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jAviso!

En los suefios, todo es diferente al colegio o a la ciencia. Cuando Robert y el diablo
de los numeros hablan, se expresan a veces de forma bastante extrafia. Tampoco
esto es sorprendente, pues El diablo de los niUmeros es precisamente una extrafa
historia.

iPero no credis que todo el mundo entiende las palabras que ambos utilizan!
Vuestro profesor de Matematicas, por ejemplo, o vuestros padres. Si les decis saltar
o rabano, no entenderadn qué quiere decir. Entre los adultos se habla de otra forma:
en vez de saltar se dice elevar al cuadrado o elevar a la potencia y en lugar de
rabano escriben raiz en la pizarra. Los numeros de primera se llaman en la clase de
Mateméaticas niumeros primos, y vuestro profesor jamas dira jCinco pum!, porque
para eso tiene una expresion extranjera que es facultad de cinco.

En los suefios no existen estas expresiones especializadas. Nadie suefia con
palabras extranjeras. Asi que cuando el diablo de los niumeros habla en imagenes y
hace saltar los nimeros en vez de elevarlos a potencias, no es sdélo cosa de nifios:
en suefos, todos hacemos lo que queremos.

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces suefa. Por eso vuestro profesor
tiene razén cuando se expresa como todos los matematicos del mundo. Por favor,

dejaos orientar por él, porque de lo contrario podria haber enfados en el colegio.
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Introduccidn

A Robert no le gustan las Matematicas, como sucede a muchas personas, porque no

las acaba de entender.

Un libro para todos aquellos

que temen a las Matemdnicas

Pero una noche él suefia con un diablillo que pretende iniciarle en la ciencia de los
numeros. Naturalmente, Robert piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas,
pero en realidad es el comienzo de un recorrido nuevo y apasionante a través del
mundo de las Matematicas.

¢No es extrafio hallar siempre secuencias numéricas por la simple multiplicacién de

los unos:

1x1=1

11 x 11=121

111111 x 111111 = 12345654321
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y asi en adelante?

Y esto es sOlo la operacibn mas sencilla. Durante doce noches, Robert suefia
sistemas numéricos cada vez mas increibles.

De pronto, los nimeros cobran vida por si mismos, una vida misteriosa que ni
siquiera el diablo puede explicar del todo. Nunca las Matematicas habian sido algo
tan fascinante. Pronto, el diablo le hara abandonar los topicos escolares y hara que
acceda a niveles superiores: jy aun asi los entiende!

Y el joven lector también. Los nimeros, cada pagina que pasa, se van volviendo
cada vez mas absorbentes. Es como magia, y Robert quiere saber mas y mas basta
que, al fin, el diablo le hace comprender que algunos problemas y paradojas

pertenecen a las altas esferas de la ciencia.
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Capitulo 1

La primera noche

Hacia mucho que Robert estaba harto de sofiar.

Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser tragado por un pez gigantesco y
desagradable, y cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz un olor terrible.
O se deslizaba cada vez mas hondo por un interminable tobogan. Ya podia gritar
cuanto quisiera jAlto! o jSocorro!, bajaba mas y mas rapido, hasta despertar
bafado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando ansiaba mucho algo, por ejemplo una
bici de carreras con por lo menos veintiocho marchas. Entonces sofiaba que la bici,
pintada en color lila metédlico, estaba esperandolo en el sétano. Era un suefio de
increible exactitud. Ahi estaba la bici, a la izquierda del botellero, y él sabia incluso
la combinaciéon del candado: 12345. jRecordarla era un juego de nifios! En mitad de
la noche Robert se despertaba, cogia medio dormido la llave de su estante, bajaba,
en pijama y tambaleandose, los cuatro escalones y... qué encontraba a la izquierda
del botellero? Un ratén muerto. jEra una estafa! Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubri6 como defenderse de tales maldades. En cuanto le
venia un mal suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi esta otra vez este viejo

y nauseabundo pescado. Sé muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullirme.
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Pero est& clarisimo que se trata de un pez sofiado que, naturalmente, sélo puede

tragarme en suefios, nada mas.

O pensaba: Ya vuelvo a escurrirme por el tobogan, no hay nada que hacer, no
puedo parar de ningun modo, pero no estoy bajando de verdad. Y en cuanto
aparecia de nuevo la maravillosa bici de carreras, o un juego para ordenador que
queria tener a toda costa -ahi estaba, bien visible, a su alcance, al lado del teléfono-
, Robert sabia que otra vez era puro engafo. No volvié a prestar atencion a la bici.
Simplemente la dejaba alli. Pero, por mucha astucia que le echara, todo aquello
seguia siendo bastante molesto, y por eso no habia quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia aparecio6 el diablo de los numeros.

Robert vio a un sefior bastante mayor, mas o menos del tamafio de un saltamontes,
gque se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.
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Robert se alegré de no soflar esta vez con un pez hambriento, y de no deslizarse
por un interminable tobogan desde una torre muy alta y muy vacilante.

En su lugar, sofié con una pradera. Lo curioso es que la hierba era altisima, tan alta
que a Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la cabeza.

Miré a su alrededor y vio, justo delante de él, a un sefior bastante viejo, bastante
bajito, mas o menos como un saltamontes, que se mecia sobre una hoja de acedera
y le miraba con ojos brillantes.

-¢Quién eres tu? -pregunté Robert.

El hombre le gritd, sorprendentemente alto: -jSoy el diablo de los numeros! Pero
Robert no estaba de humor para aguantarle nada a semejante enano.

-En primer lugar -dijo-, no hay ningun diablo de los nUmeros.

-¢Ah, no? ;(Entonces por qué estas hablando conmigo, si ni siquiera existo? -Y en
segundo lugar, odio todo lo que tiene que ver con las Matematicas.

-¢Por qué? -«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis horas, ;cuanto tiempo
necesitaran cinco panaderos para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -sigui6
despotricando Robert-. Una forma idiota de matar el tiempo. Asi que jesfumate!
iLargo! El diablo de los niumeros se bajé con un elegante salto de su hoja de
acedera y se sent6 al lado de Robert, que en protesta se habia sentado entre la
hierba, alta como un arbol.

-¢De donde te has sacado esa historia de las trenzas? Seguro que del colegio.

-iY de dénde si no! -dijo Robert-. El sefior Bockel, ese principiante que nos da
Matematicas, siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.

Cuando cree que no le vemos porque estamos haciendo los deberes, saca una
trenza de su maletin y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

-iVayal! -exclamoé el diablo de los numeros, sonriendo con sorna-. No quiero decir
nada en contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no tiene nada que ver con
las Matemaéticas. ¢(Sabes una cosa? La mayoria de los verdaderos matematicos no
sabe hacer cuentas. Ademas, les da pena perder el tiempo haciéndolas, para eso
estan las calculadoras. ¢(No tienes una? -Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

-jAja! -dijo el diablo de los numeros-. No importa.
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No hay nada que objetar a un poco de practica con las tablas. Puede ser muy util si
uno se queda sin pilas. jPero las Matematicas, ratoncito, eso es muy diferente! -
Sélo quieres que cambie de idea -dijo Robert-.

No te creo. Si me agobias en suefios con deberes, gritaré. jEso se llama malos
tratos a menores! -Si hubiera sabido que eres tan cobardita -dijo el diablo de los
ndmeros-, no habria venido. Al fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo un
poco. La mayoria de las veces estoy libre por las noches, asi que pensé: Pasate a
ver a Robert, seguro que esta harto de bajar siempre el mismo tobogan.

-Cierto.

-¢Lo ves? -Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -gritdé Robert-. Que no se te
olvide.

Pero entonces el diablo de los niUmeros se puso en pie de un salto, y de repente ya
no era tan bajito.

-iAsi no se le habla a un diablo! -grito6.

Pated la hierba hasta que quedé aplastada en el suelo, y sus ojos echaban chispas.

-Perdén -murmurdé Robert.

Todo aquello estaba empezando a resultarle un poco inquietante.

-Si es tan sencillo hablar de Mateméticas como de peliculas o de bicicletas, ¢para
qué se necesita un diablo? -Por eso mismo, querido -respondié el anciano-: Lo
diabdlico de los numeros es lo sencillos que son. En el fondo ni siquiera necesitas
una calculadora.

Para empezar, solo necesitas una cosa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por
ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...cinco millones setecientos

veintitrés mil ochocientos doce, empieza simplemente asi: y sigue hasta que hayas
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llegado a los cinco millones etcétera. No dirds que es demasiado complicado para
ti! Eso puede entenderlo hasta el mas idiota, ¢no?

-Si -dijo Robert.

-Y eso aun no es todo -prosiguid el diablo de los niumeros. Ahora tenia en la mano
un bastén de paseo con empufnadura de plata, y lo agitaba delante de las narices de
Robert-. Cuando hayas llegado a cinco millones etcétera, simplemente sigues
contando. Veras que sigues hasta el infinito.

Porque hay infinitos niumeros.

Robert no sabia si creérselo.

-¢Cémo lo sabes? -pregunt6-, ¢Has probado a hacerlo? -No, no lo he hecho. En
primer lugar llevaria demasiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedé igual que estaba.

-O puedo contar hasta llegar alli, y entonces no es infinito -objeté-, o si es infinito
no puedo contar hasta alli.

-iMal! -grit6 el diablo de los numeros. Su bigote temblaba, se puso rojo, su cabeza
se hinché de rabia y se hizo méas y mas grande.

-¢Mal? ¢Por qué mal? -pregunté Robert.

-iNecio! ¢Cuéantos chicles crees que se han comido hoy en todo el mundo? -No lo sé.
-Mé&s o menos.

-Muchisimos -respondié Robert-. Sé6lo con Albert, Bettina y Charlie, con los de mi
clase, con los que se han comido en la ciudad, en toda Alemania, en América...
miles de millones.

-Por lo menos -dijo el diablo de los niumeros-.

Bien, supongamos que hemos llegado al dltimo de los chicles. {Qué hago entonces?
Saco otro del bolsillo, y ya tenemos el niUmero de todos los consumidos mas uno...
el siguiente. (Comprendes? No hace falta contar los chicles. Simplemente saber
como seguir. No necesitas mas.

Robert reflexion6 un momento. Luego, tuvo que admitir que el diablo de los
ndameros tenia razoén.

-También se puede hacer al revés -afiadi6 el anciano.
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-¢Al revés? ;Qué quieres decir con al revés? -Bueno, Robert -el anciano volvia a
sonreir-, no sé6lo hay numeros infinitamente grandes, sino también infinitamente
pequeiios. Y ademas, infinitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agité su bastén ante el rostro de Robert como si de
una hélice se tratara.

Se marea uno, pens6 Robert. Era la misma sensacion que en el tobogan por el que
con tanta frecuencia se habia deslizado.

-iBasta! -grito.

-¢,Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es algo enteramente inofensivo. Mira,
sacaré otro chicle.

Aqui esta...

De hecho, sacé del bolsillo un auténtico chicle.

Sélo que era tan grande como la balda de una estanteria, que tenia un aspecto
sospechosamente lila y que estaba duro como una piedra.

-¢Eso es un chicle? -Un chicle sofiado -dijo el diablo de los nUmeros-.

Lo compartiré contigo. Presta atencién. Hasta ahora esta entero. Es mi chicle. Una
persona, un chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosamente lila, en la punta de su bastéon y

prosiguio: -Esto se escribe asi:
.1

Dibujé los dos unos directamente en el aire, como hacen los aviones-anuncio que
escriben mensajes en el cielo. La escritura lila flot6 sobre el fondo de las nubes
blancas, y sé6lo poco a poco se fue fundiendo como un helado de mora.

Robert miré hacia lo alto.

-jAlucinante! -dijo-. Un bastdn asi me haria falta.

-No es nada especial. Con esto escribo en todas partes: nubes, paredes, pantallas.

No necesito cuadernos ni maletin. jPero no estamos hablando de eso! Mira el chicle.
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Ahora lo parto, cada uno de nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El

chicle va arriba y las personas abajo:

1+1

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase también querran su parte.
-Albert y Bettina -dijo Robert.
-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina a mi, y ambos tenemos que repartir.

Cada uno recibe un cuarto:

i

Ar A+

»Naturalmente, con esto falta mucho para que hayamos terminado. Cada vez viene
mas gente que quiere algo. Primero los de tu clase, luego todo el colegio, toda la
ciudad. Cada uno de nosotros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta parte, y
luego la mitad de la mitad y la mitad de la mitad de la mitad, etcétera.

-Y asi hasta el aburrimiento -dijo Robert.

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan pequefios que ya no se pueden ver a
simple vista.

Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos hasta que cada una de las seis mil
millones de personas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen los
seiscientos mil millones de ratones, que también quieren lo suyo. Te daras cuenta

de que de ese modo nunca llegariamos al final.
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El anciano habia escrito en el cielo, con su bastén, cada vez mas unos de color lila
bajo una raya lila infinitamente larga.

-iVas a pintarrajear el mundo entero! -exclamé Robert.

-jAh! -grit6 el diablo de los numeros hinchandose cada vez mas-. jS6lo lo hago por
ti! Eres tu el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que todo sea lo mas facil
posible para no confundirse.

-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizando unos es una verdadera lata.
Ademads es bastante trabajoso -se atrevid a objetar Robert.

-¢Ves? -dijo el anciano, borrando descuidadamente el cielo con la mano hasta que
desaparecieron todos los unos-. Naturalmente, seria mucho mas practico que se nos
ocurriera algo mejor que s6lo 1 + 1 + 1 + 1... Por ese motivo inventé todos los
demas numeros.

-¢TU? ¢Dices que tu has inventado los niumeros? Perdona, pero eso si que no me lo
creo.

-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros.

Da igual quién fue. ¢(Por qué eres tan desconfiado? Si quieres, no me importa
ensefarte coémo se hacen todos los demas nimeros a partir del uno.

-¢Y como es eso?

-Muy facil. Lo hago asi:

1% =41

-El siguiente es:

14 x 11

-Probablemente para esto necesitaras tu calculadora.

-Tonterias -dijo Robert-:
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MxA1 = 421

-¢Ves? -dijo el diablo de los numeros-, ya has hecho un dos, sélo con unos. Y ahora

por favor dime cuanto es:

111 « 111

-Eso es demasiado -protesté Robert-. No puedo calcularlo de memoria.

-Entonces, coge tu calculadora.

-¢Y de donde la saco? Uno no se trae la calculadora a los suefios.

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los niumeros, y le puso una en la mano. Tenia
un tacto extrafiamente blando, como si estuviera hecha de masa de pan. Era de

color verde cardenillo y pegajosa, pero funcionaba. Robert pulsé:

¢Y qué salio?

-iEstupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos un tres.
-Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir haciendo lo mismo.

Robert tecleé y tecleo:

-iMuy bien! -el diablo de los niumeros le dio unas palmadas en la espalda a Robert-.

Esto tiene un truco especial. Seguro que ya te has dado cuenta.
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Si sigues adelante no s6lo te salen todos los nimeros del dos al nueve, sino que
ademas puedes leer el resultado de delante atras y de detras adelante, igual que en
palabras como ANA, ORO o ALA.

Robert siguié intentandolo, pero al llegar a

la calculadora entregd su espiritu. Hizo jPuf! y se convirti6 en una pasta verde
cardenillo que se escurria lentamente.

-iMaldicion! -grité Robert, quitandose la masa verde de los dedos con el pafiuelo.
-Para eso necesitas una calculadora méas grande.

Para un ordenador decente una cosa asi es un juego de nifos.

-¢Seguro? -jClaro! -dijo el diablo de los numeros.

-¢Y siempre sigue asi? -pregunté Robert-. ¢Hasta que te aburras? -Naturalmente.

-¢Has probado con...?

i1 141 111 111 x 11 111 111111

-No, no lo he hecho.

-No creo que resulte -dijo Robert.

El diablo de los nimeros empez6é a hacer la cuenta de memoria. Pero al hacerlo
volvié a hincharse amenazadoramente, primero la cabeza, hasta parecer un globo
rojo; de furia, pens6 Robert, o por el esfuerzo.

-Espera -gruié el anciano-. Sale una verdadera ensalada. jMaldicién! Tienes razoén,
no resulta.

¢Cbmo lo has sabido? -No lo sabia -dijo Robert-. Simplemente lo adiviné.

No soy tan tonto como para hacer un calculo asi.

-iDesvergonzado! En las Matematicas no se adivina nada, ¢entendido? jEn las
Matematicas se procede con exactitud! -Pero tu has dicho que eso era siempre asi,
hasta el aburrimiento. {Acaso no es eso adivinar? -;Qué estas diciendo? jQuién te

has creido que eres! jUn principiante, y nada mas! ;(Pretendes ensefiarme cuantos
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son dos y dos? A cada palabra que decia, el diablo de los niumeros se volvia mas

grande y mas gordo. Jaded para coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo.

-iEnano de los numeros! jCabeza hueca! jMonton de mocos! -grité el anciano, y
apenas habia dicho la ultima frase cuando explot6 de rabia, con un fuerte estallido.
Robert se despertd. Se habia caido de la cama.

Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo por menos que reirse al pensar

como habia arrinconado al diablo de los nUmeros.

11 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www. librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 2

La segunda noche

Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba
dormido, empezaba. Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una especie de
cucafa. No mires hacia abajo, pens6 Robert, se agarr6 fuerte y se escurrié con las
manos al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterrizé de golpe sobre el blando
suelo de musgo, escuchd una risita. Delante de él, sentado en una seta de color
marrén, suave como el terciopelo, estaba el diablo de los nUmeros, mas bajito de lo
que lo recordaba, que le miraba con sus ojos brillantes.

-¢,De doénde sales tu? -le pregunt6 a Robert.

Este sefald hacia arriba. La cucafia por la que habia bajado llegaba hasta muy alto,
y Vvio que tenia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterrizado en un bosquecillo de
gigantescos unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los niumeros bailaban ante sus
narices. Intenté espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sintié que
cada vez mas de esos diminutos doses, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos
y nueves empezaban a rozarlo. A Robert le resultaban ya lo bastante repugnantes
las polillas y las mariposas nocturnas como para que esos bichos se le acercaran
demasiado.

-¢,Te molestan? -pregunté el anciano. Extendié la palma de su manita y ahuyento6 a

los numeros con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, sélo los unos, altos como
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arboles, seguian estando alli como un solo uno, alzadndose hasta el cielo-. Siéntate,
Robert -dijo el diablo de los nUmeros. Esta vez era sorprendentemente amable.
-¢Dbénde? (En una seta?

-¢Por qué no?

Porque es una tonteria -se quejé Robert-. ;Dénde estamos? ¢En un libro infantil]?
La ultima vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una

seta. Me suena familiar, lo he leido antes en algun sitio.

«No mires abajo», pensé Robert, se agarrd con fuerza y resbal6 con las manos
ardiendo... Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.

-Quiza sea la seta de Alicia en el pais de las maravillas -dijo el diablo de los
nameros.

-iEl Diablo sabe qué tendr&a que ver esta cosa de los cuentos con las Matematicas! -
rezongd Robert.

Eso es lo que ocurre cuando se suefia, querido. ¢(Crees quiza que yo me he
inventado todos estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme
y suefia. jEstoy bien despierto! (Qué haces, pues? ¢(Piensas quedarte eternamente

ahi de pie?
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Robert se dio cuenta de que el anciano tenia razén. Se encaramd a la siguiente
seta. Era enorme, blanda y abombada, y cémoda como el sillon de un hotel.

-¢Qué te parece?

-Pasable -dijo Robert-. Tan s6lo me pregunto quién se ha inventado todo esto, esos
mosquitos numéricos y esa cucafa en forma de uno por la que he bajado. Algo asi
no se me hubiera ocurrido a mi ni en suenos. jFuiste ta!

-Puede ser -dijo el diablo de los nUmeros irguiéndose satisfecho en su seta-. jPero
falta algo!

-¢Qué?

-El cero.

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no habia ni un cero.

-¢Y por qué? -preguntd Robert.

Porque el cero es el ultimo ndmero que se les ocurri6 a los seres humanos.
Tampoco hay que sorprenderse, el cero es el nimero mas refinado de todos. jMiral
Volvié a empezar a escribir algo en el cielo con su bastén, alla donde los unos altos

como arboles dejaban un hueco:

-¢Cuando naciste, Robert?

-¢Y0? En 1986 -dijo Robert un poco a regafa-dientes. Y el anciano escribio:

MCMLXXXVI

-Eso ya lo he visto yo -exclamé Robert-. Son esos numeros anticuados que pueden
verse a veces en los cementerios.
-Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenian nada facil. Sus numeros

son dificiles de descifrar, empezando por ahi. Pero seguro que sabrds leer este:
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-Uno -dijo Robert.
-Y

-X es diez.

-Muy bien. Entonces, querido, tu naciste en

-iDios mio, qué complicado! -gimié Robert.

-Cierto. ¢Y sabes por qué? Porque los romanos no tenian ceros.

-No entiendo. TU y tus ceros... Cero es simplemente nada.

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el anciano.

-Pero ¢por qué nada es un nimero? Nada no cuenta nada.

-Quiza si. No es tan féacil aproximarse al cero. Intentémoslo, de todos modos. (Te
acuerdas todavia de como repartimos el chicle grande entre todos los miles de
millones de personas, por no hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada
vez mas pequefias, tan pequefias que ya no era posible verlas, ni siquiera al
microscopio. Y hubiéramos podido seguir dividiendo, pero nunca habriamos
alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del todo.

-¢Entonces? -dijo Robert.

-Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quiza lo intentemos restando.
Restando es mas facil.

El anciano extendié su bastén y tocdé uno de los gigantescos unos. Enseguida
empezO a encogerse, hasta que estuvo, comodo y manejable, a la altura de Robert.

-Bien, calcula.

-No sé calcular -afirmé Robert.
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-Absurdo

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Esta claro.

-¢Ves? Sin el cero no es posible.

-Pero ¢para qué hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir
nada. ¢Para qué un nimero aposta para algo que no existe?

-Entonces calcula:

-Uno menos dos es menos uno.

-Correcto. So6lo que... sin el cero, tu serie numérica tiene el siguiente aspecto:

»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez
uno, ¢y entre 1 y-1?

-Dos -asegurd Robert.

-Asi que tienes que haberte comido un nimero entre 1y -1.

-iEl maldito cero! -exclamoé Robert.

-Ya te he dicho que sin él las cosas no funcionan. Los pobres romanos también
creian que no les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir sencillamente 1986,
sino que tenian que andar atormentandose con sus My Cy LYy Xy V.

-Pero ¢qué tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? -preguntdé Robert,

nervioso.
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-Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El verdadero truco con el cero es muy
distinto. Para eso necesitaras un poco de cabeza, querido. ¢(Te sientes capaz, o
estas demasiado cansado?

-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se esta
muy bien.

-Vale. Entonces te pondré una pequefa tarea.

¢Por qué el tipo es de pronto tan amable conmigo?, pensé Robert. Seguro que
intenta tomarme el pelo.

-Adelante -dijo.

Y el diablo de los numeros pregunto:

-iSi no es mas que eso! -respondidé Robert disparado-: jDiez!
-¢Y como lo escribes?
-No tengo un boligrafo a mano.

-No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes mi baston.

9'1-‘1 =10

Escribié Robert en el cielo en color lila.

-,Como? -pregunto el diablo de los nimeros-jCoémo uno cero! Uno mas cero no son
diez.

-Qué tonteria -gritd Robert-. Ahi no pone uno mas cero, ahi pone un uno y un cero,
y eso es diez.

-¢Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

-Porque se escribe asi.

-¢Y por qué se escribe asi? ¢Puedes decirmelo?

-Porque... porque... porque... Me estas poniendo nervioso -gimié Robert.
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-¢No quieres saberlo? -preguntdé el diablo de los numeros, reclinAndose
comodamente en su seta.

Siguié un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo.

-iDilo de una vez! -exigio.

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

-¢De los saltos? -dijo Robert con desprecio-. {Qué expresion es ésa? ;Desde cuando
saltan los numeros?

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quién es el que manda aqui. No
en vano soy el diablo de los numeros, recuérdalo.

-Esta bien, esta bien -le tranquilizé Robert-. Entonces ¢puedes decirme qué quieres
decir con saltar?

-Encantado. Lo mejor serd que volvamos a empezar por el uno. Mas exactamente

por el uno por uno.

4)('1 :4
Ax4x1 =1
A x AxA x4 =

»Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldra Ginicamente uno.
-Esta claro. ¢(Qué otra cosa podria salir?
-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo mismo con el dos.

-De acuerdo -dijo Robert.
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2x2 =4

2x2x2af
2x2%x2x2 =16

2 %x2%2%x2%X2=232

» jPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un poquito mas, pronto volveré a necesitar
la calculadora.

-No sera necesario. AUn aumenta mas rapido si coges el cinco:

ExS =25
5x5x5 =125
Ex5xE5x5 =625

Ex5x8x5x5=3425
x5 x5Ex5x5x5= 45 ¢25

-iBasta! -gritdé Robert.

-¢Por qué te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayoria de las cifras
grandes son absolutamente inofensivas.

-Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De todos modos, me parece una lata
multiplicar una y otra vez el mismo cinco por si mismo.

-Sin duda. Por eso, como diablo de los nimeros, yo no escribo siempre lo mismo,

me resultaria demasiado aburrido, sino que escribo:
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i

1

9 5
5~ 25
5 125

Etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras
palabras, hago saltar al cinco. (Comprendido? Y si haces lo mismo con el diez adn

resulta mas facil. Va como sobre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una

vez se queda como esta:

A07 = 1p

»Si lo haces saltar dos:

10“ = 100

»Si lo haces saltar tres:

10° = 1000

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamo6 Robert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un
millon.
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-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los niumeros-. jAsi de facil! Eso es lo bonito
del cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segun donde esté: cuanto mas
adelante, tanto mas; cuanto mas atras, tanto menos. Si tu escribes 555, el ultimo
cinco vale exactamente cinco, y no mas; el penudltimo cinco ya vale diez veces mas,
cincuenta; y el cinco de delante vale cien veces méas que el ultimo, quinientos. ¢Y
por qué? Porque se ha escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los antiguos
romanos no eran mas que cincos, porque los romanos no sabian saltar. Y no sabian
saltar por-que no tenian ceros. Por eso tenian que escribir nUmeros tan enrevesados
como MCMLXXXVI.

-jAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un
poquito puedes fabricar tG mismo todos los numeros corrientes que desees, no
importa que sean grandes o pequefios. Por ejemplo el 786.

-iY para qué quiero yo el 786!

-iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de
nacimiento, 1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que
estaba sentado, también.

-Hazlo -bramo-. jPronto!

Ya vuelve a empezar, pensé Robert. Cuando se excita, este tipo se pone
insoportable, peor que el sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno en el
cielo.

-iMal! -grit6é el diablo de los numeros-. iMuy mal! ;Por qué he tenido que ir a dar
precisamente con un bobo como tu? Debes fabricar el niumero, jidiota!, no limitarte
a escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. (Tengo que aguantar todo esto?, penso, y
vio que la cabeza del diablo de los niumeros se volvia cada vez mas roja y gorda.
-Por detrés -grit6 el anciano.

Robert le miré sin comprender.

-Tienes que empezar por detras, no por delante.

-Quieres decir...

Robert no quiso discutir con él. Borr6 el uno y escribié un seis.

-Bien, ¢(te has enterado por fin? Entonces podemos seguir.
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-Por mi... -dijo Robert disgustado-. Sincera-mente, preferiria que no te diera un
ataque de rabia por cualquier tonteria.

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los
nuameros no es Papa Noel.

-¢Estas satisfecho con mi seis?

El anciano movié la cabeza y escribié debajo:

-Eso es lo mismo -dijo Robert.
-iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. jNo olvides saltar!

De pronto, Robert entendi6 lo que el anciano queria decir y escribio:

Ahora ya sé como sigue -gritd, antes de que el diablo de los numeros dijera nada-.
Para el nueve tengo que saltar dos veces con el diez.

Y escribid:

y saltando tres veces

Junto, resulta:
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6+ 80+ 900+1000 = 1986

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo, incluso sin diablo de los nimeros.
¢Ah, si? Creo que te estas poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora sélo

has tenido que vértelas con los niumeros corrientes. jEso es coser y cantar!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los niUmeros se hacia cada vez mas
amplia. Ahora incluso se podian ver los dientes, un infinito nidmero de dientes.

»Espera a que me saque de la manga los numeros quebrados. De ellos hay muchos
mas. Y luego los niUmeros imaginados, y los numeros irrazonables, de los que hay
aun mas que infinitos... jno tienes ni idea! {NUmeros que giran siempre en circulo y
nuameros que no se acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nUmeros crecia y crecia. Ahora se le
podian ver incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empez6 a
agitar su baston ante los ojos de Robert...

-iSocorro! -grité Robert, y despertd. Todavia aturdido, le dijo a su madre

-¢Sabes cudndo naci? 6 x 1y 8 x 10y 9 x 100 y 1 x 1000.
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-No sé qué le pasa a este chico ultimamente dijo la madre de Robert, meneé la
cabeza y le puso delante una taza de cola-cao. jPara que recobres fuerzas! No estas
diciendo mas que tonterias.

Robert se bebié su cola-cao y cerré el pico. Uno no puede contarselo todo a su

madre, penso.

13 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www. librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 3

La tercera noche

A Robert no le importaba que el diablo de los numeros le asediara en suefos de vez
en cuando. jAl contrario! Sin duda el anciano era un sabelotodo, y sus ataques de
ira no resultaban especial-mente atractivos. Nunca se podia saber cuando se
hincharia y le gritaria a uno, con la cabeza enrojecida. Pero todo eso seguia siendo
mejor, mucho mejor, que ser engullido por un pez viscoso o que resbalar mas y
mas hacia un agujero negro.

Ademas, Robert se habia propuesto demostrar al diablo de los nimeros, si es que
volvia, que él no se acababa de caer de una higuera. Habia que darle a ese tipo en
las narices, pensd Robert antes de dormirse. Sabe Dios qué se habia creido, él y sus
ceros. En realidad, €l mismo no era mucho méas que un cero: jun simple fantasma
de los suefios! S6lo habia que despertar... y desaparecia.

Pero, para darle en las narices, Robert tenia que empezar por sofiar con el diablo de
los nimeros, y para sofiar con él tenia que dormirse. Se dio cuenta de que no era
tan facil. Estaba despierto dando vueltas en la cama. Nunca le habia ocurrido antes.
-¢Por qué das tantas vueltas? -pregunté el diablo de los nimeros. Robert vio que su
cama estaba en una cueva.

El anciano estaba sentado ante él, haciendo girar su baston en el aire.

-iEn pie, Robert! -dijo-. jHoy vamos a dividir!

-¢Es preciso? -preguntd Robert-. Por lo menos podrias haber esperado a que me

durmiera. Ademas, no soporto las divisiones.
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-¢Por qué no?

-Mira, cuando se trata de sumar, restar o multiplicar, salen todas las cuentas. Soélo
al dividir no. Entonces suele quedar algun resto; me parece una pesadez.

-La pregunta es cuando.

-¢,Cuando qué? -preguntd Robert.

-Cuando queda un resto y cuando no -le explicé el diablo de los numeros-. Ese es el
punto de partida. A algunos numeros se les ve en la cara que se les puede dividir
sin que quede resto.

-Esta claro -dijo Robert-. Los niumeros pares siempre salen cuando se les divide
entre dos.

-iNo hay problema! Y los niumeros de la tabla del tres también se pueden dividir

facilmente:

¥:3
15 : 3

etc. Es igual que al multiplicar, s6lo que al revés:

3)(5: "'5

415:%3 ¢ §

»Para eso no me hace falta ningun diablo de los niumeros, puedo hacerlo solo.
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Hubiera sido mejor para Robert no decir eso. De un tirén el anciano lo sac6 de la
cama. Le temblaba el bigote, se le empezé a enrojecer la nariz, y su cabeza parecio
hincharse.

-iNo tienes ni idea! -grit6-. jS6lo porque te has aprendido de memoria la tabla de
multiplicar te crees que sabes algo! jNo sabes ni una castafal!

Ya vuelve a empezar, pensd Robert. Primero me saca de la cama y luego se enfada
porque no me apetece dividir no sé qué nameros.

-Me acerco por pura bondad a este principiante para ensefarle algo, y en cuanto
abro la boca se pone descarado.

-¢A esto llamas td ser bondadoso? -le pregunt6 Robert.

A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero como se sale de un suefio? Mir6 a
su alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en ningun sitio.

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero ;cOmo se sale de un suefio? Miré a su
alrededor y no pudo encontrar la salida de la cueva.
-¢,Adoénde quieres ir?

-Fuera de aqui.
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-iSi sales corriendo ahora no volveras a verme! -amenazo6 el diablo de los niUmeros.
Por lo que a mi concierne, puedes aburrirte a muerte con tu es-timado sefior Bockel
y comer trenzas hasta ponerte malo.

Robert pens6: el mas listo cede.

-Perdona -dijo-: no lo dije con mala intencion.

-Pues mejor.

La ira del anciano se calmoé tan rdpido como habia venido.

-Diecinueve -murmuré-. Prueba con el 19. Intenta dividirlo en partes iguales de
forma que no quede nada.

Robert reflexiond.

-Eso soOlo se puede hacer de una manera -dijo al fin-. Lo dividiré en diecinueve
partes iguales.

-Eso no vale -respondié el diablo de los nUmeros.

-O lo dividiré entre cero.

-Eso no vale en ningun caso.

-¢Y por qué no vale?

-Porque esta prohibido. Dividir por cero esta estrictamente prohibido.

-¢Y si aun asi lo hago?

-iEntonces las Matematicas saltarian en pedazos! -el diablo de los numeros
empezaba a excitarse otra vez. Pero, por suerte, se controlé y dijo-: Reflexiona.
¢ Qué deberia salir si divides 19 entre cero?

-No lo sé. Quiza cien o cero o cualquier niumero intermedio.

-Antes has dicho que no habia mas que hacerlo al revés, entonces era con el tres:

2285 =15

asi que

L

A5 : 3 5

»Ahora prueba con el 19 y con el cero.
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Robert calculo.

-19 entre cero... digamos, 190.

-¢Y viceversa?

-190 por cero... 190 por cero... es cero.

-¢Lo ves? Da igual el nUmero que escojas, siempre saldra cero y nunca 19. ;/Qué se
deduce de ello? Que no puedes dividir entre cero ningdn numero, porque soélo
saldria una idiotez.

-Estd bien -dijo Robert-, lo dejaré. Pero ¢{qué hago entonces con el 19? Da igual
entre lo que lo divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre queda resto.
-Ven aqui -dijo el anciano a Robert-, voy a contarte una cosa.

Robert se incliné hacia él, tan cerca que el bigote del anciano le hizo cosquillas en el

oido, y el diablo de los numeros le susurré un secreto:

-Tienes que saber que existen numeros, absolutamente normales, que se pueden
dividir; y luego estan los otros, aquellos con los que eso no funciona. Yo los
prefiero. (Y sabes por qué? Porque son numeros de primera. Los matematicos
llevan mil afios rompiéndose la cabeza con ellos. Son unos numeros maravillosos.
Por ejemplo el once, el trece o el diecisiete.

Robert se sorprendid, porque de repente el diablo de los nimeros parecia extasiado,
como si estuviera disolviendo en la boca una golosina.

-Y ahora por favor, dime, querido Robert: ¢;cuéales son los dos primeros numeros de
primera?

-Cero -dijo Robert para enfadarle.
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iEl cero esta prohibido! -grité el anciano, volviendo a esgrimir su bastén.

Entonces el uno.

-El uno no cuenta. jCuantas veces tengo que decirtelo!

-Esta bien -dijo Robert-. No te excites. El dos. Y el tres también, por lo menos eso
creo. El cuatro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el cinco no se puede
dividir. Bueno, etcétera.

-jJa! ¢Qué significa etcétera?

El anciano habia vuelto a calmarse. Incluso se frotaba las manos. Era indicio seguro
de que guardaba en la manga un truco muy especial.

-Eso es lo bonito en los numeros de primera -dijo-. Nadie sabe de antemano cémo
sigue la lista de los numeros de primera, excepto yo, naturalmente; pero yo no se la
cuento a nadie.

-¢Tampoco a mi?

-iA nadie! jNunca! La gracia es ésa: no se ve en un nidmero si es de primera o no.
Nadie puede saberlo de antemano. Hay que probarlo.

-.,Como?

-Enseguida lo veremos.

Empezdé a pintar con su bastdén en la pared de la cueva todos los numeros del 2 al

50. Cuando termind, el cuadro era el siguiente:
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14 |12
24
31

I@.
I-m-mmm

-Bien, querido muchacho, ahora coge mi bastén. Cuando averigiies que un namero
no es de primera, no tienes mas que tocarlo con él y desaparecera.

-iPero falta el uno! -se quejo6 Robert-. jY el cero!

-iCuéntas veces tengo que decirtelo! Esos dos no son nimeros como los demés. No
son ni de primera ni de no primera. (Ya no te acuerdas de lo que sofiaste al
principio del todo?: ¢que todos los demas niumeros han surgido del uno y del cero?
-Como tu digas -dijo Robert-. Empezaré por borrar los niameros pares, porque
dividirlos entre dos es una nimiedad.

-Excepto el dos -le advirti6é el anciano-. Es de primera, no lo olvides.

Robert cogid el bastén y empez6. En un abrir y cerrar de ojos, la pared de niumeros

tenia el siguiente aspecto:
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13
23| 251 2% [29]
341 1331 351 [3#] J29f |
ya] Ju3] oS T43| J49l |

-Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera. Todo lo que sale en la tabla del tres
no es de primera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12, etcétera.

Robert borro la serie del tres, y quedaron:

-Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos que preocuparnos de los nameros
qgue son divisibles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el cuatro no es de
primera, sino 2 x 2. Pero el cinco es de primera. El diez claro que no, ya ha
desaparecido, porque es 2 x 5.

Y también puedes borrar todos los demas que terminen en cinco -dijo el anciano.

-Claro:
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31 -.-----.-
aa| Ju3] | [ Je3| Jea] |

Ahora Robert estaba encantado:

-Podemos olvidarnos del seis -exclamo-, es 2 x 3. Pero el siete es de primera.
-iDe primera! -exclamé el diablo de los niumeros.

-El once también.

-¢Y cudles nos quedan?

B ———

——a.

1

Bueno, guerido lector, querida lectora, eso
tienes que averievarlo por if mismo. Coge un
rotwlador de punta gorda v sieue hasta gue no
fueden mas que mimeros de primera. Entre no-
sotros: son exactamente quince, ni uno mas ni
WD IENDS,

S S

-Bien hecho, Robert. El diablo de los numeros se encendié una pipa y rié por lo
bajo.

-¢De qué te ries? -pregunté Robert.

-Si, hasta cincuenta aun se puede hacer -dijo el diablo de los nimeros. Se habia

puesto coOmodo en su asiento y sonreia perverso-. Pero piensa en un ndmero como

40 000 0189
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» ¢Es de primera o no? jSi supieras cuantos buenos matematicos se han roto ya la
cabeza pensando en esto! Incluso los mayores diablos de los numeros pinchan en
hueso al tocar este asunto.

-Antes dijiste que sabias como sigue la serie de los numeros de primera, pero que
no querias decirlo.

-Bueno, la verdad es que exageré un poco.

-Esta bien que lo admitas -dijo Robert-. A veces, mas que el diablo de los numeros
pareces el papa de los niameros.

-Las gentes mas simples lo intentan con gigantescas computadoras. Se pasan
meses calculando, hasta que echan humo. Has de saber que el truco que te he
ensefiado de borrar primero la serie del dos, luego la del tres y después la del cinco,
etcétera, es un trasto viejo. No esta mal, pero cuando se trata de grandes cifras
duraria una eternidad. Entre tanto hemos ideado toda clase de refinados métodos,
pero, por astutos que sean, cuando se trata de los niumeros de primera siempre nos
atascamos. Eso es lo diabdlico en ellos, y lo diabdlico es divertido, ¢no te parece?
Mientras lo decia, el diablo de los niumeros trazaba complacido circulos con su
baston.

-Si, pero ¢de qué sirve todo ese romperse la cabeza? -preguntd Robert.

-iNo hagas preguntas tontas! Eso es precisa-mente lo emocionante: que en el reino
de los nameros las cosas no son tan aburridas como con tu sefior Bockel. jEl y sus
trenzas! Alégrate de que te revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: coge
cualquier nUmero mayor que uno, no importa cual, y duplicalo.

-222 -dijo Robert-. Y 444.

Entre un numero asi y su doble siempre, pero SIEMPRE, hay al menos un niamero
de primera.

-¢Estés seguro?

-307 -dijo el anciano-. Pero funciona también con cifras inmensas.
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-¢Coémo lo sabes?

-Oh, aun falta lo mejor -dijo el anciano, incorporandose. Ya no habia forma de
pararlo. Coge cualquier nimero, no importa cual, siempre que sea mayor que dos, y
te demostraré que es la suma de dos numeros de primera.

-48 -exclamé Robert.

-Treinta y uno mas diecisiete -dijo el anciano, sin pensarselo demasiado.

-34 -grit6é Robert.

-Veintinueve y cinco -respondié el anciano. Ni siquiera se quité la pipa de la boca.
-.Y sale siempre? -se admird Robert-. ;Como es posible? ;Por qué es asi?

-Si -dijo el anciano; frunci6é el cefio y se queddé mirando los anillos de humo que
lanzaba al aire-, eso me gustaria saber a mi. Casi todos los diablos de los niumeros
que conozco han intentado averiguarlo. La cuenta sale siempre, sin excepciéon, pero
nadie sabe por qué. Nadie ha podido demostrar que es asi.

-iEso si que es fuerte!, penso6 Robert, y no pudo por menos que reir.

-Me parece realmente de primera -dijo.

Le gustaba que el diablo de los nimeros contara esas cosas. Como siempre que no
sabia cdmo seguir, ponia una cara un poco irritada, pero enseguida aspiré su pipa y
se echo a reir también.

-No eres tan tonto como pareces, querido Robert. Lastima, tengo que irme. Esta
noche aun tengo que visitar a unos cuantos matemaéaticos. Me di-vierte atormentar
un poquito a esos tipos.

Y enseguida se hizo cada vez mas tenue. No, no exactamente tenue, cada vez mas
transparente, y luego la cueva se quedé vacia. Sé6lo una nubecilla de humo seguia
flotando en el aire. Las cifras pintadas en la pared se borraron ante los ojos de
Robert, y la cueva se le antojé blanda y céalida como un edreddn. Intentd recordar
qué era lo maravilloso de los numeros de primera, pero sus pensamientos se
hicieron cada vez mas blancos y nubosos, como una montafia de blanco algodon.

Pocas veces habia dormido asi de bien.
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LY hi? Si atin no has caido, te contare un ul-
! timo truco. No solo funciona con los mimeras
\pares, sina también con los impares. Escoge uno,
Salo tiene que ser mavor gue cinco. Digamos el
55 0el 27

Tambien éstos puedes componerlos a base de
nimeros de primera, solo gue no necesitards
dos, sino tres. Tomemos por ejemplo el 55:

55=5+19+31

Prueha con el 27. Veras que sale SIEMPRE,
aungue no sepa decirte por gue.
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Capitulo 4

La cuarta noche

iMe arrastras a toda clase de lugares! Un dia es una cueva que no tiene salida, otro
aterrizo en un bosque de unos en el que las setas son grandes como sillones, ¢y
hoy? ¢Ddénde estoy?

-Junto al mar. Ya lo ves.

Robert miré a su alrededor.

A lo largo y a lo ancho no habia mas que arena blanca, y detras de un bote de
remos, volcado, en el que se sentaba el diablo de los niumeros, el rompiente. iUn
rincén bastante abandonado!

-Has vuelto a olvidarte la calculadora.

-Oye -dijo Robert-, écuantas veces tengo que decirtelo? Cuando me duermo no
puedo traer conmigo todos mis trastos. ¢O es que tu sabes la noche anterior con
gué vas a sofar?

-Naturalmente que no -respondid el anciano-. Pero, si suefias conmigo, podrias
sofiar también con tu calculadora. iPero no! Yo tengo que sacartelo todo por arte de
magia. iSiempre yo! Y encima luego todavia me dicen: la calculadora me resulta
demasiado blanda, o demasiado verde, o demasiado pastosa.

-Es mejor que nada -dijo Robert.

El diablo de los niumeros alzé su bastdén, y ante los ojos de Robert aparecié una
nueva calculadora. No era tan ranujienta como la anterior, pero a cambio era

gigantesca: un mueble acolchado y pe-ludo, tan largo como una cama o un sofa. A
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un costado habia una tablita con muchas teclas acolchadas, y el campo en el que se
podian ver las luminosas cifras llenaba todo el respaldo del extrafio aparato.

-Bueno, teclea uno entre tres -ordend el anciano.

-dijo Robert, pulsando las teclas.

En la interminable ventanita aparecié la solucién, en letras verde claro:

-¢Es que no termina nunca? -pregunt6 Robert.

-Si -dijo el diablo de los niumeros-. Termina donde termina la calculadora.

-¢Y luego qué?

-Luego sigue. Sélo que no puedes leerlo.

-Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro. iEs como un tobogan!

-En eso tienes razén.

-Bah -murmurdé Robert-. iEs demasiado tonto! Para eso yo escribo simplemente un

tercio. Asi:

Y me quedo tan tranquilo.

-Muy bien -dijo el anciano-. Pero entonces tienes que calcular en quebrados, y creo
que no puedes soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panaderos hacen 89 trenzas
en 2 1/2 horas, {cuantas trenzas haran 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?».

-iPor el amor de Dios, no! Me resulta demasiado Bockel. Prefiero la calculadora y los
decimales, aunque no se acaben nunca. So6lo me gustaria saber de donde salen

todos esos treses.
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-Es asi: el primer tres que hay detras de la coma son tres décimas. Luego viene el
segundo tres, que hace tres centésimas; el tercero, tres milésimas, etc. Puedes

sumarlo todo:

e |

U,

) 04

-"Il ‘I_..ll .

) Y003

» ¢Comprendido? ¢Si? Entonces intenta todo el tiempo multiplicar por tres: el
primer tres, es decir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc.

-No hay problema -dijo Robert-. Puedo hacerlo incluso de cabeza:

03x 3:09

':;','53 L) 3 = ﬂ'tﬂg
D:ﬂﬂ-'3 3 =0009
00003 %3 =00009

Bueno, etcétera.

-Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez, ¢qué ocurre?

-iUn momento! 0,9 mas 0,09 son 0,99; mas 0,009, 0,999. Cada vez mas nueves.
Parece seguir eternamente asi.

-Parece. Pero, si lo piensas bien, veras que no es cierto. Si sumas los tres tercios,
tendria que salir 1, éno? Porque un tercio por tres da un entero. Eso esta claro.
{Entonces?

-Ni idea -dijo Robert-. Falta algo. 0,999 es casi uno, pero no del todo.

-Eso es. Por eso, tienes que continuar con los nueves y no puedes parar nunca.

-¢Y cdmo voy a hacer eso?

-iNo es problema para un diablo de los nimeros!

3 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

El anciano ri6 maliciosamente, levanté su bastén, lo esgrimié en el aire, y en un
abrir y cerrar de ojos todo el cielo se llendé de una larga, larguisima serpiente de
nueves que ascendia mas y mas hacia lo alto.

-Basta -exclamo Robert-. iSe marea uno!

-Solo chasquear los dedos, y habran desaparecido. Pero sélo si admites que esta
serpiente de nueves detras del cero, si sigue y sigue creciendo, es exactamente
igual a uno.

Mientras hablaba, la serpiente seguia creciendo. Lentamente, iba oscureciendo el
cielo. Aunque Robert se estaba mareando, no queria ceder.

-iJamas! -dijo-. No importa cuanto sigas con tu serpiente, siempre faltara algo: el
ultimo nueve.

-iNo hay un ultimo nueve! -gritd el diablo de los niumeros. Robert ya no se encogia
cuando al viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabia que siempre que ocurria
se trataba de un punto interesante, de una cuestién a la que no era tan facil

responder.

El diablo de los niumeros levant6 su bastén, lo agitd, y en un abrir y cerrar de ojos
todo el cielo se llen6 de una larga, larguisima serpiente de nueves.
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Pero la interminable serpiente danzaba peligrosamente cerca de la nariz de Robert,
y también se enredaba en torno al diablo de los nimeros, tan apretada que ya no
se le veia apenas.

-Esta bien -dijo Robert-. Me rindo. Pero sélo si nos quitas de encima esta serpiente
de nimeros.

-Eso esta mejor.

Trabajosamente, el anciano alzé su bastdon, que ya estaba cubierto de nueves,
murmurod en voz baja algo incomprensible... y el mundo estuvo libre de la culebra.
-iUf! -exclamd Robert-. ¢Esto ocurre soélo con los treses y los nueves? ¢O también
los otros numeros forman esas repugnantes serpientes?

-Hay tantas serpientes interminables como arena a la orilla del mar, querido.
iPiensa cuantas habra sélo entre 0,0 y 1,0!

Robert reflexiond, reconcentrado. Luego dijo:

-Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como entre el uno y el aburrimiento.

-No estd mal. Muy bien -dijo el diablo de los numeros-. Pero ¢puedes demostrario?
-Claro que puedo.

-Estoy impaciente por verlo.

-Simplemente escribo un cero y una coma -dijo Robert-. Detras de la coma escribo
un uno: 0,1. Luego un dos. Etcétera. Si sigo asi, todos los numeros que existen
estaran detras de la coma antes de haber llegado a 0,2.

-Todos los nimeros enteros.

-Naturalmente. Todos los nimeros enteros. Para cada numero entre el uno y el
infinito hay uno con un cero y una coma antes, y todos son mas pequefios que uno.
-Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti. Estaba claro que se sentia muy contento.
Pero, como no podia ser de otra manera, se le ocurriéo una nueva idea.

-Pero algunas de tus cifras detras de la coma se comportan de forma muy peculiar.
¢Quieres que te ensefie cOmo?

-iClaro! Siempre que no llenes toda la playa de esas asquerosas serpientes.
-Tranquilo. Tu gran calculadora lo hara. Sélo tienes que pulsar: siete entre once.

No hizo falta que se lo repitieran.
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-iQué esta pasando! -exclamoé-. Siempre 63, y 63 y otra vez 63. Es probable que
continle asi para siempre.
-Sin duda; pero esto aun no es nada. iPrueba con seis entre siete!

Robert tecled:

-iSiempre vuelven a aparecer las mismas cifras! -exclamoé-: 857 142, y vuelta a
empezar. iEl nimero gira en circulos!

Si, son unas criaturas fantasticas, los numeros. ¢Sabes?, en el fondo no hay
nimeros normales. Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus propios
secretos. Nunca acaba uno de conocerlos. La serpiente de nueves tras el cero y la
coma, por ejemplo, que no termina nunca y sin embargo es practicamente lo mismo
gue un simple uno. Ademas, hay otros muchos que se portan de forma mucho mas
testaruda y se vuelven completamente locos detrds de su coma. Son los niumeros
irrazonables. Se llaman asi porque no se atienen a las reglas del juego. Si te
apetece y tienes alin un momento te ensefiaré como lo hacen.

Cada vez que el diablo de los nimeros era tan sospechosamente cortés, es que
volvia a tener en la manga una terrible novedad. Robert habia llegado a saberlo,
pero sentia demasiada curiosidad como para renunciar.

Esta bien -dijo.

-¢Recuerdas lo que pasaba con los saltos? éLo que haciamos con el dos y con el

diez? Diez por diez por diez igual a mil, y para abreviar:

I'l"‘.. - AV

Y lo mismo con el dos.

-Claro. Si hago saltar el dos, resulta:

2 4 § 16, 32
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etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siempre en tus jueguecitos.

-Entonces -dijo el anciano-, ¢{dos elevado a cuatro?

-Dieciséis -exclamé Robert-. iYa te lo he dicho!

-Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al revés. Saltaremos hacia atras, por asi
decirlo. Yo digo dieciséis, y tu saltas uno hacia atras.

-iOcho!

-¢Y si digo ocho?

-Cuatro -dijo Robert-. Es evidente.

-Ahora tienes que tomar nota de cémo se llama este truco. No se dice: saltar hacia
atras, se dice: sacar un rdbano. Como cuando sacas una raiz del suelo.

»Entonces: el rabano de cien es diez, el rabano de diez mil es cien. ¢éY cuadl es el
rabano de veinticinco?

-Veinticinco -dijo Robert- es cinco por cinco.

Asi que cinco es el rabano de veinticinco.

-Si sigues asi, Robert, un dia serds mi aprendiz de brujo. ¢éRabano de cuatro?

-El rdbano de cuatro es dos.

-¢Rabano de 59292

-iEstas loco! -gritd Robert. Ahora era él quien perdia la compostura-. éCémo quieres
gue la calcule? Tu mismo has dicho que calcular es cosa de idiotas. Con eso ya me
atormentan en el colegio, no necesito sofiarlo ademas.

-Mantén siempre la calma -dijo el diablo de los nimeros-. Para esos pequefios
problemas tenemos nuestra calculadora de bolsillo.

-Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo -dijo Robert-. Esa cosa es tan grande
como un sofa.

-En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone:

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que significa.

-Rabano -exclamod Robert.
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-Correcto. Asi que prueba:

Robert probd, y enseguida aparecio la solucion en el respaldo del sofa:

-Magnifico. iPero ahora viene lo bueno! Pulsa V2, ipero agarrate bien!

Robert pulsé y leyé:

-Espantoso -dijo-. No tiene ningun sentido. Una auténtica ensalada de nameros. No
me oriento en ella.

-Nadie se orienta en ella, mi querido Robert. De eso se trata. El rabano de dos es
precisamente un numero irrazonable.

-¢Y cdmo voy a saber qué sigue detras de las ultimas tres cifras? Porque ya me
sospecho que sigue siempre.

-Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo puedo ayudarte en eso. Soélo averiguaras
las proximas cifras matandote a calcular hasta que tu calculadora se ponga en
huelga.

-iQué absurdo! -dijo Robert, completamente enloquecido-. Y eso que ese monstruo

parece tan sencillo cuando se escribe asi:

V2

-Y lo es. Con un bastdn puedes dibujar comodamente V2 en la arena.
Trazé unas cuantas figuras en la arena con su bastén.

-Mira:

8 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

»Y ahora cuenta los casilleros. ¢Notas algo?

-Naturalmente. Son cifras que han saltado:

Ax4 = 412 = 4
2x2 = 2% = 4
Sida J*ny
yxh = k2 246

-Si -dijo el diablo de los niumeros-, y seguro que también ves cémo funcionan. Sélo
tienes que contar cuantos casilleros tiene cada lado de un cuadrado, y tendras la
cifra por la que hay que saltar. Y viceversa. Si sabes cuantos casilleros hay en todo
el cuadrado, digamos por ejemplo que 36, y sacas el rdbano de ese numero,

volveras al numero de casilleros que hay en un lado:

VA =1 V5 :2,V9=3, V16 =4

-0. K. -dijo Robert-, pero équé tiene eso que ver con los numeros irrazonables?
-Mmmm. Los cuadrados se las traen, ésabes? iNo confies nunca en un cuadrado!
Parecen buenos, pero pueden ser muy malvados. iMira éste de aqui, por ejemplo!
Trazé en la arena un cuadrado vacio, totalmente normal. Luego sacd una regla roja

del bolsillo y la puso en diagonal sobre él:
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-Y si ahora cada lado mide uno de largo...

-¢Qué significa uno? ¢Un centimetro, un metro o qué?

-Eso da igual -dijo impaciente el diablo de los numeros-. Puedes escoger lo que
quieras. Por mi lldmalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te pregunto: écuanto
mide la regla roja que hay dentro?

-¢Cémo voy a saberlo?

-Rabano de dos -gritd triunfante el anciano. Sonreia diabdlicamente.

-¢Por qué? -Robert volvia a sentirse desborda-do.

-No te enfades -dijo el diablo de los numeros-. iEnseguida lo sabremos!
Simplemente afladimos un cuadrado, asi, torcido encima.

Saco otras cinco reglas rojas y las dejo en la arena. Ahora, la figura tenia este

aspecto:

-Ahora adivina el tamafio del cuadrado rojo, el inclinado.
-Ni idea.
-Exactamente el doble del tamafio del negro. Sélo tienes que desplazar la mitad

inferior del negro a uno de los cuatro angulos del rojo y veras por qué:
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;nl\m

Parece uno de los juegos a los que jugdbamos siempre cuando éramos pequenos,
pensd Robert. Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de negro y rojo. Los
colores significan el cielo y el infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al
infierno.

-(Admites, pues, que el rojo es el doble de grande que el negro?

-Lo admito -dijo Robert.

-Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos puesto de acuerdo en eso), podemos
escribirlo asi: 12; écdmo de grande tendra que ser el rojo?

-El doble -dijo Robert.

-0 sea dos cuangs -dijo el diablo de los nUmeros-. Y entonces écuanto debe medir
cada lado del cuadrado rojo? iPara eso tienes que saltar hacia atrds! iExtraer el
rabano!

-Si, si, si -dijo Robert. De pronto se dio cuenta-. iRadbano! -exclamoé-. iRabano de
dos!

-Y volvemos a estar con nuestro nimero irrazonable, totalmente loco: 1,414213...
-Por favor, no sigas hablando -dijo Robert con rapidez-, o me volveré loco.

-No es para tanto -le tranquilizé el anciano-. No hace falta que calcules la cifra.
Basta con que la dibujes en la arena, servird. Pero no vayas a creer que estos
numeros irrazonables aparecen con poca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como
arena junto al mar. Entre nosotros: son incluso mas frecuentes que los que no lo
son.

-Creo que hay infinitos de los normales. TuU mismo lo has dicho. iLo dices

continuamente!

11 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

-Y también es cierto. iPalabra de honor! Pero, como te he dicho, aun hay mas,
muchos mas, de irrazonables.

-¢Mas que qué? ¢Mas que infinitos?

-Exactamente.

-Ahora estas yendo demasiado lejos -dijo Robert con mucha decisiéon-. Por ahi no
paso. No hay mas que infinitos. Eso es una chorrada con patatas fritas.

-¢Quieres que te lo demuestre? -pregunté el diablo de los niumeros-. éQuieres que
los conjure?

¢A todos los numeros irrazonables de una vez?

-iMejor no! Me bast6 con la serpiente de nueves. Ademas: conjurar no quiere decir
demostrar.

-iRayos y truenos! iEs cierto! Esta vez me has ganado.

En esta ocasidn, el diablo de los nimeros no parecia furioso. Fruncié el cefio y

penso esforzadamente.

-Por hoy tengo bastante -dijo Robert-. Estoy cansadisimo -y se tumboé en la
acolchada y peluda calculadora del tamafio de un sofa.

-Aun asi -dijo al fin- quizd se me ocurra la prueba. Podria intentarlo. Pero sélo si

insistes.
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-No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy cansadisimo. Tengo que dormir, o
mafiana volveré a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré un rato, si a ti no
te importa. Este mueble tiene aspecto de ser muy comodo.

Y se tumbod en la acolchada y peluda calculadora, grande como un sofa.

-Por mi -dijo el anciano-, duérmete. Durmiendo es como mejor se aprende.

Esta vez, el diablo de los nUmeros se alejé de puntillas, porque no queria despertar
a Robert. Quiza no sea tan malo, pensd Robert antes de dormirse. En el fondo es
incluso muy simpatico.

Y, asi, se quedd dormido, sin perturbaciones y sin sofiar, hasta bien entrada la
mafiana. Se habia olvidado por completo de que era sabado, y los sabados no hay

clase.
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Capitulo 5

La quinta noche

De repente, se habia acabado. Robert esper6 en vano a su visitante del reino de los
numeros. Por la noche se iba a la cama como siempre, y la mayoria de las veces
soflaba, pero no con calculadoras grandes como sofés y cifras saltarinas, sino con
profundos agujeros negros en los que tropezaba o con un desvan lleno de baulles
viejos de los que salian gigantescas hormigas. La puerta estaba cerrada, no podia
salir, y las hormigas le trepaban por las piernas. En otra ocasién queria cruzar un
rio de caudalosas aguas, pero no habia puente, y tenia que saltar de una piedra a
otra. Cuando ya esperaba alcanzar la otra orilla, se encontraba de pronto en una
piedra en medio del agua y no podia avanzar ni retroceder. Pesadillas, nada mas
que pesadillas, y ni por asomo un diablo de los numeros.

Normalmente siempre puedo escoger en qué quiero pensar, cavilaba Robert. Sélo
en suefos tiene uno que soportarlo todo. ¢Por qué?

-¢Sabes? -le dijo una noche a su madre-, he tomado una decisién. De hoy en
adelante no voy a sofiar mas.

-Eso esta muy bien, hijo mio -respondié ella-. Siempre que duermes mal, al dia
siguiente no atiendes en clase, y luego traes a casa malas notas.

Desde luego, no era eso lo que a Robert le molestaba de los suefios. Pero se limit6 a
decir buenas noches, porque sabia que uno no puede explicarselo todo a su madre.
Pero apenas se habia dormido cuando la cosa volvié a empezar. Caminaba por un

extenso desierto, en el que no habia ni sombra ni agua. No llevaba mas que un
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bafiador, camindé y camind, tenia sed, sudaba, ya tenia ampollas en los pies...
cuando al fin, a lo lejos, vio unos cuantos arboles.

Tiene que ser un espejismo, pensod, 0 un oasis.

Siguié trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oy6 una voz que

le resulté familiar.

Siguié trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oy6 una voz: «
iHola, Robert!». En mitad de la palmera estaba el diablo de los niUmeros,
abanicandose con las hojas.

-iHola, Robert!

Alz6 la vista. iSi! En mitad de la palmera estaba sentado el diablo de los numeros,
abanicandose con las hojas.

-Tengo una sed espantosa -exclamé Robert.

-Sube -dijo el anciano.

Con sus ultimas fuerzas, Robert trepé hasta don-de estaba su amigo. Este sostenia
en la mano un coco: sacé su navaja e hizo un agujero en la corteza.

El zumo del coco tenia un sabor maravilloso.

-Hacia mucho que no te veia -dijo Robert-. ;Dénde te has metido en todo este
tiempo?

-Ya lo ves, estoy de vacaciones.
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-¢Y qué vamos a hacer hoy?

-Estaras agotado después de tu caminata por el desierto.

-No es para tanto -dijo Robert-. Ya me encuentro mejor. ;Qué pasa? ¢Es que ya no
se te ocurre nada?

-A mi siempre se me ocurre algo -respondié el anciano.

-Ndmeros, nada mas que ndmeros.

-¢Y qué si no? No hay nada que sea mas emocionante. jMira! Cdogelo.

Puso el coco vacio en la mano de Robert.

-iTiralo!

-¢Dbénde?

-Simplemente abajo.

Robert tir6é el coco a la arena. Desde arriba, se veia pequefio como un puntito.
-Otro mas. Y luego otro. Y otro -ordené el diablo de los nUmeros.

-¢Y qué hacemos con ellos?

-Ahora lo veras.

Robert cogid tres cocos frescos y los tir6 al suelo. Esto fue lo que vio en la arena:

-iSigue! -exclamoé el anciano. Robert tird y tird y tiro.
-¢Qué ves ahora?

-Tridngulos -dijo Robert.

-¢Quieres que te ayude? -preguntoé el diablo de los niumeros.
Cogieron y arrojaron, cogieron y arrojaron, hasta que abajo no se veian méas que

triangulos, asi:
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-Es curioso que los cocos caigan tan ordenados -se asombré Robert-. Yo no apunté,
y aunque lo hubiera hecho no soy capaz de acertar asi.

-Si -dijo el anciano sonriendo-, con tanta precisiéon sélo se apunta en los suefios... y
en las Matemaéticas. En la vida normal nada cuadra, pero en las Matematicas cuadra
todo. Por lo demas, también hubiéramos podido hacerlo sin cocos. Hubiéramos
podido tirar pelotas de tenis, botones o trufas de chocolate. Pero ahora, cuenta
cuantos cocos tienen los triangulos de ahi abajo.

-En realidad, el primer triAngulo no es un triangulo. Es un punto.

-O un tridngulo -dijo el diablo de los nUmeros- que se ha encogido hasta ser tan
diminuto que sélo se ve un punto. ¢{Entonces?

-Entonces hemos vuelto al uno -dijo Robert-. El segundo tridngulo tiene tres cocos,
el tercero seis, el cuarto diez, y el quinto... no sé, tendria que contarlos.

-No te hace falta. Puedes adivinarlo por ti mismo.

-No puedo -dijo Robert.

-Si puedes -afirmé el diablo de los numeros-. El primer triangulo, que no es un
verdadero tridngulo, tiene un coco. El segundo tiene dos cocos mas, los dos de

abajo, asi que:

{+ 2 = 3

»El tercero tiene exactamente tres mas, la fila de abajo, asi que:

»El cuarto tiene una fila mas con otros cuatro cocos, asi que:
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-Ya no necesitamos tirar mas cocos -dijo-. Ya sé como sigue. El siguiente triangulo
tendria veintiin cocos: los quince del triangulo nimero cinco y otros seis suman
veintiuno.

-Bien -dijo el diablo de los niumeros-. Entonces podemos bajar y ponernos cémodos.
El descenso fue sorprendentemente facil, y cuan-do llegaron abajo Robert no daba
crédito a sus ojos: les esperaban dos tumbonas a rayas blancas y azules,
chapoteaba una fuente, y en una mesita junto a una gran piscina estaban
preparados dos vasos con zumo de naranja heladito. No me extrafia que el viejo
haya elegido este oasis, pensé Robert. Aqui se pueden pasar unas vacaciones de

fabula.

Una vez que ambos hubieron vaciado sus vasos, el anciano dijo:

-Bueno, podemos olvidarnos de los cocos. Lo que importa son los nimeros. Se trata
de unos numeros especialmente buenos. Se les llama numeros triangulares, y hay
mas de ellos de los que te puedas imaginar.

-Lo sabia -dijo Robert-. Contigo todo llega siempre al infinito.

-Oh, bueno -dijo el anciano-, de momento tenemos bastante con los diez primeros.
Espera, te los escribiré.

Se levanté de su tumbona, cogid el baston, se inclind sobre el borde de la piscina y

empezo a escribir en el agua:

5 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

Realmente no se detiene ante nada, pensd Robert para sus adentros. Ya sea el cielo
o la arena, el anciano lo escribe todo con sus numeros. Ni si-quiera el agua esta
segura ante su baston.

-No creas que con estos numeros triangulares se puede hacer cualquier cosa -le
susurré al oido el diablo de los numeros-. Por poner un ejemplo: javerigua la
diferencial

-¢La diferencia entre qué? -pregunté Robert.

-Entre dos numeros triangulares consecutivos. Robert mird las cifras que nadaban

en el agua, y reflexiond.

-Tres menos uno son dos. Seis menos tres son tres. Diez menos seis son cuatro. Te
salen todas las cifras del uno al diez, una tras otra. jEstupendo! Y probablemente
siempre sigue asi.

-Exactamente asi -dijo el diablo de los numeros, reclindndose satisfecho-. {No te
creas que eso sea todo! Ahora me diras el nUmero que prefieras, y te demostraré
que puedo confeccionarlo con un maximo de tres niumeros triangulares.

-Bien -dijo Robert-. El 51.

-Eso es facil, incluso sélo necesito dos:

15 + 34

54

-i83!

-Encantado:

§3 = 40+ 28+ 45
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-il2!
-Muy facil:

12 = 41+ 1+1(

» ¢Lo ves?, sale siempre. Y ahora una cosa mas, un verdadero puntazo, mi querido
Robert. Si su-mas dos de los niumeros triangulares sucesivos, veras un auténtico
milagro.

Robert miré con mas atencion las cifras que nadaban:

Las sumo por parejas:

;If‘

6

+ %+ =+ T

—'l.'-'i"

=9
= 16
25

o Oh g =
n o

-iSon numeros saltados: 22, 32, 42, 52! -No esta mal, ¢(eh? -dijo el anciano-.
Puedes seguir el tiempo que quieras.

-No hace falta -dijo Robert-. Prefiero darme un bafio.

-Pero antes te ensefiaré, si quieres, otro numero de circo.

-Es que empiezo a tener calor -refunfufié Robert.

-Esta bien. Entonces no. Entonces puedo irme -dijo el diablo de los nUmeros.

Ya se ha vuelto a ofender, pensé Robert. Si dejo que se vaya, probablemente
soflaré con hormigas rojas, o algo por el estilo. Asi que dijo: -No, quédate.
-¢Sientes curiosidad?

-Naturalmente que siento curiosidad.
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-Entonces presta atencion. Si sumas todos los nimeros normales del uno al doce,
¢qué te sale?

-Ufff -dijo Robert-. jQué tarea tan aburrida!

No parece tuya. Podria ser del sefior Bockel. -No te preocupes. Con los numeros
triangulares es coser y cantar. Simplemente busca el decimosegundo de ellos y
tendréas la suma de todos los numeros del uno al doce.

Robert miré al agua y conto:

1361015 21 28 36 45 55 ¢6 328 ...

-Setenta y ocho -dijo.
-Correcto.
-Pero ¢por qué?

El diablo de los niumeros echd mano a su bastén y escribié en el agua:

14 2 3 % 5 6
12144 409 3 3>

-Sélo tienes que escribir, unas debajo de otras, las cifras del uno al doce, las seis
primeras de izquierda a derecha y las otras seis de derecha a izquierda, y veras por

7

qué:

414 2 3 45 6
12 44 10 9 § +

»Ahora una raya debajo:

»Y sumas:

13 43 1% 43 1313
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» ;Y salen?

-Seis treces -dijo Robert.

-Confio en que no necesitaras calculadora para eso.

-Seis por trece -dijo Robert- son setenta y ocho. El decimosegundo numero
triangular. jConcuerda perfectamente!

-Ya ves lo buenos que son los numeros triangulares. La verdad es que los cuadrados
tampoco estan mal.

-Pensaba que ibamos a bafiarnos.

-Podemos bafiarnos luego. Primero los nUmeros cuadrados.

Robert miré con ansia hacia la piscina, en la que los nimeros triangulares nadaban
en fila como patitos detras de su madre.

-Si sigues asi -amenaz6-, me despertaré y haré desaparecer todos los niameros.
-Pero también la piscina -dijo el anciano-. Por otra parte, sabes muy bien que no se
puede dejar de sofiar cuando se quiere. Y ademas, ¢quién es aqui el jefe? (Tu o yo?
Ya se vuelve a excitar, pensd Robert. Quizd empiece también a gritar. S6lo dentro
del suefio, naturalmente. Pero a mi no me gusta que me griten, ni siquiera en
suefos. jSabe el Diablo qué otra cosa se le habra ocurrido!

El anciano cogi6é unos cubitos de hielo de la cubitera y los puso encima de la mesa.
-No es tan grave -consol6 a Robert-. Es exactamente lo mismo que pasaba antes

con los cocos, s6lo que esta vez no se trata de triangulos, sino de cuadrados:

-Por favor -dijo Robert-, no hace falta que me expliques nada. Hasta un ciego veria
lo que ocurre aqui. Son lisa y llanamente niumeros saltarines. Cuento el nimero de

cubitos que hay a cada lado del cuadrado y hago saltar la cifra:
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x4 = 4*= 1
2x2 s 2%= 4

»Bueno, etcétera, como de costumbre.
-Muy bien -dijo el diablo de los niumeros-. Diabélicamente bien. Eres un aprendiz de
brujo de primera clase, querido, eso hay que reconocértelo.

-Pero yo quiero bafarme -refunfufié Robert.

El que todavia no tenga la cabeza demasia-
do caliente, puede seguir jugando un rato con
los cubitos de hielo, antes i =
de gue se fundan. Solo L
tenéis que trazar unas
cuantas lineas dentro
del cuadrado, asi:

v debajo escribis: 1 36%F
Ese es el numero de cubitos que hay en cada

uno de los angulos que habets dibujado dentro

del cuadrado. Si sumais los nimeros del 1 al 9,

Lqué sale? [ Un numero que os resultara fami-
liar!

-¢Quizd adn quieras saber cémo funcionan los numeros pentagonales? (O los
hexagonales?

-No, gracias, de verdad que no -dijo Robert. Se puso en pie y salto al agua.
-iEspera! -exclamé el diablo de los numeros-. La piscina entera esta llena de
numeros. Espera un momento a que los saque.

Pero Robert ya estaba nadando, y los nUmeros se mecian en las olas a su alrededor,

todo numeros triangulares, y nadé hasta que ya no pudo oir lo que le gritaba el
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anciano, mas y mas lejos. Por-que era una gran piscina infinita, infinita como los

numeros e igual de maravillosa.
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Capitulo 6

La sexta noche

-Probablemente crees que soy el Unico -dijo el diablo de los nimeros cuando volvio
a aparecer. En esta ocasion estaba sentado en una silla plegable, en medio de un
enorme campo de patatas.

-¢El tinico qué? -preguntd Robert.

-El Unico diablo de los nimeros. Pero no es cierto. Soy s6lo uno de muchos. Alla de
donde vengo, en el paraiso de los numeros, hay montones de nosotros. Por
desgracia no soy el mas importante. Los verdaderos jefes estan sentados en sus
habitaciones, pensando. De vez en cuando uno se rie y dice algo parecido a: «Rn
igual a hn dividido entre funcién de n por f de n, abre paréntesis, a mas theta,
cierra paréntesis», y los otros asienten comprensivos y rien con él. A veces ni
siquiera sé de qué hablan.

-Pues para ser un pobre diablo eres bastante engreido -objeté Robert-. ;Qué
quieres, que te compadezca ahora?

-¢Por qué crees que me hacen andar por ahi por las noches? Porque los sefiores de
ahi arriba tienen cosas mas importantes que hacer que visitar a principiantes como
ta, mi querido Robert.

-0 sea que puedo decir que tengo suerte de poder sofiar por lo menos contigo.

-Por favor, no me malinterpretes -dijo el amigo de Robert, porque entre tanto se

habian hecho ca-si viejos amigos-, lo que cavilan los sefiores de ahi arriba no es
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realmente malo. Uno de ellos, al que aprecio especialmente, es Bonatschi. A veces
me cuenta lo que va averiguando. Es italiano. Por desgracia hace mucho que ha
muerto, pero eso no significa nada para un diablo de los numeros. Un tipo
simpatico, el viejo Bonatschi. Por otra parte, fue uno de los primeros que
entendieron el cero. Desde luego no lo inventd, pero en cambio se le ocurrié la idea
de los niumeros de Bonatschi. jDeslumbrante! Como la mayoria de las buenas ideas,
su invento empieza con el uno... ya sabes. Mas exactamente, con dos unos:
1+1=2.

»Luego coge las dos ultimas cifras y las sumas

- F L A F

asi que... 1 +i8 =&l

- LIS <V L " —
y luego... otra vez las dos Uultimas... Yy i
etcétera. -3 35 s gt

.-f —_ -
-Hasta el aburrimiento o o= 1g .
. _.-"‘1-.-.-—-"-"" |
=5{ =13z &L

-Naturalmente. . —

Entonces, el diablo de los nUmeros empezd a salmodiar los nimeros de Bonatschi;
sentado en su silla plegable, caydé en una especie de canturreo. Era la mas pura
6pera de Bonatschi:
Unounodostrescincoochotreceveintiunotreintaycuatrocincuentaycincoochentaynueve
cientocuarentaycuatrodoscientostreintaytrestrescientossetentaysiete...

Robert se tap6 los oidos.

-Ya paro -dijo el anciano-. Quiza sea mejor que te los escriba, para que puedas
aprendértelos.

-¢Dbénde?

-Donde tu quieras. Quiza en un pergamino.

Desatornillé el extremo de su bastén y sacé un fino rollo de papel. Lo tir6 al suelo y
le dio un golpecito. jEs increible la cantidad de papel que habia dentro del baston!

Una interminable serpiente que se desenrollé cada vez mas y corrié mas y mas lejos
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por los surcos del campo, hasta que su extremo desaparecié en la lejania. Y,

naturalmente, en el rollo estaba toda la serie de Bonatschi con sus ndmeros:

A partir de ahi, los nUmeros estaban tan lejos y eran tan pequefios que Robert ya
no pudo leerlos.

-Bueno, ¢y qué? -preguntd Robert.

-Si sumas los cinco primeros y afiades uno, te sale el séptimo. Si sumas los seis
primeros y afiades uno, te sale el octavo. Etcétera.

-Ya -dijo Robert. No parecia especialmente entusiasmado.

-Pero también funciona si te saltas siempre un ndmero de Bonatschi, sélo tienes

que tener siempre el primer uno -dijo el diablo de los nUmeros.

1 +1 = 2
»Mira:
(y ahora te saltas uno) i .
(y vuelves a saltarte uno)
(y te saltas uno mas) & 4 ‘1

sumas esos cuatro, ¢y qué te sale?

-Treinta y cuatro -dijo Robert.

-0 sea el numero de Bonatschi que sigue al 21. Si te resulta demasiado trabajoso,
también se puede hacer saltando. Por ejemplo, coges el niumero de Bonatschi
namero cuatro y lo haces saltar. El cuarto es el 3, y ;cuanto es 3%?

-Nueve -dijo Robert.

-Luego coges el siguiente niumero de Bonatschi, es decir, el quinto, y lo haces

saltar.
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-52 = 25 -dijo Robert sin titubear.

-Bien, y ahora los sumas.

-Otro Bonatschi -exclamé Robert.

-Y ademdas, como cuatro mas cinco son nueve, el noveno -dijo el anciano frotdndose
las manos.

-Comprendo. Todo estupendo, pero dime para qué sirve.

-Oh -dijo el diablo de los numeros-, no te creas que las Matematicas son soélo cosa
de matematicos. Tampoco la Naturaleza sale adelante sin numeros. Incluso los
arboles y los moluscos saben contar.

-Tonterias -dijo Robert-. jMe quieres dar gato por liebre!

-También los gatos, supongo. Todos los anima-les. Por lo menos, se comportan
como si tuvieran los nimeros de Bonatschi en la cabeza. Es posible que hayan
comprendido como funcionan.

-No me lo creo.

-0 las liebres. Tomemos mejor las liebres, son mas espabiladas que los moluscos.
iEn este campo de patatas tiene que haber liebres!

-Yo no veo ninguna -dijo Robert.

-Ahi hay dos.

De hecho, dos diminutas liebres blancas se acercaron dando brincos y se sentaron a
los pies de Robert.

-Creo -dijo el anciano- que son un macho y una hembra. Asi que tenemos una
pareja. Como sabes, todo empieza con el uno.

-Quiere convencerme de que sabéis contar -dijo Robert a las liebres-. jEsto es
demasiado! No le creo una sola palabra.

-Ah, Robert, qué sabréas tu de liebres -dijeron las dos liebres al unisono-. No tienes
ni idea! Probablemente te has creido que somos liebres de invierno.

-Liebres de invierno, claro -repuso Robert, que queria demostrarles que no era tan

ignorante como parecia-. Solamente en invierno hay liebres de invierno.
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-Justo. Nosotras s6lo somos blancas mientras somos pequefias. Pasa un mes hasta
que llegamos a ser adultas. Luego nuestra piel se vuelve parda, y queremos tener
hijos. Hasta que vienen al mundo, chico y chica, pasa cosa de un mes mas. jToma
nota de esto!

-¢S0lo vais a tener dos? -dijo Robert-. Yo siempre habia pensado que las liebres
tenian un montén de hijos.

-Naturalmente que tenemos un montén de hijos -dijeron las liebres-, pero no de un
golpe. Ca-da mes dos, con eso basta. Y nuestros hijos haran exactamente lo mismo.
Ya lo veras.

-No creo que nos quedemos tanto tiempo aqui. Para entonces me habré despertado
hace mucho. Mafiana temprano tengo que ir al colegio.

-No hay problema -intervino el diablo de los nimeros-. En este campo de patatas el
tiempo va mucho més rapido de lo que tu piensas. Un mes dura s6lo cinco minutos.
Y para que lo creas he traido un reloj de liebre. jMira!

Y con estas palabras, sacd un reloj de bolsillo considerablemente grande. Tenia dos

orejas de liebre, pero sélo una aguja.

-Ademas, no marca horas, sino meses. Cada vez que pasa un mes, suena el
despertador. Cuando aprieto el boton de arriba empieza a correr. (Lo hago?
-Si -gritaron las liebres.

-Bien.
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El diablo de los numeros apretd, el reloj hizo tic-tac, y la aguja empezé a
desplazarse. Cuando hubo llegado al uno, soné el timbre. Habia pasa-do un mes, las
liebres se habian hecho mucho mas grandes y su piel habia cambiado de color... ya

no eran blancas, se habian vuelto pardas.

Cuando la aguja lleg6 al dos, habian pasado dos meses, y la liebre trajo al mundo
dos diminutas liebres blancas.

Ahora habia alli dos parejas de liebres, las jovenes y las viejas. Pero estas ultimas
aun no estaban satisfechas. Querian tener mas hijos, y cuando la aguja lleg6 al tres

volvié a sonar el timbre, y la liebre vieja trajo otras dos méas al mundo.

Robert conto las parejas de liebres. Ahora eran tres: las mayores (pardas), las crias
de la primera camada, que entre tanto también habian crecido (y se habian vuelto

pardas), y las mas jovenes, con su piel blanca.

Entonces la aguja se movid hasta el cuatro, y ocurrié lo siguiente: la liebre mayor
trajo al mundo la siguiente parejita, sus primeros hijos también; los segundos

tampoco habian sido perezosos, asi que ahora eran cinco parejas las que brincaban
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por el sembrado: una pareja de padres, tres parejas de hijos y una pareja de

nietos. Tres parejas eran pardas, y dos blancas.

-Yo en tu lugar -dijo el diablo de los numeros-ya no intentaria diferenciarlas. jVas a
tener bastante con contarlas!
Cuando el reloj hubo llegado al cinco, Robert ya se las arreglaba bastante bien.

Ahora habia ocho pares de liebres.

Cuando sond por sexta vez, ya habia trece... iUn barullo increible, pensé Robert,

adoénde ira a parar todo esto!

-¢Se te ocurre algo, Robert? -pregunté el diablo de los niUmeros.
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El reloj de liebre avanzaba implacable. « jSocorro!», gritd Robert, «esto nunca se
acaba. Miles de liebres... jesto ya no tiene gracia, esto es una pesadillal».

-Naturalmente -respondié Robert-. Son nimeros de Bonatschi:
1, dl 2, 3, 5, 3, ‘13! 219 ..

Pero, mientras lo decia, habian venido al mundo montones de liebres blancas, que
caracoleaban entre las muchas pardas y blancas que brincaban en el campo. No
podia verlas y contarlas a todas. El reloj de liebre avanzaba implacable. Hacia
mucho que la aguja habia empezado su segunda vuelta.

-iSocorro! -grité Robert-. Esto no se acaba. jMiles de liebres! jEs espantoso!

-Para que veas cémo funciona la cosa, he traido un listado de liebres para ti. En él
podras ver lo que ha pasado entre las cero y las siete horas.

-Hace mucho que pasaron las siete -exclamd Robert-. Ahora ya deben de ser por lo

menos mas de mil.
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-Son exactamente 4.181, y ahora mismo, es decir, dentro de cinco minutos, seran
6.765.

L B

LB

i -

faovnucee

e

-¢Quieres seguir asi, hasta que la Tierra entera esté cubierta de liebres? -preguntd
Robert.
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-Oh, eso no llevaria mucho tiempo -dijo el anciano, sin mover un mauasculo-. Unas
pocas vueltas mas de la aguja y habra ocurrido.

-iPor favor, no! -pidié Robert-. jEs una pesadilla! ;Sabes?, no tengo nada contra las
liebres, me gustan incluso, pero lo que es excesivo es excesivo. Tienes que
detenerlas.

-Encantado, Robert. Pero s6lo si admites que las liebres se comportan como si se
hubieran aprendido los niUmeros de Bonatschi.

-Si, bien, por el amor de Dios, lo admito. Pero date prisa, o acabaran subiéndosenos
a la cabeza.

El diablo de los numeros pulsé dos veces la corona del reloj de liebre, y éste
empezé a funcionar hacia atras. Cada vez que sonaba el timbre las liebres
disminuian, y al cabo de unas pocas vueltas la aguja volvia a marcar cero. Habia
dos liebres en el vacio campo de patatas.

-¢Qué pasa con éstas? -pregunté el anciano-. ;Quieres conservarlas?

-Mejor que no. De lo contrario, volveran a empezar desde el principio.

-Si, eso es lo que pasa con la Naturaleza -dijo el anciano, columpiandose
complacido en su silla plegable.

-Eso es lo que pasa con Bonatschi -replic6 Robert-. Con tus numeros todo va
siempre a parar al infinito. No sé si me gusta.

-Como has visto, a la inversa ocurre exacta-mente igual. Hemos vuelto a aterrizar
donde empezamos, en el uno.

Y asi, se separaron pacificamente, sin preocuparse de qué ocurriria con la ultima
pareja de liebres. El diablo de los niumeros se fue con Bonatschi, su viejo conocido
del paraiso de los numeros, y con los demas, que tramaban alli nuevas diabluras, y
Robert siguié durmiendo, sin sofiar, hasta que sond el despertador. Se alegr6é de

que fuera un despertador corriente, y no un reloj de liebre.
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El gue aein wo se crea gue en la Nahirale-
i las cosas ocurren como st sipiera condar,
e mrire atemtamente el drbol que viene a
ceniimuacion, Chiza a aleuno de vasotros le
restfto demasiado complicado el asunto de
fas liebrex, Pero yn drbol no brinca de aca pa-
ra alla, se gqueda quieto, v por ¢so ex puls fa-
il comtar sux ranas, Por faver, empleza pov
dbajo, en la rava roja n. ° 1, sole pasa por el
tronco, igual que la rava n. ° 2. Un punto mas
dite, en la raya n. © 3, 3¢ afade ina segunda ra-
mar. ¥ ahora, por faver, sigue coniando, ;Clidn-
tas rannas kay arviba del todo, en la rava ro-

Jan=R?
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Capitulo 7

La séptima noche

-Estoy preocupada -dijo la madre de Robert-. No sé lo que le pasa a este chico.
Antes siempre estaba en el patio o en el parque, jugando al fatbol con Albert,
Charlie, Enzio y los otros. Ahora esta todo el dia metido en su cuarto. En vez de
hacer sus deberes, ha extendido en la mesa un gran pliego de papel y pinta liebres.
-Calla -dijo Robert-. Me confundes. Tengo que concentrarme.

-Y se pasa el dia murmurando numeros, niumeros, numeros. Eso no es normal.
Hablaba para sus adentros, como si Robert no estuviera en la habitacion.

-Antes nunca se interesaba por los niumeros. Al contrario, siempre se quejaba de su
profesor por los deberes de matematicas. Sal de una vez a tomar el aire -gritdé por
fin.

Robert levant6 la cabeza de la hoja y dijo:

-Tienes razoén. Si sigo contando liebres me dara dolor de cabeza.

Y Robert sali6 de casa. En el parque habia una enorme pradera por la que no corria
ni una sola liebre.

-Hola, Robert -grit6é Albert al verle venir-. ¢Juegas?

También estaban Enzio, Gerardo, Ivan y Karol. Estaban jugando al fatbol, pero a
Robert no le apetecia. No tienen ni idea de cdmo crecen los arboles, penso.

Cuando volvié a casa, era bastante tarde. Nada mas cenar, se fue a la cama.

Precavido, se metié un grueso rotulador en el bolsillo del pijama.
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-¢Desde cuando te vas tan pronto a la cama? -se sorprendié su madre-. Antes
siempre querias quedarte lo mas posible.

Pero Robert sabia muy bien lo que queria, y sabia también por qué no le contaba
nada a su madre. No le hubiera creido cuando le hubiera dicho que las liebres, los
arboles e incluso los moluscos saben contar, y que era amigo de un diablo de los
nameros.

Apenas se habia dormido cuando el anciano aparecio.

-Hoy voy a ensefarte algo estupendo -dijo.

-Lo que sea, menos liebres. He pasado todo el dia rompiéndome la cabeza con ellas.
Siempre con-fundo las blancas y las pardas.

-ijOlvidalo! Ven conmigo.

Llevé a Robert hasta una casa blanca en forma de cubos. También dentro todo
estaba pintado de blanco, incluso la escalera y las puertas. Llegaron a una gran
habitacion desierta, blanca como la nieve.

-Aqui ni siquiera puede uno sentarse -se quejo Robert-. ;Y qué clase de ladrillos son
€s0s?

Se acerco hasta el alto montdn que habia en la esquina y miré los ladrillos con mas
atencion.

-Parece cristal o plastico -constat6-. Grandes cubos. Dentro de ellos brilla algo.
Tienen que ser filamentos eléctricos, o algo por el estilo.

-Electrénica -dijo el anciano-. Si quieres, construiremos una piramide.

Cogi6 el primer par de cubos y los puso en fila en el blanco suelo.

-Ahora tu, Robert.

Siguieron construyendo hasta que la fila tuvo el siguiente aspecto:

-jAlto! -grit6 el diablo de los nUmeros-. {Cuan-tos cubos tenemos ahora?
Robert conto.
-Diecisiete. Pero es una cifra coja -dijo.

-No tan coja como tu piensas. Sélo tienes que restarle uno.
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-Dieciséis. Otra vez un numero saltado. Un dos saltado cuatro veces: 24.

-Fijate -dijo el anciano-. Te das cuenta de todo. Pero ahora sigamos construyendo.
El siguiente ladrillo se pone siempre sobre la grieta entre los dos anteriores,
exactamente igual a como hacen los al--afiiles.

-O. K. -dijo Robert-. Pero esto nunca llegard a ser una piramide. Las pirAmides
tienen tres o cuatro esquinas en la base, y esta cosa es plana. Esto no se convertira
en una piramide, sino en un tridngulo.

-Bien -dijo el diablo de los niumeros-. Entonces construiremos un triangulo.

Y siguieron hasta que estuvo listo.

-jListo! -grit6é Robert.

-¢Listo? Ahora es cuando empieza lo bueno. El diablo de los nimeros trepd por un
lado del tridngulo y escribié un uno en el cubo mas alto.

-Como siempre -murmuré Robert-: jtl y tus unos!

-iClaro! -respondio el anciano-. Todo empieza en el uno. Ya lo sabes.

-Pero ¢cémo sigue?
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«Parece cristal o plastico», constatd Robert. «Grandes cubos. Dentro brilla algo.
Tienen que ser filamentos eléctricos o algo por el estilo.»

-Enseguida lo veras. En cada uno de los otros cubos escribiremos lo que resulte de
sumar lo que hay encima.
-Una obra de arte -dijo Robert.

Saco del bolsillo su grueso rotulador y escribid:

-Nada mas que unos -dijo-. Hasta yo soy ca-paz de hacerlo incluso sin calculadora.

-Enseguida seran mas. Sigue -grit6 el diablo de los niumeros, y Robert escribi6:
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-Un juego de nifios -dijo.
-No seas tan arrogante, querido. Espera a ver cOmo sigue.

Robert calculé y escribio:

-Ya veo, las cifras al borde son unos, no importa lo abajo que lleguemos. Y las de al
lado en diagonal también puedo escribirlas enseguida, son sencillamente los
ndmeros normales: 1, 2, 3,4, 5,6, 7...

-¢Y qué pasa con la siguiente diagonal, la que esta justo al lado de 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7...?7 Lee las primeras cuatro cifras -el diablo de los numeros habia vuelto a poner
Su sonrisa astuta, y Robert ley6 de arriba a la derecha abajo a la izquierda:

-1, 3, 6, 10... Me suenan familiares.

-Cocos, cocos -gritd el anciano.

-iAh, si!, ahora me acuerdo. 1, 3, 6, 10... son los niameros triangulares.

-¢Y como se hacen?

-Por desgracia lo he olvidado -dijo Robert.

-Muy sencillo:
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Anduvo subieado v bajande por ol trifagulo, v escribid:
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-...15 + 6 = 21 -prosigui6 Robert.

-jAhi lo tienes!

De esa forma, Robert escribié cada vez mas numeros en los cubos. Por una parte, la
cosa era ca-da vez mas facil, porque ya no tenia que estirarse tanto, pero, por otra,
las malditas cifras se volvian cada vez mas elevadas.

-iEhhh! -dijo-. No puedes pedirme que calcule todo eso de cabeza.

-Como tu digas -contesté el anciano-. Pero no te excites. jQue todo esto se vaya al
diablo si no lo hago en un abrir y cerrar de ojos!

Y, a un ritmo de locos, escribié el triangulo entero.

-Ahi abajo se vuelve un rato estrecho -dijo Robert-. {12870! jQué auténtico!

-Oh, eso son pequefieces. Hay alin mucho mas en este triangulo.
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iAsi es! Quiza credis que esto solo sirve pa-
ra romperse la cabeza. [Falso! Lo contrario es
lo que es cierto. Es cosa de gente vaga, a la
que no le gusta hacer muchas cuentas. Si, por
ejemplo, queréis saber qué sale al sumar los
doce primeros mimeros triangulares, solo te-
H néis que coger la tercera fila en diagonal a la

derecha hacia abajo, la que empieza con 1, 3,
6, 10. Seguid con el dedo hasta el cubo ntime-
ro doce de esta fila. Luego buscad el nimero
que esta justo debajo a la izquierda. ; Cudl
es?

De este modo os habréis ahorrado calcular
cuantos son [+3 +6 + 10+ 15 + 21 + 28 + 36
+ 45 +55 + 66 +78.

»¢Sabes lo que hemos construido? -pregunt6 el diablo de los numeros-. jEsto no es

un simple triangulo, es un monitor! Una pantalla. (Por qué crees que todos los
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cubos tienen vida electrénica interior? So6lo tengo que conectar esta cosa y se
iluminan.

Dio unas palmadas y la habitacion se oscureci6. Luego dio otra mas, y el cubo de
arriba del todo se iluminé en rojo.

-Otra vez el uno -dijo Robert.

Cuando el anciano volvié a dar palmas, la primera linea se apagé y la segunda brillé
como un semaforo que pasa a rojo.

-Quiza puedas sumarla -dijo.

-1+ 1 =2 -murmuré Robert-. iNo es que sea precisamente sensacional!

El diablo de los nimeros dio otra palmada, y la tercera linea se volvio6 roja.

-1+ 2 + 1 = 4 -exclam6 Robert-. No hace falta que sigas dando palmadas. Ya lo he
entendido. Se trata de nuestros viejos conocidos, los doses saltarines. La siguiente
linea sale 2 x 2 x 2 o 23, igual a 8. Etcétera: 16, 32, 64. Hasta que el triangulo
termina por abajo.

-La dltima linea -dijo el anciano- da 216, y eso es bastante: 65.536, por si quieres
saberlo con exactitud.

-iMejor que no!

-Esta bien -el diablo de los niumeros batié palmas, y volvié a hacerse la oscuridad.
-¢Quieres volver a ver a unos cuantos viejos conocidos? -pregunto.

-Depende.

El anciano dio tres palmadas, y los cubos volvieron a iluminarse: algunos en
amarillo, otros en azul, los siguientes en verde o rojo.

-Parece carnaval -dijo Robert.

-¢Ves las escalerillas del mismo color que van de arriba a la derecha hasta abajo a

la izquierda?
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Vamos a sumar todo lo que hay en una de ellas, y veremos qué sale. jEmpieza con
la roja, arriba del todo!

-Solo tiene un escaldén -dijo Robert-. Uno, como siempre.

-Luego, la amarilla de debajo.

-Tampoco tiene mas que uno: uno.

-La préxima es una azul. Dos cubos.

-1+1=2.

-Luego la verde, justo debajo. Dos cubos ver-des.

-2+1=3.

Ahora Robert sabia cémo seguir:

-Otravezrojo: 1 +3+1=5 Yamarillo:3+4+1=8.Azul: 1+6+5+1=13.
-;,Qué podria significar: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13...?

-iBonatschi, naturalmente! Los nimeros de las liebres.

-Ya ves que todo estad en nuestro triangulo. Podriamos seguir durante dias, pero
creo que tienes suficiente por hoy.

-Puedes decirlo bien fuerte -admitié Robert.
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-Esta bien, basta de calculos.

El diablo de los niumeros batié palmas, y los cubos de colores se apagaron.

-Pero nuestro monitor aln es capaz de hacer muchas mas cosas. Si vuelvo a batir
palmas, ¢sabes lo que ocurrira? Se iluminardn los numeros pares en todo el

triangulo, y los impares seguiran oscuros. ¢Quieres que lo haga?

-Por mi...

Lo que Robert vio entonces fue una auténtica sorpresa.

-iEs una locura! Un dibujo. Triangulos dentro del triangulo, s6lo que cabeza abajo.
Robert estaba fuera de si.

-Mayores y menores -dijo el diablo de los numeros-. Sin duda el pequefio parece un
cubo, pero en realidad es un tridngulo. El mediano consta de 6 cubos, y el grande
de 28. Naturalmente, son numeros triangulares.

»Asi que ahora sélo brillan en amarillo los niumeros pares. ;Qué crees que pasara si

encendemos todos los nimeros de nuestro monitor que se puedan dividir entre tres,
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cuatro o cinco? Sélo tengo que dar una palmada y lo veras. ¢{Con qué divisor lo
intentamos, con el cinco?

-Si -dijo Robert-. Todos los que se puedan dividir entre cinco.

El anciano dio una palmada, las cifras amarillas se apagaron y las verdes se

encendieron.

-Es increible -dijo Robert-. Otra vez triangulos, pero ahora son otros. jLa mas pura
brujerial
-Si, querido, a veces yo mismo me pregunto dénde terminan las Matematicas y

donde empieza la brujeria.
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-Fantastico. ¢Has inventado tu todo esto?

-No.

-¢Quién ha sido entonces?

-iSabe el Diablo! El gran triangulo de niumeros es una cosa antiquisima, mucho mas
vieja que yo.

-Pues a mi me pareces bastante vigjo.

-,Yo? Permite que te diga que soy uno de los mas jovenes del paraiso de los
ndmeros. Nuestro triangulo tiene por lo menos dos mil afios. Creo que la idea se le
ocurrié a algun chino. Pero hoy aun seguimos dandole vueltas, y seguimos hallan-
do nuevos trucos que se pueden hacer con él.

Si seguis asi, pensdé Robert para sus adentros, es posible que no acabéis nunca.
Pero no lo dijo.

Sin embargo, el diablo de los numeros le habia entendido.

-Si, las Matematicas son una historia interminable -dijo-. Hurgas y hurgas y siempre
encuentras cosas nuevas.

-¢,No podéis dejar de hacerlo nunca? -pregunté Robert.

-Yo no, pero tu si -susurrd el diablo de los numeros, y cuando lo dijo los cubos
verdes se hicieron cada vez méas palidos y él mismo se volvido ca-da vez mas
delgado, hasta que se quedé igual que un fideo y con cara de pito. La habitacion
estaba oscura como boca de lobo, y pronto Robert lo hubo olvidado todo, los cubos
de colores, los triangulos, los nUmeros de Bonatschi e incluso a su amigo, el diablo

de los nimeros.
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Durmié y durmié, y cuando desperté a la mafana siguiente su madre le pregunto:
-Estads muy palido, Robert. ;Has tenido pesadillas?

-Nooo -dijo Robert-. {Por qué?

-Estoy preocupada.

-Pero, mama -respondié Robert-, ya sabes lo que dicen: No hay que mentar al

Diablo.
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(Alguno de vosotros quiere saber qué dibujo
sale cuando se iluminan todos los numeros del
monitor que se pueden dividir entre cuatro?
iAdelante! Para eso no hace falta ser ningun
diablo de los numeros. jCualquiera de vosotros

puede hacerlo! Coged un lapiz de colores y pin-
tad todos los niimeros que salen en la tabla del
cuatro. Cuando los numeros os resulten dema-
siado grandes, utilizad una caleuladora. Sim-
plemente coged el nimero, pulsad los signos : 4,
v veréis si sale. En la pagina siguiente esta el
triangtilo.
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Capitulo 8

La octava noche

Robert estaba delante del todo, en la pizarra. En el primer banco se sentaban sus
dos mejores amigos de clase: Albert, el futbolista, y Bettina, la de las trenzas.
Como siempre, los dos estaban discutiendo. Esto es lo que me faltaba, pensé
Robert. jAhora suefio con el colegio!

Entonces se abri6 la puerta, pero no fue el sefior Bockel quien entrd... fue el diablo
de los numeros.

-Buenos dias -dijo-. Segun veo, ya estais discutiendo otra vez. ;De qué se trata?
-iBettina se ha sentado en mi sitio! -grité Albert.

-Entonces simplemente cambialo con ella.

-Pero es que no quiere -dijo Albert.

-Escribelo en la pizarra, Robert -pidi6 el anciano.

-¢El qué?

-Escribe A para Albert y B para Bettina. Albert se sienta a la izquierda y Bettina a la
derecha. Robert no veia por qué tenia que escribir eso, pero pensoé: Si le gusta, por
mi que no quede.

-Bueno, Bettina -dijo el diablo de los niumeros-, ahora siéntate tu a la izquierda y
Albert a la derecha.

iEs curioso! Bettina no protestd. Se levanté como una nifia buena e intercambié su

sitio con Albert.
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B A

escribié Robert en la pizarra.
En ese momento se abrid la puerta y entré Charlie, con retraso, como siempre. Se

sentd a la izquierda de Bettina.

escribié Robert.
Pero eso no le gust6 a Bettina.
-iSi hemos dicho a la izquierda -dijo-, que sea del todo a la izquierdal!

-Esta bien -bramé Charlie-. jComo quieras! Y ambos intercambiaron sus asientos:

Albert no se qued6 conforme con eso.
-Pero yo prefiero sentarme con Bettina -grit6. Charlie fue tan bondadoso que se

levant6 sin mas y le dejo su sitié a Albert.

BAC

Si esto sigue asi, se dijo Robert, podemos olvidarnos de esta clase de Matematicas.
Pero siguié asi, porque ahora era Albert el que queria sentar-se del todo a la
izquierda.

-Pero entonces tenemos que levantarnos todos

-dijo Bettina-. No veo por qué, pero si no hay mas remedio... jVen, Charlie!

Y cuando volvieron a sentarse la cosa estaba asi:
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Naturalmente, no duré mucho.
-No aguanto un minuto mas al lado de Charlie
-afirmé Bettina. Realmente rompia los nervios. Pero, como no paraba, los otros

chicos tuvieron que ceder. Robert escribié6:

CAB

-Y ahora basta -dijo.

-¢Ta crees? -pregunté el diablo de los niumeros-. Esos tres alun no han ensayado
todas las posibilidades. (Qué os pareceria sentaros Albert a la izquierda, Charlie en
el centro y Bettina a la derecha?

-jJamas! -grit6 Bettina.

-No te pongas asi, Bettina -dijo el anciano.

A regafadientes, los tres se levantaron y se sentaron asi:

ACB

-¢Te das cuenta, Robert? jEh, Robert, te estoy hablando! Seguro que a estos tres

no se les ocurre. Robert alzé la vista hacia la pizarra:

AB CBA
BA BCA
BAC

ABC
CAB
ACB

-Creo que hemos probado todas las posibilidades -dijo.
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-Eso creo yo también -dijo el diablo de los niumeros-, Pero no puede ser que en
vuestra clase s6lo seais cuatro. Me temo que aun faltan unos cuantos.

Apenas lo habia dicho cuando Doris abrié la puerta. Estaba sin aliento.

-¢,Qué ocurre aqui? ¢(No esta el sefior Bockel? ¢{Quién es usted? -preguntd al diablo
de los nimeros.

-Sélo estoy aqui de manera excepcional -dijo el anciano-. Vuestro sefior Bockel se
ha tomado el dia libre. Ha dicho que ya no podia méas. Que vuestra clase es
demasiado movida para él.

-Ya lo puede decir -replic6 Doris-: estan todos cambiados de sitio. ¢(Desde cuando
es ése tu sitio, Charlie? jAhi me siento yo!

-Entonces propon un orden para sentarse, Doris -dijo el diablo de los niumeros.

-Yo seguiria simplemente el orden alfabético -dijo ella-. A de Albert, B de Bettina, C
de Charlie, etc. Eso seria lo méas sencillo.

-Como quieras. Intentémoslo.

Robert anot6 en la pizarra:

Pero los deméas no estaban en absoluto de acuerdo con el orden propuesto por
Doris. En la clase andaba suelto el Diablo. Bettina era la peor. Mordia y arafiaba
cuando alguien no queria ceder su sitio. Todo el mundo empujaba y se daba
codazos. Pero, con el tiempo, ese loco juego empez6 a gustarles a los cuatro. El
cambio se producia cada vez mas deprisa, de tal modo que Robert no daba abasto
en sus anotaciones. Por fin, la banda de los cuatro hubo ensayado todos los 6rdenes

posibles y en la pizarra ponia:
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Menos mal que hoy no han venido todos, pensé Robert, de lo contrario no
acabariamos nunca.

Entonces se abri6 la puerta y Enzio, Felicitas, Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol
se precipitaron a entrar.

-iNo! -grité Robert-. jPor favor, no! jNo os sentéis! Voy a volverme loco.

-Esta bien -dijo el diablo de los numeros-, lo dejaremos aqui. Podéis iros a casa. No
habré clase en las préximas horas.

-¢Y yo? -pregunté Robert.

-TU puedes quedarte un ratito mas.

Los otros habian salido corriendo al patio. Robert miraba lo que ponia en la pizarra.
-Bien, ¢qué opinas? -pregunto el diablo de los niumeros.

-No sé. Sdlo hay una cosa clara: que son cada vez mas. Cada vez mas posibilidades
de sentarse. Mientras s6lo habia dos alumnos la cosa aun funcionaba. Dos alumnos,
dos posibilidades. Tres alumnos, seis posibilidades. Con cuatro ya son... un

momento...: veinticuatro.
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«No. iNo, por favor! iNo os sentéis o me volveré loco!», gritd Robert. «Bien,
dejémoslo. Podéis iros a casa», dijo el diablo de los niumeros.

-¢Y si s6lo hubiera uno?
-iQué tonteria! Entonces, naturalmente, sélo habria una posibilidad.

-Prueba a multiplicar -dijo el anciano.

-Aja -exclamoé Robert-. Qué interesante.
-Si cada vez son mas los que participan en el juego, se vuelve aburrido apuntarlos
asi. También se puede hacer mas corto. Se escribe el nimero de participantes y un

signo de exclamacion detras:
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»Se pronuncia asi: jcuatro pum!

-Si no hubiéramos mandado a casa a Enzio, Fe-licitas, Gerardo, Heidi, lvan,
Jeannine y Karol, ¢qué crees que hubiera ocurrido?

-Una gigantesca confusion -dijo el diablo de los numeros-. Hubieran estado
probando hasta 154

hartarse todas las posiciones posibles, y puedo asegurarte que hubiera sido algo
endemoniada-mente largo. Contando a Albert, Bettina y Charlie hubieran sido once
personas, y eso significa jonce pum! posibilidades de sentarse. (Tienes idea de
cuantas posibilidades serian?

-Nadie podria calcular eso de cabeza. Pero en el colegio siempre tengo mi
calculadora a mano. En secreto, claro, porque el sefior Bockel no puede soportar
que se trabaje con ella.

Y Robert empez6 a teclear:

[x2xIxHxGxExTxBxGx|0x| |

-iOnce pum! -dijo- son exactamente 39.916.800. jCasi cuarenta millones!

-Ya ves, Robert, si hubiéramos tratado de hacerlo aun estariamos aqui dentro de
ochenta afios. Hace mucho que tus compafieros de clase necesitarian una silla de
ruedas, y tendriamos que con-tratar a once enfermeras para llevarlos de aca para
alla. Pero con un poquito de Matematicas la cosa va mas rapido. Se me ocurre una
cosa mas. Mira por la ventana a ver si tus compafieros de clase aln estan ahi.

-Creo que se habran comprado rapidamente un helado, y ahora iran camino de
casa.

-Supongo que se daran la mano al despedirse.

-Ni hablar. Como mucho diran Adiés o Hasta luego.

-Lastima -dijo el diablo de los numeros-. Me gustaria saber qué ocurre si todo el

mundo da la mano a todo el mundo.
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-iPara yal Seguro que eso duraria eternamente. Es probable que haya un nimero
gigantesco de apretones. jPuede que once pum! si es que son once personas.
-iError! -dijo el anciano.

Si son dos, reflexioné Robert, s6lo se necesita un apretén de manos. Con tres...
-Mejor escribelo en la pizarra.

Robert escribio:

Pesionmic A pretnes de redess

-Entonces, con dos es uno, con tres son tres, y con cuatro son ya seis apretones de
manos.

-1, 3, 6... {no conociamos eso?

Robert no conseguia acordarse. Entonces, el diablo de los nimeros pinté unos

cuantos puntos gruesos en la pizarra:

-jLos cocos! -grité Robert-. jNUmeros triangulares!
-¢Y cdmo siguen?

-Ya lo sabes:

8 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www. librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

-Son exactamente 55 apretones de manos.
-Eso aun se puede calcular -dijo Robert.

-Si no quieres pasar tanto tiempo calculando,
también puedes hacerlo de otra forma. Dibujas

unos circulos en la pizarra, asi:

»Luego, pones una letra mas en cada nuevo circulo: A para Albert, B para Bettina, C
para Charlie, etcétera.

»Luego unes las letras con lineas:
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»No tiene mal aspecto, ¢verdad? Cada raya significa un apretén de manos. Puedes
contarlas. -1, 3, 6, 15... Como antes -dijo Robert-. Sé6lo hay una cosa que no
entiendo: ¢puedes explicar-me por qué contigo siempre cuadra todo?

Eso es precisamente lo demoniaco de las Matematicas. Todo cuadra. Bueno,
digamos mejor que casi todo. Porque ya sabes que los niumeros de primera tienen
sus pegas. Y también en lo demas hay que poner una atencién enorme, porque de
lo contrario es facil caerse con todo el equipo. Pero, en lineas generales, en las
Matemdticas la cosa discurre con bastante orden. Eso es lo que cierta gen-te odia
de ellas. Pero yo no puedo soportar a los desordenados y a los chapuceros, y a ellos
les pasa al revés, no soportan los niumeros. A propésito, mira por la ventana: jel
patio de vuestro colegio es una auténtica pocilga!

Robert tuvo que admitirlo, porque en el patio habia latas de coca-cola vacias,
tebeos rotos y envoltorios de bocadillo por todas partes.

-Si tres de vosotros cogierais una escoba, dentro de media hora vuestro patio
tendria mucho mejor aspecto.

-¢Y quiénes serian esos tres? -pregunté Robert.

-Albert, Bettina y Charlie, por ejemplo. O Doris, Enzio y Felicitas. Ademdas, también
tenemos a Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol.

-Pero tu dices que sbélo se necesitan tres.

-Si -objetod el diablo de los numeros-, pero ¢qué tres?

-Se les puede combinar a voluntad -dijo Robert.

-Sin duda. Pero ¢y si no estuvieran todos? (Si s6lo tuviéramos a tres: Albert,
Bettina y Charlie?

-Entonces tendrian que hacerlo ellos.

-iBien, escribelo!
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Robert escribio:

-
L_|I

-Y si entonces llega Doris, ¢qué hacemos? Vuelve a haber varias posibilidades.

Robert reflexion6. Luego escribi6 en la pizarra:

ABC ABD ACD bBcCD

-Cuatro posibilidades -dijo.

-Pero casualmente Enzio pasa por alli. ¢(Por qué no va a echar una mano? Ahora
tenemos cinco candidatos. Prueba.

Pero Robert no quiso.

-Mejor dime qué va a salir -dijo desmoraliza-do.

-Esta bien. Con tres personas so6lo podemos formar un grupo de tres. Con cuatro

personas ya hay cuatro grupos distintos, y con cinco hay diez. Te lo escribiré:

Porsomas (irupas

»Hay otra cosa rara en esta lista. La he ordena-do conforme al alfabeto, como ves.
¢Y cuantos grupos empiezan por Albert? Diez. ;Cuantos por Bettina? Cuatro. Y por
Charlie no empieza mas que uno. En este juego aparecen una y otra vez las mismas

cifras:
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»¢Adivinas como sigue? Quiero decir, si ahora afladimos unos cuantos mas,
digamos que Felicitas, Gerardo, Heidi, etc. (Cuantos grupos de tres saldrian?

-Ni idea -dijo Robert.

-¢Te acuerdas todavia de como discurrimos el asunto de los apretones de manos,
cuando todo el mundo se despedia de todo el mundo?

-Eso fue muy facil, con ayuda de los numeros triangulares:
1% 6,10, 15,24+

»Pero no sirve para nuestras cuadrillas de limpieza, que trabajan de tres en tres.
-No. Pero ¢qué pasa si sumas los dos primeros niumeros triangulares?

-Sale cuatro.

-¢Y si afiades el siguiente?

-Diez.

-¢Y otro mas?

-10 + 10 = 20.

-Ahi lo tienes.

-¢Y tengo que seguir calculando hasta llegar al decimoprimero? Esa no es tu forma
de hacer las cosas. -No te preocupes. También se puede hacer sin calcular, sin
probar, sin ABCDEFGHIJK.

-¢,Cémo?

-Con nuestro viejo triangulo numérico -dijo el anciano.

-¢Vas a pintarlo en la pizarra?

-No. No estoy pensando semejante cosa. Me resultaria demasiado aburrido. Pero
tengo mi bastén a mano.

Toco la pizarra con su vara, y ahi estaba el triAngulo, en todo su esplendor y a

cuatro colores.
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-Mas cémodo imposible -dijo el viejo diablo de los numeros-. Al estrechar las
manos, simplemente cuentas los cubos verdes de arriba abajo: con dos personas un
apreton de manos, con tres personas tres, con once personas 55.

»Para nuestra cuadrilla de limpieza necesitas los cubos rojos. Vuelves a contar de
arriba abajo. Empiezas con tres personas, con ellas no hay més que una posibilidad.
Si puedes elegir cuatro personas dispones de cuatro combinaciones, con cinco
personas ya son diez. ¢Y qué pasa cuando estan los once alumnos?

-Entonces son 165 -respondié Robert-. Es realmente sencillo. Este triangulo
numérico es casi tan bueno como una calculadora. Pero ¢para qué sirven los cubos
amarillos ?

-Oh -dijo el anciano-, ya sabes que yo no me doy facilmente por satisfecho.
Nosotros, los diablos de los niameros, siempre lo llevamos todo hasta el extremo.
¢Qué haras si las tres personas que tienes no son suficientes para el trabajo?
Tendras que coger cuatro. Y la fila amarilla te dird cuantas posibilidades hay, por
ejemplo, para elegir un cuarteto a partir de ocho personas.

-Setenta -dijo Robert, porque habia entendido muy bien lo facil que era sacar la
respuesta del triangulo.

-Exacto -dijo el diablo de los numeros-. Por no hablar de los cubos azules.
-Probablemente sean los grupos de ocho. Si sdélo dispongo de ocho personas, no
tengo que pensar mucho. So6lo hay una posibilidad. Pero con diez candidatos ya
puedo formar 45 grupos distintos. Etcétera, etcétera.

-Veo que lo has comprendido.

-Ahora sé6lo quisiera saber qué aspecto tiene el patio -dijo Robert.

Mird por la ventana, y he aqui que el patio estaba impecable como nunca.

-S6lo me pregunto qué tres llevaran ahora la escoba.

-En cualquier caso no eres uno de ellos, mi querido Robert -dijo el diablo de los
ndameros.

-iCobmo voy a barrer el patio del colegio si tengo que pasarme toda la noche
peleando con numeros y cubos!

-Admite -dijo el anciano- que te has divertido haciéndolo.

-¢Y ahora? ¢Volveras pronto?
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-Antes me tomaré unas vacaciones -dijo el diablo de los numeros-. Entre tanto,
puedes entretenerte con el sefior Bockel.

Eso era algo que a Robert le apetecia bastante poco, pero ¢;qué remedio le
quedaba? A la mafiana siguiente tenia que volver al colegio. Cuando llegé al aula,
Albert, Bettina y los otros estaban ya sentados en sus sitios. Nadie estaba deseando

cambiar su sitio con los otros.
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-Ahi viene nuestro genio de las Matemaéticas -exclamo Charlie.

-El bueno de Robert estudia incluso en suerios -le pinché Bettina.

-¢Creéis que le va a servir de algo? -pregunté Doris.

-Yo creo que no -grité Karol-. De todos modos el sefior Bockel no le soporta.
-Y viceversa -repuso Robert-. jPor mi que no vuelva!

Antes de que llegara el sefior Bockel, Robert ech6 una rapida mirada por la ventana.
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Como siempre, pensé al ver el patio. jUn verdadero montén de basura! Uno no

puede fiarse de las cosas que suefa. Solamente de los numeros. En ellos si se
puede confiar.

Luego entré el inevitable sefior Bockel, con su maletin lleno de trenzas.
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Capitulo 9

La novena noche

Robert sofiaba que sofiaba. Ya se habia acostumbrado. Siempre que en los suefios
le ocurria algo desagradable, por ejemplo encontrarse con un pie encima de una
piedra resbaladiza en medio de un rio de fuerte corriente y no poder avanzar ni
retroceder, pensaba con rapidez: Espantoso, pero no es mas que un suefo.

Pero luego cogi6 la gripe, y cuando tuvo que quedarse todo el dia en la cama con
fiebre ese truco no le sirvié de mucho, porque Robert sabia muy bien que los suefios
que da la fiebre son los peores. Se acordaba de que, una vez que habia estado
enfermo, habia ido a parar a una erupcién volcanica. Montafias que escupian fuego
lo habian disparado hacia el cielo, y habia estado a punto de caer lentamente, con
espantosa lentitud, desde alli arriba al centro de las fauces del volcan... Preferia no
pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse despierto, aunque su madre siempre
decia:

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. jNo leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce tebeos, estaba tan cansado que se le
cerraban los ojos.

Pero lo que sofid entonces fue extrafiisimo. SofiG que tenia gripe y estaba en la
cama, Yy a su lado estaba sentado el diablo de los niumeros.

Ahi esta el vaso de agua en la mesita, pens6. Ardo. Tengo fiebre. Creo que ni

siquiera me he dormido.
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-¢Ah, si? -dijo el anciano-. /Y qué pasa conmigo? ;Estas sofiando conmigo, o estoy
realmente aqui?

-Tampoco lo sé -dijo Robert.

-Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una visita porque estas enfermo. Y
cuando se estd enfermo hay que quedarse en casa, y no hacer excursiones al
desierto o contar liebres en campos de patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una
vela-da tranquila, sin grandes trucos. Para no aburrir-nos, he hecho venir a unos
cuantos numeros. Ya sabes que no puedo vivir sin ellos. Pero no te preocupes, son
enteramente inofensivos.

-Eso dices siempre -dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los numeros grité: jAdelante! Enseguida
entraron desfilan-do, y de tal manera, todos a una, que el dormitorio de Robert
estuvo hasta los topes en un abrir y cerrar de ojos. Le asombré cuanta gente cabia
entre la puerta y la cama. Los numeros pasaban ante él como ciclistas de
competicion o corredores de maratén, porque todos llevaban sus numeros en
camisetas blancas. El cuarto era bastante pequefio, pero cuantos mas numeros se
apretujaban mas largo parecia. La puerta se fue alejando cada vez mas, hasta que
apenas fue posible distinguirla al final de un recto pasillo.

Los numeros anduvieron por ahi riendo y charlando, hasta que el diablo de los
nuameros gritd como un sargento:

-jAtencion! jA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la espalda contra la pared, el uno
primero y todos los demas junto a él.

-¢Do6nde esta el cero? -preguntd Robert.

-iEl cero, un paso al frente! -rugi6 el diablo de los numeros.

Se habia escondido debajo de la cama. Salié arrastrandose y dijo con timidez:
-Pensaba que no me necesitarian. jMe siento tan mal!, creo que he cogido la gripe.
Ruego humildemente que se me conceda un permiso por enfermedad.

-iFuera! -grit6 el anciano, y el cero volvié a meterse a rastras bajo la cama de
Robert.

»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quiere figurar. Pero los otros... ¢te has

dado cuenta de lo obedientes que son?
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Miré complacido a los niumeros normales, ordenados en fila:
-iSegunda fila, a formar! -grit6, y enseguida afluyeron nuevos numeros, armando

gran tumulto y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el orden correcto:

Estaban justo delante de los otros en la habitacion - si es que aun podia llamarsele
habitacién, porque entre tanto se habia convertido en un tubo de longitud
imprevisible-, y todos llevaban camiseta roja.

-Aja -dijo Robert-. Estos son los impares.

-Si, pero adivina cuantos son, comparados con los de camiseta blanca que estan
alineados contra la pared.

-Esta claro -dijo Robert-. Uno de cada dos nimeros es impar. Asi que hay la mitad
de rojos que de blancos.

-¢Crees entonces que hay el doble de numeros normales que de impares?

-Claro.

El diablo de los numeros rid, pero no fue una risa amable, a Robert casi le pareci6
sarcastica.

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -dijo el anciano-. Hay exactamente el
mismo numero de cada clase.

-Eso no puede ser -exclamé Robert-. Todos los numeros no pueden ser
exactamente el mismo nimero que la mitad de ellos. jEso es absurdo!

-Atiende, te lo demostraré.

Se volvié hacia los nUmeros y rugio:

-iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

-¢Por qué les gritas de esa manera? -dijo Robert enfadado-. Esto parece el patio de

un cuartel. ¢No podrias ser un poquito mas cortés con ellos?
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Pero su protesta se esfumd, porque cada uno de los blancos habia dado la mano a

uno de los rojos, y de pronto estaban por parejas, como soldados de plomo:

I
liiliiﬁililjﬂﬂf:fi

-¢Ves? Para cada numero corriente desde el uno hasta alla fuera hay un ndmero
impar, también desde el uno hasta all4 fuera. ;O puedes ensefiar-me un solo rojo
que se haya quedado sin pareja blanca? Asi que hay infinitos nimeros normales, y
el mismo numero de impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexion6 un rato.

-¢Significa eso que si divido infinito entre dos me sale dos veces infinito? jEntonces
el todo seria igual de grande que su mitad!

-Sin duda -dijo el diablo de los niumeros-. Y no sélo eso.

Saco un silbato del bolsillo y silbé.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacién sali6 una nueva columna. Esta vez
llevaban camisetas verdes, y estuvieron yendo de un lado para otro hasta que el
viejo maestro grito:

-iTercera fila, a formar!

No pasé mucho tiempo antes de que los verdes se pusieran en perfecto orden

delante de los rojos y los blancos:

2w el it

-Esos son los nimeros de primera -constato Robert.

El anciano se limitd a asentir. Luego volvié a tocar su silbato, cuatro veces seguidas.
En el cuarto de Robert se desencadend un verdadero infierno. jUna pesadilla! jQuién
hubiera pensado que en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera hecho tan
largo como el camino de un cohete a la Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad
de numeros! Ya casi no se podia respirar. Robert se sentia como si su cabeza se

hubiera convertido en una ardiente bombilla.
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-iBasta! -grit6-. No puedo mas.

-No es mas que tu gripe -dijo el diablo de los niumeros-. Seguro que mafiana
vuelves a estar mejor.

Luego, sigui6é dando 6rdenes:

-iTodos aqui! jLas filas cuatro, cinco, seis y siete, a formar! jAprisa, por favor!

« jAdelante!», grito el diablo de los niumeros. Enseguida los nimeros entraron
desfilando, de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert
estuvo lleno hasta los topes.

Robert abri6 los ojos, que ya se le estaban cerrando, y vio siete clases distintas de
ndmeros, con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, amarillas, negras y rosas,
correctamente ordenadas unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-do

dormitorio:
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Ya casi no pudo leer los ultimos nimeros sobre las camisetas rosas, porque eran tan
largos que apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.
-Crecen a una velocidad terrorifica -dijo Robert-. No puedo seguirlos.

-iPum! -dijo el anciano-. Los numeros con exclamaciones.

»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees.

Pero ¢qué pasa con los otros? ¢Los conoces?

-A los rojos ya los teniamos, son los impares, y los verdes son los niumeros de
primera. Los azules... no sé, pero también me resultan familiares.

-iPiensa en las liebres!

-Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente los amarillos sean los triangulares.

-No esta mal, mi querido Robert. Con gripe o sin gripe, estas haciendo progresos
como aprendiz de brujo.

-Bueno, y los negros no son mas que numeros saltarines. 22, 23, 24, etcétera.

-Y hay el mismo numero de cada clase -dijo el diablo de los niumeros.

-Infinitos -suspird Robert-. Eso es lo terrible. Qué multitud.

-Filas uno a siete, jrompan filas! -rugié el anciano maestro.

Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apretujar y empujar y patear y desplazar.

Sélo cuando todos los numeros volvieron a estar fuera se produjo un delicioso
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silencio, y el cuarto de Robert volvié a ser pequefio y a estar vacio, como habia
estado antes.

-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y una aspirina -dijo Robert.

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte en pie mafana.

El diablo de los niumeros le tapé incluso.

-Sélo tienes que mantener los ojos abiertos -dijo-. El resto te lo escribiré en el
techo.

-¢Qué resto?

-Oh -dijo el anciano, que ya volvia a agitar su bastoén, hemos expulsado a las filas
porgue arman demasiado alboroto y meten demasiada suciedad en la habitacion.
Ahora les toca el turno a las series.

-¢Series? ¢Qué clase de series?

-Bueeeno -dijo el diablo de los numeros-, los numeros no siempre forman como
soldados de plomo. {Qué pasa cuando se unen? Quiero decir, cuando se les suma.
-No entiendo -gimié Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie en el techo de la habitacion.

«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el anciano ya
es-taba agitando otra vez su baston.
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-¢No has dicho que debo descansar? -preguntd Robert.

-No te pongas asi. S6lo tienes que leer lo que pone:

4 A A

—_— e
T

- S0 G- GV S
B @

-iSon quebrados! -exclamoé indignado Robert-. jAl diablo con ellos!

-Perdona, pero la verdad es que son muy sencillos. (No te lo parece a ti?

-Un medio -leyé Robert- mas un cuarto mas un octavo mas un dieciseisavo,
etcétera. Arriba hay siempre un uno, y abajo estdn los nimeros saltarines de la
serie del dos, los de la camiseta negra: 2, 4, 8, 16... Ya sabemos cOmo sigue.

-Si, pero ¢qué sale si sumamos todos esos quebrados?

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no termina nunca, probablemente salga
una cantidad infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2, 1/8 es menos que
1/4, etcétera... asi que lo que afiado es cada vez mas pequefio.

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se quedd mirando fijamente hacia arriba

Y No vio mas que una larga raya:

a 12 -

-jAja! -dijo al cabo de un rato-. Creo que comprendo. Empieza con 1/2. Luego sumo
la mitad de 1/2, es decir 1/4.

Y lo que decia apareci6 en el techo del cuarto, negro sobre blanco:

! i ! —
0 1/2 /s |
g - I|I|I|---_-——-.._‘I,—_--l"

e g

=

-Luego, sencillamente, sigo adelante, afiadiendo siempre una mitad. La mitad de

1/4 es 1/8, la mitad de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afaden son
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cada vez mas pequefios, hasta que son tan diminutos que ya no puedo verlos, de

forma parecida a como sucedi6é aquella vez con el chicle compartido.

! | i bbb

0 /2 Wy 1

e e I e i
Afa 1y i Ve ..

-Y puedo seguir asi hasta que me salgan canas verdes. Asi llegaré casi hasta el uno,
pero nunca del todo.

-Si puedes llegar. Sdélo tienes que seguir hasta el infinito.

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en cama con gripe.

-Aun asi -dijo el anciano-, ahora sabes como sigue y qué sale. Porque tu puedes
cansarte, pero los numeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pudo leer:

B 0D QO @ ]

-jFantastico! -exclamo el diablo de los niumeros-. jMagnifico! jPero ahora sigue!
-Estoy cansado. jTengo que dormir!

-Pero ¢qué es lo que quieres? -preguntd el anciano-. Ya estas durmiendo. Al fin y al
cabo estas sofilando conmigo, y s6lo se puede sofiar cuando se duerme.

Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque poco a poco tenia la sensacién de
tener agujetas en el cerebro.

-Esta bien -dijo-, una mas de tus locas ideas, pero luego quiero descansar.

El diablo de los numeros alzé su bastoncillo y chasqued los dedos. En el techo

volvieron a aparecer unos cuantos ndmeros:

A A
2 3 L

ag | A
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-Exactamente lo mismo que antes -exclamé Robert-. También puedo alargar esta
serie hasta cuando quiera. Cada nuevo numero serd menor que el anterior.
Probablemente vuelva a salir uno.

-¢Tu crees? Entonces, miremos la cosa con un poquito mas de atencion. Cogeremos
los dos primeros nimeros.

Ahora, en el techo tan s6lo estaban los dos primeros miembros de la serie:

-
i

LA

"
2

-¢Cuanto es esto?

-No lo sé -murmuré Robert.

-No te hagas mas tonto de lo que eres -reneg6 el diablo de los nUmeros-. ;Qué es
mas: la mitad o un tercio?

-La mitad, naturalmente -grit6 enfadado Robert-. ;Me tomas por estupido?

-No, querido. Pero haz el favor de decirme sb6lo una cosa: /qué es mas, un tercio o
un cuarto?

-Naturalmente un tercio.

-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que cada uno es mas que un cuarto, ¢y qué
son dos cuartos?

-Qué pregunta mas tonta, dos cuartos son la mitad.

-¢Lo ves? Asi que

i &5 Mas que &

i 4

A
—
.

»Y si ahora cogemos los proximos cuatro miembros de la serie y los sumamos,

vuelve a salir mas de la mitad:

7
+- = s o —
5 & ¥
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-Eso es demasiado complicado para mi -rezong6é Robert.

-iTonterias! -grit6 el diablo de los niumeros-. (Qué es mas: un cuarto o un octavo?
-Un cuarto.

-¢,Qué es mas: un quinto o un octavo?

-Un quinto.

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual. De los cuatro quebrados

T .
""' i 5-; E.ﬂ ?

cada uno de ellos es mas que un octavo. ;Y qué son cuatro octavos?
A regafadientes, Robert respondio6:

-Cuatro octavos son exactamente 1/2.

-Magnifico. Ahora tenemos

4 A 4 & A ¢ A 4 4 _4 4 4 4
— o s  f — e — — e F o e o @
L 2 &5 & 3 B jr+fn 1 12 15 T 16
e g ” -

mas que mas que mas quc

1/2 12 112

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Veras que ya los seis primeros miembros de esta
serie dan mas de 1 si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto quisiéramos.

-Por favor, no -dijo Robert.

-Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a hacerlo), ¢addnde iriamos a parar?
-Probablemente al infinito -dijo Robert-. jEs una cosa endemoniadal

-Sélo que llevaria bastante tiempo -explicé el diablo de los niumeros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque calcularamos a enorme velocidad,
creo que necesitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento aumenta la serie.
-Entonces dejémoslo -dijo Robert.

-Entonces dejémosilo.

La escritura del techo se borr6 muy lentamente, el viejo maestro desaparecié sin

ruido, el tiempo pasd. Robert desperté porque el sol le hacia cosquillas en la nariz.
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Cuando su madre le tocé la frente y dijo « jGracias a Dios, la fiebre ha remitido!»,

ya habia olvidado lo facil que podia ser deslizarse del uno al infinito.
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Capitulo 10

La décima noche

Robert estaba sentado en su mochila, en medio de la nieve. El frio se le estaba
metiendo en los huesos, y seguia nevando. No se veia una luz, una casa, un alma
por ningun sitio. jEra una verdadera tormenta de nieve! Ademas, estaba oscuro. Si
la cosa seguia asi, menuda noche! Sentia los dedos acorchados. No tenia ni idea de
donde estaba. ¢En el Polo Norte quiz4?

Helado, Robert intentd con desesperacion calentarse dandose palmadas. iNo queria
morir congelado! Pero al mismo tiempo un segundo Robert estaba sentado
comodamente en su sillbn de mimbre y veia como el otro tiritaba. Asi que uno

puede sofiar con uno mismo, penso.

Y entonces los copos de nieve que el viento frio de afuera soplaba en el rostro al

otro Robert se hicieron cada vez mas grandes, y el primero, el verdadero Robert,
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que estaba sentado en el calido sillén, vio que ninguno de esos copos de nieve era
igual al otro. Todos esos grandes y suaves copos eran distintos. La mayoria tenia
seis puntas o rayos. Y si se miraba con mas atencidon se veia que el dibujo se
repetia: estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se

ramificaban en rayos cada vez mas pequefios, puntas que producian otras puntas.

Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el hombro, y una voz conocida dijo:
-¢No son maravillosos esos copos?

Era el diablo de los niumeros, que estaba sentado tras él.

-¢D6nde estoy? -preguntd Robert.

-Un momento, voy a encender la luz -respondio el anciano.

Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se
ramifican en rayos cada vez mas pequefios... « ¢(No son maravillosos estos copos?»
De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se dio cuenta de que estaba sentado
en un cine, una sala pequefa y elegante con dos filas de sillones rojos.

-Un pase privado -dijo el diablo de los niumeros-. iSélo para til!

-Ya pensaba que iba a morir congelado -exclamé Robert.

-No era mas que una pelicula. Toma, te he traido una cosa.
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Esta vez no era una simple calculadora de bolsillo. La cosa no era ni verde ni
viscosa, y no era tan grande como un sofa, sino gris plata, con una pequefa
pantalla que se podia abrir.

-iUn ordenador! -exclamoé Robert.

-Si -dijo el anciano-. Una especie de portatil. Todo lo que tecleas aparece
inmediatamente en esa pared de ahi delante. Ademas, puedes pintar directamente
con el ratén en la pantalla del cine. Si quieres podemos empezar.

-iPero, por favor, nada de tempestades de nieve! Mejor calcular un poquito que
morirse de frio en el Polo Norte.

-¢Por qué no tecleas unos cuantos numeros de Bonatschi?

-iTu y tu Bonatschi! -dijo Robert-. ¢(Es tu favorito o qué?

Tecled, y en la pantalla del cine apareci6 la serie de Bonatschi:

\12,3,58.13,2),345589--

-Ahora prueba a dividirlos -dijo el viejo maestro-. Siempre por parejas sucesivas. El
mayor dividido entre el menor.
-Bien -respondié Robert. Tecle6 y tecled, curioso por saber lo que leeria en la gran

pantalla:

I
'l Y
3:2 =15
5:7 =LBGEREEBBELS - --
13:8 1625
2l i3 « LBISTEYEIS
Jv:2/ = EI904T1619 -
§559:34 = | BIVEYINSST -
89:55 =1, 6IBIB8IBIB---

» jEs una locura! -dijo Robert-. Otra vez esos nimeros que nunca cesan. El 18 que
se muerde la cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto completamente

irrazonable.
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-Si, pero aun hay otra cosa -le hizo notar el anciano. Robert reflexioné y dijo:
-Todos esos numeros varian arriba y abajo. El segundo es mayor que el primero, el
tercero menor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito mayor, y asi
sucesivamente. Siempre arriba y abajo. Pero, cuanto mas dura esto, menos se
alteran.

-Exactamente. Cuando coges Bonatschis cada vez mas grandes, el péndulo oscila

cada vez mas hacia una cifra media, que es
1,618 033 9389 --

»Pero no creas que éste es el final de la historia, porque lo que sale es un niamero
irrazonable que nunca se termina. Te aproximas a €l cada vez mas, pero por mas
que calcules nunca lo alcanzaras del todo.

-Esta bien -dijo Robert-. Los Bonatschi son asi. Pero ¢por qué oscilan asi en torno a
esa cifra en particular?

-Eso -afirmoé el anciano- no tiene nada de particular. Es lo que hacen todos.

-¢Qué quieres decir con todos?

-No tienen por qué ser los Bonatschi. Tomemos dos numeros apestosamente
normales. Dime los dos primeros que se te ocurran.

-Diecisiete y once -dijo Robert.

-Bien. Ahora por favor sumalos.

-Puedo hacerlo de cabeza: 28.

-Magnifico. Te ensefiaré en la pantalla como sigue:

Iell =28
IT +28=45%
28 +45=13
454713118
13 +/18 =151
(18 +151:309

-Comprendido -dijo Robert-. ¢Y ahora qué?
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-Haremos lo mismo que hemos hecho con los Bonatschi. Dividir. jRepartir! Prueba
tranquila-mente a hacerlo.

En la pantalla aparecieron las cifras que Robert tecleaba, y lo que resulté fue esto:

3:1 = LSYS W54 - -
28:17 - LBYT 058 ---
Y5:28 « ILBOT INE -~
73:45 - L E222éd -

i18:73 =L EIEY3A -
150+ 118 = 1,18 GYY -

309:191 = | 6IT BOI -+

-Exactamente la misma cifra absurda -exclamé Robert-. No lo entiendo. ¢(Es que
esta dentro de todos los niumeros? ¢Funciona esto de verdad siempre? (Empezando
por dos numeros cualquiera? ¢Sin importar cudles elija?

-Sin duda -dijo el viejo maestro-. Por otra parte, si te interesa, te ensefiaré qué otra

cosa es 1,618... En la pantalla aparecié entonces algo espantoso:

L 618 = 14 1
1+ 1

[ P S—
h.l_'_

-iUn quebrado! -grité Robert-. jUn quebrado tan espantoso que a uno le duelen los
0jos, Y que nunca, nunca termina! Odio los quebrados. El sefior Bockel los ama, nos
asedia con ellos constantemente. Por favor, déjame en paz con ese monstruo.

-Que no cunda el panico. No es mas que un quebrado en cadena. Pero es fantastico
que nuestro absurdo numero 1,618... se pueda producir a partir de un montén de
unos cada vez mas pequerfios. Eso tienes que admitirlo.

-Todo lo que quieras, pero ah6rrame los quebrados, especialmente aquellos que no

tengan fin.
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-Esta bien, Robert. Sélo queria sorprenderte. Si el quebrado en cadena te molesta,

haremos otra cosa. Ahora pintaré para ti un pentagono:

»Cada lado de este pentagono mide uno.

-¢Un qué? -pregunté enseguida Robert-. ;Un metro, un centimetro o qué? ¢Quieres
que lo mi-da después?

-Eso no tiene ninguna importancia.

El anciano volvia a estar ligeramente irritado.

-Digamos que cada lado del pentdgono mide exactamente un cuang. ¢(Podemos
acordar eso entre nosotros, no? ¢(De acuerdo?

-Bueno, por mi...

-Ahora pintaré una estrella roja dentro del pentagono:

»La estrella esta hecha de cinco rayas rojas. Por favor, elige una de ellas y te diré
cual es su longitud. Exactamente 1,618... cuangs, ni un poguito mas ni un poquito
menos.

-iEs increible! jAbsoluta brujerial

Robert estaba impresionado. El diablo de los niumeros sonrié halagado.

-Oh -dijo-, esto no es nada. Pon atencion, ahora cogemos la estrella y medimos los

dos trozos rojos que he sefialado como A y B:
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-A es un poquito mas largo que B -constatd Robert.

-Te diré cuanto mas largo, para que no te rompas la cabeza. A mide exactamente
1,6 18... veces lo que mide B. Por lo demas, podriamos seguir asi, ya sabes, hasta
el aburrimiento, porque a nuestra estrella le pasa lo mismo que a los copos de
nieve: dentro de la estrella roja hay un pentdgono negro, dentro del pentagono
negro una estrella roja, y asi sucesivamente.

-.Y siempre aparece ese enrevesado numero irrazonable? -pregunt6 Robert.

-Tu lo has dicho. Si todavia no estas harto...

-No estoy en absoluto harto -aseguré Robert-. jTodo esto es bastante emocionante!

-Entonces trae tu portatil. Teclea esa enrevesada cifra, yo te la dictaré:

\EIB 033 SA9

»Bien. Ahora le restas 0,5:

\&18 033 9R9-05
=//18 033 589

»Y lo duplicas. Es decir, multiplicas por 2:

1,118 033 989«C
:2,236067 978

»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multiplicas por si mismo. Para eso hay una

tecla, la que pone x 2:
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2236067918 = 5,000 000000,

-Cinco -grité Robert-. jPero no es posible! ;Como es que sale cinco? ¢Exactamente
cinco?

-Bueno -dijo complacido el diablo de los numeros-, de ese modo volvemos a tener
nuestro pentagono y nuestra estrella roja de cinco puntas dentro.

-Es diabdlico -dijo Robert.

-Ahora, haremos unos cuantos nudos en nuestra estrella. Haremos un nudo alla

donde las lineas se corten o coincidan:

»Cuenta cuantos nudos han salido.

-Diez -dijo Robert.

-Y ahora cuenta por favor las superficies blancas.

Robert cont6 once.

-Ahora aun tenemos que contar el niumero de lineas. Todas las que unen entre si
dos nudos.

Eso llevé un ratito, porque Robert se hizo un lio, pero por fin averigué cuantas eran:
20 lineas.

-Exacto -dijo el anciano-. Y ahora voy a hacer un célculo para ti:

{LH#-E-L :’T)

»Si sumas los nudos y las superficies y les restas el nUmero de lineas, sale uno.

-¢Y qué?
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-Quiza pienses gue eso solamente ocurre con nuestra estrella de cinco puntas. jNo!
La gracia esta en que siempre sale uno, da igual la figura que cojas. Ya puede ser
todo lo complicada e irregular que quiera. Inténtalo. Dibuja y veras.

Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con el ratén en la pantalla del cine:

-No te molestes -dijo el anciano-. Ya he hecho la cuenta. La primera figura tiene
siete nudos, dos superficies, ocho lineas. Sale 7 + 2 - 8 = 1. La segunda figura 8 +
3-10=1. Latercera8 + 1 -8 = 1. jSiempre el mismo uno!

»Por otra parte, esto no sélo vale para figuras planas. También funciona con dados
0 con piramides o con diamantes pulidos. S6lo que entonces no sale 1, sino 2.

-Me gustaria verlo.

-Esto que ves en la pantalla es una piramide:

-Eso no es ni sera nunca una piramide -dijo Robert-. Eso no son mas que tridngulos.
-Si, pero ¢{qué pasa si los recortas y doblas? Enseguida aparecié en la pantalla el

resultado, sin necesidad de tijera ni cola:
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-Y puedes hacer lo mismo con las siguientes figuras -dijo el anciano, y dibujé

distintas estructuras en la pantalla:

AAAAA
VAVAVAVAVA
AAA A,

iSi no es mas que eso!, pensd Robert. Ya he hecho figuras otras veces. Recortando

y pegando la primera figura se hace un cubo. Pero ¢y las otras dos?
-Aqui estan los objetos que salen: una especie de doble piramide con una punta

hacia arriba y otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a base de veinte

L3
4'} R
3
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»Incluso puedes construir una especie de bola a base de pentagonos. El pentagono

es nuestra figura favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspecto:

-No estd mal -dijo Robert-. Quiza algun dia me haga una cosa asi.
-Ahora no, por favor. Ahora preferiria volver a nuestro juego con los nudos, lineas y

superficies. Empecemos por el cubo, es el mas sencillo:

v

Robert conté 8 nudos, 6 superficies, 12 lineas.

-8 + 6 - 12 = 2 -dijo.

-iSiempre dos! Da igual lo torcido o complica-do que sea el objeto, siempre sale
dos. Nudos mas superficies menos lineas igual a dos. Regla de hierro. Si, ardillita,
eso es lo que ocurre con los cuerpos que puedes formar a base de papel. Pero
también funciona con los brillantes de la sortija de tu madre. Probablemente incluso
con los copos de nieve, lo que pasa es que siempre se funden antes de que
termines de contar.

Mientras decia las uUltimas frases, la voz del anciano se habia ido haciendo cada vez
mas débil, mas algodonosa. El pequefio cine se habia oscurecido, y en la pantalla
empezO6 a nevar otra vez. Pero Robert no tuvo miedo. Sabia que estaba en un calido
cine, donde no se podia congelar aunque la vista se volviera cada vez mas blanca.
Cuando despertd, se dio cuenta de que no se encontraba bajo un manto de nieve,

sino bajo su grueso edredén blanco. No tenia nudos ni lineas negras, y tampoco una
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auténtica superficie, y des-de luego no era pentagonal. Y, naturalmente, también el
hermoso ordenador plateado habia desaparecido.
¢Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno coma seis, hasta ahi se acordaba, pero

habia olvida-do el resto del infinito numero.

fijeras v el pegamento, gue intenfe construir

L modelos con fas fignras triangulares, cuadra-
L das v pentagonales de las paginas anteriores.
L Naturalmente, tendréis que aiadirles unas

¢ lengiietas para poder pegar las figuras recor-
L tadas,

l

‘ El que tenga paciencia v sepa manejar las
1
¥

e e — o]

Si habéis terminade los cinco modelos v
aiin no os habéis cansado, hay un ohjeto espe-
cialmenie refinado que podéis consiruir. Pero
solo si tenéis de verdad paciencia v sois muy
precisos. Coged una hoja muy grande (por lo
menos de 35 x 20 emy de papel duro, pero que
i sea carton, v dibwjad en ella con la mayor
precision posible la figura que esta reproduci-
da en la pag. 208: cada uno de los lados de los
triangulos tiene que medir exactamente lo mis-
mao que los otros. Podéis elegir la longitud que
gueerdis, fo mejor sen 3 o 4 cm (o un cuang).
Luego, recortad la figura. Doblad hacia de-
lante con la regla las lineas rojas v hacia atras
las azules. Luego, pegad el objeto: las lengiie-
tas marcadas con A en el triangulo con las a,
las B con las b, etcetera. ;Qué sale? Una cosa
completamente absurda formada por diez pe-
guedias piramides, gue podéis enroscar (jpero
con cuidado!) hacia delante o hacia atras, v si
lo hacéis os saldrd siempre un nuevo pentdago-
ne v una estrella de cinco puntas. Por lo de-
nicts, adivinad gué sale si contais los nudos (o
esquinas), las superficies v las lineas:

N+58-L=?
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Capitulo 11

La undécima noche
Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el centro de la ciudad, por calles y plazas
desconocidas. Corria tan rapido como podia, porque el sefior Bockel andaba tras él.
A veces, el perseguidor estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus espaldas. «
jAlto!», gritaba el sefior Bockel, y Robert tenia que acelerar para escapar. No tenia
ni idea de lo que ese tipo queria de él, ni de por qué escapaba. Solamente pensaba:
Nunca me cogera. jEstd mucho mas gordo que yo!
Pero cuando llegé a la siguiente esquina, vio a un segundo sefior Bockel
precipitandose sobre él desde la izquierda. Pasé corriendo el cruce, aun-que el
semaforo estaba en rojo, y entonces escuchd varias voces que gritaban a sus
espaldas: « jRobert, paral Solamente queremos sacar lo mejor de ti mismo».
Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisaban los talones. De las calles laterales
salian mas y mas profesores, que se parecian a su perseguidor como un huevo a
otro huevo. Incluso desde delante de él salian a su encuentro.
Robert pidi6é auxilio.
Una mano huesuda le agarré y lo arrastré des-de la calle a un pasaje de cristal.
iGracias a Dios!
Era el diablo de los niumeros, que le susurraba:
-iVen! Conozco un ascensor privado que lleva al ultimo piso.
El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes, asi que Robert se encontré frente a
un infinito re-bafio de diablos de los nimeros y de chicos que eran copias exactas

de Robert. jEsto me pasa por dedicarme a las cantidades infinitas!, pensé.
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Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian en la calle habian enmudecido.
Pronto, Robert y el diablo de los numeros habian alcanzado el piso cincuenta. La
puerta del ascensor se abrié sin ruido, y salieron a una espléndida azotea
ajardinada.

-Esto ha sido siempre mi suefio -dijo Robert, dejdndose caer en un columpio de
jardin.

Abajo, en la calle, pudieron ver una reunidon de personas que, vistas desde arriba,
parecian hormigas.

-No sabia que hubiera tantos sefior Bockel en el mundo -dijo Robert.

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos

-aseguro el anciano.

-Esas cosas no ocurren mas que en suefios

-murmurd Robert-. Si no hubieras llegado a tiempo no habria podido aclarar mis
ideas.

-Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos molestaran. ;Qué ocurre?

«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo Robert. «No
tienes por qué tenerles miedox», asegurd el anciano.
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-Llevo toda la semana, desde la ultima vez, pensando cémo esta relacionado lo que
td me ensefiaste. Bueno, tu me contaste un montén de trucos, eso es cierto. Pero
yo me pregunto: ;Por qué? ;Por qué con esos trucos sale lo que sale? ¢Por ejemplo
esa cifra enrevesada? ;Y el cinco? ¢(Por qué se comportan las liebres como si
supieran qué es un numero de Bonatschi? ¢Por qué no acaban nunca los nimeros
irrazonables? (/Y por qué lo que tu dices cuadra siempre?

-jAaah! -dijo el diablo de los numeros-, ¢es eso? ¢Asi que no quieres simplemente
jugar con los numeros? ¢Quieres saber lo que hay detras? ¢Las reglas del juego? (El
sentido de todo esto? En una palabra, te planteas las mismas cuestiones que un
verdadero matemaético.

-iA mi qué me importan los mateméaticos! En el fondo siempre te has limitado a
ensefiarme algo, pero no lo has demostrado.

-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que disculparme, pero pasa una cosa:
ensefar algo es facil y divertido. Intuir algo tampoco esta mal. Pro-bar si es cierto
lo que intuyes, aun mejor. Ya lo hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia,
todo eso no basta. Se trata de probarlo, incluso tu quieres ahora que te demuestren
todo lo posible.

-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me has dicho las veo, sin mas. Pero
otras cosas no en-tiendo cdémo son, por qué y por qué asi.

-En pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es bueno. ;(Crees quizd que un diablo de
los niumeros como yo estaria satisfecho con lo que averiguase? jJamas de los
jamases! Por eso siempre estamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno cavilar,
sondear e ir probando. Pero cuando al fin vemos la luz (y eso puede llevar mucho
tiempo, en las Matematicas cien afios pasan pronto), nos ale-gramos como nifios
con zapatos nuevos. Entonces somos felices.

-Exageras. No puede ser tan dificil encontrar las pruebas.

-No te haces idea. Aunque creas que has entendido una cosa, puede ocurrirte que
de pronto te frotes los 0jos y no tengas mas remedio que aceptar que la cosa tiene
un pero.

-¢Por ejemplo?

-Probablemente piensas que sabes como saltar con los numeros. Sélo porque no te

resulta dificil pasardel 2 al2x2ydel2x2al2x2x2.
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-Naturalmente: 21, 22, 23, etcétera. Es muy facil.
-Si, pero ¢qué pasa si saltas cero veces? 1°, 8° 0 100°? ;Sabes lo que sale? ¢Quieres

que te lo diga? Te vas a reir, pero siempre sale uno:
A%z 4, 8%=4, 100°s -

-¢,Como es posible? -pregunté perplejo Robert.

-iEs mejor que no preguntes! Podria demostrartelo, pero creo que te volverias loco
si lo hiciera.

-jInténtalo! -grité Robert furioso.

Pero el viejo diablo de los numeros no perdié la calma.

-¢Has intentado alguna vez -pregunté- atravesar un caudaloso rio?

-Ya me lo sé -grité Robert-. jMe lo sé de sobra!

-No puedes nadar, porque la corriente te arrastraria enseguida. Pero en medio del
rio hay unas piedras grandes. {Qué haces entonces?

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de otras como para poder saltar de
una a otra. Si tengo suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pero, como llevamos ya un par de siglos
haciendo todos los intentos posibles para cruzar el rio, no hace falta que empieces
por el principio. Ya hay en el rio innumerables piedras en las que puedes con-fiar.
Han sido probadas millones de veces. No son resbaladizas, no ceden, asi que te
garantizan un apoyo firme. Si tienes una idea nueva, una intuicién, buscas a tu
alrededor la piedra firme mas cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta
llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te mojaras los pies.

-Aj4 -dijo Robert-. Pero ¢donde esta la orilla en los numeros o en los pentadgonos o
en los numeros saltarines? ¢Puedes decirmelo?

-Buena pregunta -dijo el diablo de los numeros-. La orilla son unos cuantos
principios, tan sencillos que no hay otros més sencillos. Cuando vas a parar a ellos,
se acab0. Eso se considera una prueba.

-¢Y qué clase de principios son ésos?

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada numero corriente, da igual que sea 14 o 14

mil millones, hay un ndmero sucesivo y s6lo uno, y lo encontraras sumandole 1. O
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éste: no se puede dividir un punto, porque no tiene dimension. O éste: por dos
puntos en una superficie plana s6lo puedes pasar una linea recta, que sera infinita
en ambas direcciones.

-Ya veo -dijo Robert-. ;Y desde esos principios llegas, si sigues dando saltos, hasta
esos numeros enrevesados o hasta los Bonatschi?

-Facilmente. Y mucho mas alla. Sélo que tienes que prestar muchisima atencién en
cada salto. Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algunas piedras estan
demasiado separadas, y entonces no puedes dar un salto hasta la proxima. Si de
todas maneras lo intentas, te caes al agua. A menudo s6lo avanzas dando rodeos,
doblando muchos recodos, y a veces no es posible avanzar. Entonces quiza te surja
una idea seductora, pero no puedes demostrar que conduce mas adelante. O se
demuestra que tu buena idea no era una buena idea. (Te acuerdas todavia de lo
que te ensefé al principio? ¢(De cémo se pueden crear todos los numeros a partir

del uno?

«Tienes que prestar muchisima atencion en cada salto. Las piedras estan demasiado
separadas. Si saltas caeras al agua», dijo el anciano maestro.
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q 24 = 4

11 =11 = 141

M1 x111 = 12321
1111 X1111 = 1234321

Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera seguir siempre asi.
-Si, y tu te pusiste bastante furioso cuando afirmé que algo olia a podrido en ese
asunto. Bueno, aunque soélo lo dije por enfadarte, porque en realidad no tenia ni

idea.

4 111 411 111 % 1 111 111 1

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato. Después segui calculando, y la verdad
es que al llegar a me cai al agua. De pronto no salia mas que una ensalada de
ndameros. ¢(Entiendes? El truco tenia buen aspecto y funcionaba bien, pero al final

todo eso no sirve de nada si no tienes la prueba.

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los numeros esta a salvo de un
resbalon. Me acuerdo de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una idea
magnifica. La escribié en una formula de la que pensaba que siempre se cumpliria.
El muy loco la probd mil quinientos millones de veces, y siempre cuadraba. Casi se
matdé a calcular con su gigantesco ordenador, con mucha, mucha mas exactitud que
nosotros con nuestro enrevesado numero 1,618... Y, naturalmente, quedd
convencido de que siempre ocurria asi. Asi que el bueno de Johnny descansé
satisfecho.

»Pero no pasé mucho tiempo antes de que llegara otro diablo de los nimeros, no

recuerdo su nombre, que calculé aiun mas y con mas precision, ¢y qué salio? Que

6 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www. librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

Johnny de Luna se habia equivocado. Su maravillosa férmula cuadraba casi
siempre, pero no siempre. jCasi, pero no del todo! Bueno, el pobre diablo tuvo mala
suerte. En aquella ocasion se trataba de los niumeros de primera. Tienen tela, te lo
aseguro. Y lo de las pruebas es una cuestion endiabladamente dificil.

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no se trata mas que de unas miserables
trenzas. El sefor Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando por qué se tarda no
sé cuantas horas hasta que no sé cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de
sus eternas trenzas... le ataca a uno los nervios, y desde luego no es tan
emocionante como tus espectaculos.

-Creo que eres injusto con él. Tu sefior Bockel tiene que pasarse el dia peleando con
vuestros deberes, y no puede dar saltos de una piedra a otra como nosotros, sin
plan de estudios, simplemente a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ademas,

creo que se ha ido a casa, a corregir cuadernos.

Robert bajo la vista hacia la calle. De hecho, alla abajo todo estaba tranquilo y
vacio.

-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-, se lo ponen aun mas dificil que vuestro
Bockel. Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el famoso Lord Russell, de
Inglaterra, se le meti6é en la cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja llevo

escrito como lo hizo:
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-iBrrr! -dijo Robert estremeciéndose-. jEs espantoso! ;Para qué todo eso? Hasta yo
séquel+1=2.

-Si, también para Lord Russell estaba claro, pero queria saberlo con exactitud. Ya
ves adonde puede llevar todo esto.

»Por lo demas, hay un montén de problemas que parecen casi tan sencillos como 1
+ 1 = 2, y sin embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por ejemplo, una gira.
Imagina que viajas a América y alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de ellos
vive en una ciudad distinta, y tu quieres visitarlos a todos. Ahora coges el mapa y
piensas en cual es la mejor manera. Los menos kilbmetros posibles, para que no
necesites tanto tiempo y tanta gasolina para el coche. ¢(Cual es la ruta mas corta?
¢Coémo podréas encontrarla?

»Suena sencillo, ¢no? Pero te puedo asegurar que muchos se han roto la cabeza con
ese problema. Los mas astutos diablos de los numeros han intentado abrir esa

nuez, pero nadie lo ha conseguido del todo.
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¢Como es posible? -se asombrdé Robert-. jNo puede ser tan dificil! Pensaré en
cuantas posibilidades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcularé cual es la mas
corta.

-Si -dijo el anciano-. Por asi decirlo, te haras una red con veinticinco nudos.

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos, sélo hay una ruta, de A a B:
Ae i) B

-Dos. También podrias viajar a la inversa, de B a A.
-El resultado es el mismo -dijo Robert.
-¢Y si son tres amigos?

-Entonces ya hay seis posibilidades:

A » B yC
A— C —»] A
B v A r C /.\
B—=C —%A

G =) A =90

C—* DA

Be——BL

»Por lo demas, todas esas rutas son igual de lar-gas. Pero con cuatro empieza ya el

tormento de la duda:

i oy

ey

-Si -dijo Robert-, pero no me apetece contar todas esas rutas.
-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo de los nimeros-. Me temo que pasa

mas o menos como con el orden de los asientos de vuestra clase. Ya sabes el jaleo
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que hubo con Albert, Bettina, Charlie y los otros porque habia tantas posibilidades
distintas de sentarse en los bancos.

iUn caso claro! -Robert sabia cémo resolverlo-. Con tres alumnos, jtres pum!; con
cuatro alumnos, jcuatro pum!, etc.

-Exactamente igual que en tu gira.

-¢Db6nde esta entonces el problema irresoluble? Sélo tengo que calcular cuantas
rutas hay, y escoger entre ellas la mas corta.

-jJa! -grité el anciano-. jSi fuera tan facil! Pero con 25 amigos tienes ya {25 pum!

posibilidades, y ésa es una cifra espantosamente grande. Mas o menos

41 600 000 000 000 00D 000000 00O O

»Es imposible probarlas todas para saber cudl es la mas corta. Incluso utilizando el
mayor de los ordenadores, jamas llegarias al final.

-0 sea, en una palabra, que no funciona.

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo rompiéndonos el craneo sobre este
asunto. Los mas astutos diablos de los nimeros lo han intentado con todos los
trucos posibles, y han llegado a la conclusién de que a veces funciona y a veces no.
-Lastima -dijo Robert-. Si sélo funciona a veces, es medio asunto.

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay
ninguna solucion perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no tendriamos que
seguir buscando. Por lo menos habriamos probado que no hay prueba, y al fin y al
cabo eso también seria una prueba.

-Mmm -dijo Robert-. Asi que a veces también los diablos de los nUmeros fallan. Eso
me tranquiliza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como quisierais.

-Eso es solamente lo que parece. jQué te crees, muchas veces me he quedado sin
cruzar el rio! En esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar de volver con
los zapatos secos a la vieja orilla segura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea
el mas grande. Pero a los mas grandes diablos de los niumeros, quiza alun conozcas
a algunos de ellos, les ocurre lo mismo. Eso sélo significa que las Matematicas

nunca estan acabadas. Hay que decir que por suerte. Siempre queda algo por
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hacer, querido Robert. Y por eso ahora tienes que disculparme. Mafiana temprano
tengo que emplear-me a fondo en el algoritmo simple para superficies politopicas...
-¢El qué? -pregunté Robert.

-La mejor forma de desenmarafiar una madeja. Para eso tengo que haber dormido
bien. Me voy a la cama. jBuenas noches!

El diablo de los numeros habia desaparecido. El columpio en que habia estado
sentado se mecia aun con suavidad. (Qué seria eso de un politopo? Da igual, penso6
Robert. En cualquier caso, ya no tengo por qué temer al sefior Bockel. Cuando es-té
tras de mi, seguro que el diablo de los nimeros me saca del apuro.

Era una noche calida, y era agradable sestear en la azotea ajardinada. Robert se

columpidé y se columpid, y no pensé en nada mas hasta entrada la mafana.
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Capitulo 12

La duodécima noche

Robert ya no sofiaba. No habia peces gigantes que quisieran tragarselo, ni hormigas
que treparan por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus muchos, muchos
gemelos le dejaban en paz. No resbalaba, no era encerrado en ningun sétano, no se
helaba de frio. En una palabra, dormia como no habia dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba también un poquito aburrido. ;Qué
pasaba con el diablo de los numeros? (Quiza habia tenido una buena idea y no
podia demostrarla? O se habia enredado en sus superficies polipicas (0 como se
llamaran esas cosas de las que habia hablado la dltima vez).

¢Se habria simplemente olvidado de Robert?

jAdids a los suefios!, habria significado eso. Y ésa era una idea que a Robert no le
gustaba nada. Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas en el jardin
dibujando nudos y redes en un papel para averiguar la forma mas sencilla de visitar
uno tras otro a todos esos amigos de América que no tenia.

-Es mejor que hagas tus deberes -decia entonces.

En una ocasion, el sefior Bockel le pillé escondiendo una hoja bajo el pupitre
durante la clase de Matematicas.

-¢Qué tienes ahi, Robert? jEnséfnamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el papel con el gran triAngulo de niameros

de colores y le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Charlie era de confianza. El

1 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www.librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

se encargaria de que el sefior Bockel no llegara a saber lo que Robert se traia entre
manos.

Una noche, volvié a dormirse tan profunda-mente y sin soflar que ni siquiera se dio
cuenta de que alguien estaba llamando a golpes a su puerta.

-iRobert! jRobert!

Pasd un rato largo hasta que despertd. Se levantd de la cama y abrié. Era el diablo
de los numeros.

-Aqui estas al fin -dijo Robert-. Ya te echaba de menos.

-Répido -dijo el anciano-. jVen! Tengo una invitacion para ti. jToma!
Sacd de su bolsillo una tarjeta impresa con los bordes dorados y las letras en

relieve. Robert leyo:

;Par mennajeral
Par ks preseane i 9T 80 mochy 4
Robert
alenegprmber wled diakeln de foi mumerni
Teplotaxl
T gram Ceda
ex & 1afierna de oy Ramares £

cirde de fos mEmoran
El secreranin geueral:

(ndlndt

[= = .

La firma era un garabato ilegible, con aspecto de ser persa o arabe.

Robert se vistié tan rapido como pudo.

-¢Asi que te llamas TeplotaxI? ;Por qué no me lo habias dicho nunca?

-Sélo los iniciados pueden saber cémo se llama un diablo de los niUmeros -respondid

el anciano.
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-¢Entonces ahora soy uno de ellos?

-Casi. De lo contrario no habrias recibido invitacion.

-iQué curioso! -murmuré Robert-. /Qué significa esto de: «en el infierno de los
nuameros / cielo de los nUmeros»? O es una cosa u otra.

-Oh, ¢sabes?, paraiso de los numeros, infierno de los numeros, cielo de los
ndmeros... en el fondo es todo lo mismo -dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abrié de par en par.

-Ya lo veras. (Estas listo?

-Si -dijo Robert, aunque todo el asunto le resultaba un poco inquietante.

-Entonces subete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al enjuto diablo de los niumeros, porque
sabe Dios que no era ningun gigante. Pero no quiso contradecir-le. Y... mira ta por
donde, apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el maestro dio un fuerte
salto y sali6 volando con Robert.

Una cosa asi s6lo puede pasar en suefios, pensé Robert.

Pero ¢por qué no? Un viaje por los aires sin motor, sin abrocharse los cinturones,
sin la tonta azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de plastico y cuadernos
para colorear, como si uno tuviera tres afos... jera un bonito cambio! Tras un
silencioso vuelo, el diablo de los niUmeros acabdé aterrizando con suavidad en una
gran terraza.

-Aqui estamos -dijo, y bajé a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado, espléndido y luminoso.

-¢Do6nde estad mi invitacion? -preguntdé Robert-. Creo que me la he dejado en casa.
-No importa -le tranquilizé el anciano-. Aqui entra todo el que realmente quiere.
iPero quién sabe donde estd el paraiso de los numeros! Por eso son los menos
quienes lo encuentran.

De hecho, los altos batientes de la puerta estaban abiertos, y nadie se preocup6 de
los visitantes. Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita longitud, con muchas,

muchas puertas. La mayoria estaban entornadas, o totalmente abiertas.
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Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los numeros sali6
volando con Robert. Una cosa asi sélo puede pasar en los suefios, pensé Robert.

Robert ech6é una mirada curiosa al primer cuarto. Teplotax| se llevo el indice a los
labios y dijo:

-jPsss!

Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos blanquisimos y enooorme nariz.
Hablaba consigo mismo:

-Todos los ingleses son mentirosos. Pero ¢qué significa que yo diga eso? Al fin y al
cabo yo también soy inglés. Asi que también miento. Pero entonces lo que acabo de
afirmar, que todos los ingleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen la
verdad, entonces también lo que he dicho antes tiene que ser verdad. jAsi que
mentimos! -mientras murmuraba de este modo, el hombre no cesaba de caminar en
circulos.

El diablo de los niumeros hizo una sefia a Robert, y siguieron adelante.

-Ese es el pobre Lord Russell -explic6 el guia a su invitado-. Ya sabes, el que
demostré que 1 + 1 = 2.

-¢No esta un poco chiflado? Tampoco seria sorprendente. Al fin y al cabo es

viejisimo.
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-iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ademas, ;qué significa viejo aqui? Lord
Russell es uno de los mas jovenes de la casa. Todavia no lleva a las espaldas ni 150
anos.

-¢ Tenéis otros aun mas viejos aqui en el palacio?

-Enseguida lo veréas -dijo Teplotaxl-. En el infierno de los numeros, es decir, en el
cielo de los numeros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de par en par. En la habitaciéon habia un
hombre tan diminuto que Robert sdélo lo descubrié tras larga busqueda. El cuarto
estaba lleno de objetos curiosos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de
cristal. Al sefior Bockel le gustarian, pensé Robert, aunque no se pueden comer y
tienen extrafias formas. Estaban enredados de manera curiosa y tenian muchos

huecos. Y también habia una botella de cristal verde.

-Mirala atentamente -le dijo al oido el diablo de los nimeros a Robert-. En esa
botella no se sabe qué esta dentro y qué fuera.

Robert penso6: jNo es posible! Una botella asi sélo existe en los suefios.

-lmagina que quisieras pintarla de azul por dentro y de rojo por fuera. No se puede.
No tiene borde en ningun sitio. Nunca sabrias donde termina la parte roja y donde
empieza la azul.

-.Y la invento ese sefor diminuto de ahi? Cabria comodamente en su propia botella.
-iNo tan alto! ;Sabes como se llama? jSefior Klein! En aleman su nombre significa
pequefo. Ven, tenemos que seguir.

Pasaron por delante de muchas otras puertas. A menudo colgaba en ellas un cartel
que decia: Se ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta abierta. Las

paredes y muebles de la habitacién estaban cubiertos de un fino polvo.
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-Esto no es polvo normal -dijo Teplotaxl-. Tiene mas granitos de los que es posible
contar. Y lo mas estupendo es que, si coges tanto polvo como cabe en la punta de
una aguja, en ese poquito de polvo esta contenido todo el polvo que hay en es-te
cuarto. Este es el profesor Cantor, que inventd este polvo. En latin, Cantor quiere
decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitan-te del cuarto, un sefior péalido con
perilla y ojos penetrantes:

-iInfinito por infinito es igual a infinito! -y mientras lo decia bailoteaba nervioso en
circulos. Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.

Sigamos rapido, pensé Robert.

Su amigo llamé educadamente a una de las siguientes puertas, y una voz amigable
dijo:

-Adelante.

Teplotaxl tenia razén, todos los habitantes del palacio eran tan viejos que el diablo
de los niumeros, comparado con ellos, parecia un muchacho. Pero los dos ancianos
que encontraron ahora daban una impresion muy vivaz. Uno de ellos tenia los ojos
muy grandes y llevaba una peluca.

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es Euler, y éste es el profesor Gauss.

El dltimo tenia un aspecto severo, y apenas levantaba la vista de sus papeles.
Robert tuvo la sensacién de que la visita no le era especialmente bienvenida.
-Precisamente estabamos charlando acerca de los numeros de primera -dijo el
amigable-. Seguro que sabe usted que se trata de un tema interesantisimo.

-Oh, si -dijo Robert-. Nunca se sabe co6mo tratar con ellos.

-En eso tiene razén. Pero con ayuda de mis colegas sigo esperando aun hallar su
pista.

-¢Y qué esta haciendo el profesor Gauss, si me permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pensando.

-El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento muy sorprendente. Se dedica a una
clase de niumeros enteramente nueva. ;Como la ha llamado, querido amigo?

-Si -dijo el sefior de mirada severa, y eso fue todo lo que dijo.

-Se trata de los numeros imaginados -explic6 Teplotaxl-. Por favor, caballeros,

disculpen la molestia.
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Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de
liebres. Luego pasaron por delante de habitaciones en las que trabajaban, charlaban
y dormian indios, arabes, persas e hindudes, y cuanto mas avanzaban mas viejos
parecian los ocupantes.

-Ese de ahi, que parece un maraja -dijo Teplotaxl-, tiene por lo menos dos mil afios.
Las habitaciones ante las que pasaban se iban haciendo cada vez mas grandes y
espléndidas, hasta que al fin el anciano se encontré junto a Robert delante de una
especie de templo.

-Ahi no podemos entrar -dijo el diablo de los niumeros-. Ese hombre vestido de
blanco es tan importante que un pequefio diablo como yo ni si-quiera puede
dirigirse a él. Viene de Grecia, y lo que ha inventado supera todo lo demas. ¢Ves los
azulejos del suelo? Estrellas de cinco puntas y pentagonos. Queria cubrir todo el
suelo con ellos, sin que quedara ni una ranura, y cuando no pudo descubri6é los
ndmeros irrazonables. El rdbano de cinco y el rabano de dos. (Te acuerdas de lo
enrevesados que son esos humeros?

-Claro que si -asegur6 Robert.

-Se llama Pitagoras -le susurré el diablo de los niumeros-. ¢Y sabes qué otra cosa
inventd? La palabra Matematica. Bueno, estamos llegando.

La sala en la que entraron era la mas grande que Robert habia visto nunca, mas
grande que una catedral y mas grande que un polideportivo, y mucho, mucho mas
hermosa. Las paredes estaban decoradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una
gran escalera exenta llevaba hacia arriba, tan alto que no se veia su final. En un
rellano habia un trono dorado, pero estaba vacio.

Robert se asombrd. No se habia imaginado tan lujosa la vivienda del diablo de los
ndameros.

-jQué infierno ni qué demonios! -dijo-. iUn paraiso es lo que es esto!

-No digas eso. ¢Sabes?, no me puedo quejar, pe-ro a veces, por las noches, cuando
no avanzo con mis problemas, jes para volverse loco! Sélo se esta a un paso de la
solucién, y de pronto uno se topa con un muro... jeso es el infierno!

Robert guardé silencio, diploméaticamente, y miré a su alrededor. Sé6lo ahora veia
una mesa ca-si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-dos contra la pared

habia criados, y justo al lado de la entrada vio a un tipo alto como un arbol, con un

7 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los Numeros www. librosmaravillosos.com Hans Magnus Enzensberger

mazo en la mano. El hombre tomé impulso y golpeé el mazo contra un gran gong
que resonod en todo el palacio.

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa, entraron los diablos de los niumeros
mas importantes. Robert reconocié a Euler y al profesor Gauss, y también a
Bonatschi, que llevaba una liebre en el hombro. Pero a la mayoria de esos
caballeros no los habia visto nunca. Habia entre ellos egipcios que avanzaban
solemnemente, hinddes con puntos rojos en la frente, arabes con chilaba, monjes
con cogulla y también negros e indios, turcos con sables curvos y americanos

vestidos con vaqueros.

Robert estaba asombrado de cuantos diablos de los nimeros habia y qué pocas
mujeres habia entre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras femeninas, y al
parecer tampoco se les tomaba especialmente en serio.

-¢Donde estan las mujeres? (No pueden entrar aqui? -pregunté.

-Antes no querian saber nada de ellas. Las Matematicas, se decia en el palacio, son
cosa de hombres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas musitando saludos. Entonces, el
hombre enorme de la entrada golped una vez mas en el gong, y se hizo el silencio.
En la gran escalera aparecio un chino con ropas de seda y tomé asiento en el trono
dorado.

¢Quién es? -preguntd Robert.

Es el inventor del cero -susurrd Teplotaxl.

¢El es el mas grande?

El segundo mas grande -dijo el diablo de los niUmeros-. El mas grande de todos vive
alli arriba, donde termina la escalera, en las nubes.

¢El también es un chino?
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iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-la vez. Pero todos lo respetamos. El
es el jefe de todos los diablos de los niumeros, porque inventd el uno. Quién sabe,
quiza ni siquiera sea un hombre. jQuiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo la boca cerrada durante largo tiempo.
Entre tanto, los criados habian empezado a servir la cena.

-Son tartas -exclamo Robert.

-iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui s6lo comemos tartas, porque las tartas son
redondas y el circulo es la mas perfecta de todas las figuras. Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

-Si quieres saber lo grande que es una tarta, ¢como lo haras?

-No lo sé. Tu no me lo has contado, y en el colegio aun estamos con las trenzas.
-Para eso te hace falta un numero irrazonable, el mas importante de todos. Ese
caballero sentado a la cabecera de la mesa lo descubri6 hace mas de dos mil afios.
Uno de los griegos. Si no lo tuviéramos, es posible que hoy siguiésemos sin saber
con exactitud lo grande que es una tarta, o nuestras ruedas, nuestros anillos y
nuestros tanques de gasolina. Sencillamente, todo lo que es redondo. Incluso la
Luna y nuestra Tierra. Sin el nimero pi no hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sala, de lo animadamente que
charlaban los diablos de los numeros. La mayoria comia con apetito, s6lo algunos
miraban al cielo perdidos en sus pensamientos y hacian bolitas de masa de tarta.
También habia bebida de sobra, por suerte servida en vasos de cristal
pentagonales, y no en la loca botella del sefior Klein.

Cuando terminé la cena resond el gong, el inventor del cero se levantdé de su trono
y desaparecid en las alturas. Poco a poco también se levanta-ron los demas diablos
de los numeros, empezando naturalmente por los mas importantes, y volvieron a
sus estudios. Al final sélo siguieron sentados Robert y su protector.

Un sefior de brillante uniforme, en el que Robert no se habia fijado, se acercé a
ellos. Seguro que es el secretario general, pensé Robert, el hombre que firmaba mi
invitacion.

-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-, ¢asi que éste es su aprendiz? Bastante

joven, ¢no cree? ¢(Es capaz de hacer ya un poquito de magia?
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-Aln no -respondié el amigo de Robert-, pero si sigue asi seguro que empezara
pronto.

-¢Y qué pasa con los numeros de primera? ;Sabe cuantos hay?

-Exactamente los mismos que de los normales, los impares y los saltarines -dijo
Robert con rapidez.

-Muy bien, entonces le dispensaremos de mas pruebas. (Cémo se llama?

-Robert.

-Levantate, Robert. Por la presente te admito en el rango inferior de aprendiz de los
numeros, y en sefal de tu dignidad te concedo la orden pitagérica de los numeros
de quinta clase.

Con estas palabras le colgd al cuello una pesada cadena, de la que pendia una
estrella de oro de cinco puntas.

-Muchas gracias -dijo Robert.

-Naturalmente, esta distincion tiene que permanecer secreta -afiadié el secretario
general, y sin dedicar ni una mirada a Robert giré sobre sus talones y desaparecié.
-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maestro de Robert-. Ahora me voy. Desde
este momento tendras que ver codmo te las arreglas solo.

-,Como? iNo puedes dejarme en la estacada, Teplotaxl! -grité Robert.

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo -respondi6 el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y él también tenia ganas de llorar. No se habia
dado cuenta de cuanto queria a su diablo de los nUmeros. Pero, naturalmente, ni el
uno ni el otro querian que se les notara, asi que Teplotax| se limité a decir:

-Que te vaya bien, Robert.

offeafnon 4

Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Robert estaba sentado, completamente

-Ciao -dijo Robert.

solo, en la gigantesca sala, ante la mesa vacia. (CoOmo demonios voy a volver a

casa ahora?, pensd. Tenia la sensacion de que la cadena que llevaba al cuello se
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hacia mas pesada a cada minuto. Ademas, tenia la fantastica tarta clavada en el
estdmago. ¢Habria bebido una copa de mas? En cualquier caso, apoy6 la cabeza en
su silla y pronto se quedd tan pro-fundamente dormido como si nunca hubiera
salido volando por la ventana a hombros de su maestro.

Cuando despertd estaba, naturalmente, en su cama, como siempre, y su madre lo
sacudia y le decia:

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En suefios le dan a uno las mejores tartas, y
si se tiene suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estrella de oro, pero apenas
despiertas se acabd todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes algo le hizo cosquillas en el pecho, y al
mirar encontré una diminuta estrella de cinco puntas colgando de una fina cadenita
de oro.

Apenas podia creerlo. jEsta vez el suefio le habia traido algo real!

Al vestirse, se quité la cadenita con la estrella y se la metié en el bolsillo del
pantalén, para que su madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ;De dénde has
sacado esa estrella?, preguntaria enseguida. jUn chico como es debido no lleva
joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre, s6lo que el sefior Bockel daba la
impresion de estar muy cansado. Se parapetaba tras su periédico. Al parecer,
queria zamparse sus trenzas sin ser molestado. Por eso habia ideado unos deberes
que, estaba seguro, la clase necesitaria el resto de la hora para resolverlos.
-¢Cuantos alumnos tiene vuestra clase? -habia preguntado. Enseguida, la aplicada
Doris se habia levantado y habia dicho:

-Treinta y ocho.

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer alumno de delante, ;como se llama?,
Albert, si, Albert, le daremos una trenza. Td, Bettina, que eres la segunda, recibiras
dos trenzas, Charlie tres, Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta y ocho.
Ahora, por favor, calculad cuantas trenzas necesitaremos para que de este modo

toda la clase tenga las que les corresponden.
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jOtra vez unos deberes tipicamente embockelados! jQue se vaya al diablo!, pensd
Robert. Pe-ro no dej6é que se le notara nada.

El sefior Bockel empezé a leer el periédico con toda tranquilidad, y los alumnos se
inclinaron sobre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer esos estupidos deberes. Se quedé alli
sentado mirando las musarafas.

-;,Qué pasa, Robert? Vuelves a sofiar -grit6é el sefior Bockel. Asi que no quitaba ojo a
sus alumnos.

-Estoy en ello -dijo Robert, y empez06 a escribir en su cuaderno:

A+2+3+4+5+6 --

iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se trabucé. jTenia que pasarle a él, el
portador de la orden pitagérica de los niumeros, aunque so6lo fuera de quinta clase!
Entonces se dio cuenta de que ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado
en el bolsillo del pantalén.

Con cuidado, la sacé y se colgoé la cadenita, sin que el sefior Bockel se diera cuenta,
al cuello: donde tenia que estar. En el mismo instante, supo cémo podia resolver el
asunto de manera elegante. No en vano se sabia los niumeros triangulares. ¢(Coémo

era eso? Escribié en su cuaderno:

123 45 &
12110 9 & %

13 43 13131313

6x13 = 38

iSi eso funcionaba con los numeros que iban del uno al doce, también tenia que

hacerlo con los que iban del uno al treinta y ocho!
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1 2 3+ 4§ 19
3232 ... 24 20

39 39 39... 39 39

"!‘5:35 =?'

Bajo el pupitre, saco con cuidado su calculadora de la cartera y tecle6:

I8x39:74|

-iYa lo tengo! -grit6-. jEs un juego de nifios!

-¢Cémo? -dijo el sefior Bockel, dejando caer su periédico.

-741 -dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

-¢Cémo lo sabes? -preguntd el sefor Bockel.

-jOoooh! -respondié Robert-, se calcula solo. Y tocé la estrellita bajo su camiseta y

pensé agradecido en su diablo de los nUmeros.
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