50 ANOS DESPUES. TESTIMONIOS DEL 68

Por Amapola Nava y Antonio Trejo

Ciudad de México. 1 de octubre de 2018 (Agencia Informativa Conacyt). Desde la terraza del tercer
piso del edificio Chihuahua, Gerardo Estrada Rodriguez escuchaba las intervenciones de sus
companieros en el mitin convocado por el Consejo Nacional de Huelga, la tarde del fatidico 2 de
octubre de 1968.
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Crédito: Wikimedia Commons.

Estudiante de la entonces Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales, él formaba parte del
movimiento estudiantil desde sus inicios. Ese 2 de octubre lo acompafiaban su hermano y su novia.
Los tres jévenes estudiantes habian llegado, en automovil, al mitin en la Plaza de las Tres Culturas,
que esta vez carecia de las multitudes que habian distinguido los actos previos del movimiento
estudiantil.

Nunca imagind que esa tarde se escribiria uno de los capitulos mas tragicos de la historia
contemporanea de México. Un suceso que cambiaria su destino personal y habria de influir en el
curso de la vida politica del pais.

“Cuando mi compariero José Gonzdlez Sierra terminé su participacion en el mitin, nos pidio bajar
porque advirtié que el lugar estaba lleno de guaruras. Siguiendo de inmediato su recomendacion,
bajamos y nos fuimos a la orilla norte de la explanada, donde habia unos astabanderas y desde ahi
continuamos escuchando a los otros oradores”.

A la intimidante presencia de agentes encubiertos, se sumarian —desde el micr6fono— las palabras
de los ultimos oradores, que aun tuvieron tiempo para advertir a los cinco mil asistentes sobre la
amenaza que se gestaba: una columna de tanquetas del mitico Batallén Olimpia avanzaba hacia la
plaza.



“«

ue entonces cuando vimos un helicoptero que sobrevolaba la plaza y las luces de bengala”. Esa
fue la seiial para que los soldados del Batallon Olimpia avanzaran hacia una multitud integrada por
estudiantes, nifios, ancianos...

“Como todo el mundo, empezamos a correr cuando escuchamos los disparos, primero hacia el lado
oriente, pero vimos una barrera de soldados, nos dio miedo y corrimos hacia la izquierda, donde
encontramos otra barrera de soldados que, con una actitud mas amigable, nos ordenaban salir de la
explanada, nosotros obedecimos, solo para encontrarnos frente a una tercera fila de soldados con
una actitud muy hostil”.

Crédito: Wikimedia Commons.

Esto no es un guion cinematografico

A medio siglo de la represion en Tlatelolco, la narracién de Gerardo Estrada sorprende por su nitidez
y abundantes detalles que, como pieza de un rompecabezas colectivo, complementa y ratifica los
testimonios recreados en peliculas y libros.

“Entramos a uno de los edificios laterales y tocabamos a las puertas de los departamentos, pero
nadie nos abria. Hasta el tercer o cuarto piso, pudimos entrar a un departamento, mientras
escuchabamos el ruido incesante de las ametralladoras; si usted vio la pelicula Rojo amanecer,
entonces sabe de lo que hablo”.

La mujer que abrid la puerta de su departamento, con su generosidad les permitié ponerse a salvo
durante las siguientes horas. En ese pequefio espacio, los tres estudiantes se encontrarian con otros
companieros que, aterrados, escuchaban los disparos y gritos de la multitud.



“La sefiora fue muy gentil, muy valiente. Siempre lamenté no haberle preguntado su nombre, aunque
en ese momento nadie queria identificarse, el temor al régimen represivo nos perseguia’.

Como toda buena madre mexicana —recuerda con agradecimiento Gerardo Estrada—, les ofrecié
a los aterrados estudiantes café y un bolillo “para el susto”.

Hacia las 22:00 horas, los disparos cesaron y el grupo se arriesgd a salir del edificio, pero antes se
deshicieron de los objetos que en esas circunstancias resultaban incriminadores: docenas de pines
con la imagen del Ché Guevara y volantes del Consejo Nacional de Huelga.

“Salimos del edificio y no encontramos a nadie afuera, caminamos hasta la calle de Manuel Gonzdlez
donde subimos a un camion de la Linea Peralvillo—Cozumel que nos dejo en el Zécalo”.

Un zafarrancho protagonizado por agitadores

La censura impuesta por el régimen en los medios de comunicacién resultd eficaz. Los eufemismos
oficiales minimizaron la represién en Tlatelolco a un fugaz “zafarrancho” orquestado por agitadores.

“En la radio y la television salieron algunas imagenes, como en el noticiero de Ignacio Martinez
Carpinteiro, que el Estado o la autocensura se encargaron de que no salieran a la luz hasta 20 afios
mas tarde”.

Crédito: Wikimedia Commons.



Aunque estaba a salvo, habia un problema: el automévil familiar, un Borgward 230 —que competia
en lujoy comodidad con los Mercedes Benz de la época— habia quedado estacionado a unos metros
de la explanada.

De traje y corbata, con el cabello corto y una identificacién de su anterior empleo en la Farmacia
Paris, se vio obligado al dia siguiente a regresar a la Plaza de las Tres Culturas, que parecia un campo
de batalla, con tanquetas y soldados apostados aun expectantes.

“Yo todavia tuve la osadia de regresar a Tlatelolco el 3 de octubre, le tenia mas miedo a mi papa
que al ejército”.

Con el permiso del militar a cargo de la plaza, pudo recuperar el automdévil de la familia que,
vandalizado, reflejaba odio y represiéon del momento.

“Lo encontré con las cuatro llantas ponchadas, los soldados lo habian rayado seguramente con sus

>

bayonetas: 'El Ejército Mexicano es su padre, pinches estudiantes’, en el cofre y las puertas” .

Barbarie y cultura

Durante varios dias permaneceria oculto en el estado de Guerrero, junto con algunos de sus
companieros, hasta que la sed cultural que siempre lo ha distinguido fue mas fuerte y regresé a la
Ciudad de México.

Y es que los XIX Juegos Olimpicos incluyeron el Programa Cultural México 68, el evento cultural mas
vasto en la historia olimpica, con 232 conciertos, 143 funciones de ballet, 122 espectaculos teatrales
y 73 exposiciones.

Crédito: Wikimedia Commons.

“Meéxico fue el primer pais que organizo una olimpiada cultural, entonces venian los mejores
espectaculos del mundo. Siempre me ha gustado la muasica sinfonica, el ballet, la 6peray tenia boletos



para ver una de las mejores compafiias de danza del mundo en el Palacio de los Deportes. Tenia
miedo a la represion, pero no podia perder esos boletos” .

Un movimiento global

En las siguientes cinco décadas, Gerardo Estrada Rodriguez desarrollaria un fructifera carrera al
frente de las instituciones culturales mas importantes del pais, como la Casa de México en Paris,
Francia, en el Instituto Mexicano de la Radio (Imer); Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA),
ademas de director general de Asuntos Culturales de la Secretaria de Relaciones Exteriores y
coordinador de Difusién Cultural de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

Es autor de 1968: Estado y universidad. Origenes de la transicién politica en México, obra donde
hace una revision de los movimientos estudiantiles de ese afio, identifica las causas y las
consecuencias en México.

“En los andlisis de 68, se les olvida que fue un movimiento mundial. Yo entiendo la dimension de la
tragedia, pero eso borra lo demas, que es muy importante: la revolucion sexual, la moda, desde luego
fue el primer movimiento global” .

Gerardo Estrada fue criticado en circulos intelectuales cuando se publicé la primera edicion de su
libro en 2004, por describir el movimiento estudiantil de 1968 como una manifestacién de la
sociedad civil mexicana y una revolucién cultural inscrita en un contexto mundial, desde Francia y
Checoslovaquia hasta Estados Unidos.

“La vida social y politica del pais tuvo una profunda transformacion en 1968, todos los cambios y
movimientos sociales estan en deuda con él” .




La suerte de estar preso

Juvencio Galindez en interpretacion teatral. La obra trata sobre cémo los gobiernos caen y resurgen,
sobre el gatopardismo en el que la victima se convierte en victimario. Ciudad Universitaria 1968.
Archivo personal.

“En la toma del Casco hubo muertos, hubo heridos y hubo prisioneros. A mi me toco la suerte de ser
prisionero, que es una suerte. Comparado con todo lo demés, me fue bien ”.

El 23 de septiembre de 1968 Juvencio Galindez Mayer estaba en la Voca 7 cuando se enterd que un
grupo de granaderos estaba por tomar su escuela. El estudiante no dudd en ir hacia alla, pero
cuando llegd ya era demasiado tarde, los militares habian tomado el Casco de Santo Tomas, del
Instituto Politécnico Nacional. No hubo nada que el joven pudiera hacer, en cuanto lo vieron llegar
lo detuvieron.

La toma del Casco fue una verdadera batalla. Comenzé alrededor de las seis de la tarde y no terminé
hasta la madrugada del dia siguiente. Durante casi 12 horas de lucha, se enfrentaron unos mil
quinientos estudiantes de la escuela Wilfrido Massieu, doscientos de Ciencias Bioldgicas y
trescientos de medicina, contra casi dos mil granaderos, segun el libro Parte de guerra, de Julio
Scherer y Carlos Monsivais. El resultado, mas de trescientos cincuenta detenidos. A treinta y nueve
de ellos los llevaron consignados a Tlaxcoaque y alla fue a parar Juvencio Galindez.

“En los interrogatorios, resulté que tenian informacion increible. Dijeron: 'Este es de las brigadas
culturales'. Llegué y ya me conocian”.

La gira artistica

Juvencio Galindez tenia 21 afos y estudiaba el tercer aifio de ingenieria bioquimica en la Escuela
Nacional de Ciencias Bioldgicas del Poli, cuando el movimiento estudiantil de 1968 tomé forma. El
espiritu del movimiento entré pronto al Politécnico y con él llegaron las brigadas, entre ellas la
brigada cultural.

“Las actividades culturales eran parte importante del movimiento y me uni a la brigada cultural. Alli
creamos un grupo de teatro itinerante, incluso se hizo una escenografia portatil. Anduvimos de gira
por muchas partes presentando la obra Todos los afios en primavera”.

Juvencio recuerda las brigadas con alegria, recuerda que se presentaron incluso junto al cantante
Oscar Chavez, en la explanada de Ciudad Universitaria. También recuerda que en las brigadas fue



donde conocié a Nora Ruiz Ordaz. Estudiaban la misma carrera, pero no se hablaban. Cincuenta
anos después siguen casados.

A Juvencio no se le ensombrece el rostro al hablar sobre el movimiento, todo lo contrario, se rie un
poco cuando le pregunto por su familia.

“Como estudiaba y trabajaba, a veces me quedaba en casa de mi hermano, porque al otro dia tenia
gue ir a la escuela, pero a veces me iba a casa de mis papas, dependiendo de la situacion. Entonces
si no estaba en casa de mis papas, decian 'debe estar con su hermano' y si no estaba con mi hermano,
pensaban que estaba con mis papas. Simplemente, si no estaba en una casa, pensaban que seguro
estaba en la otra”.

De hecho, Juvencio nunca supo cémo fue que su familia se enterd que estaba en la carcel. Nunca
quiso preguntarles. Tampoco fue un drama o un gran problema, sus padres estaban preocupados,
pero comprendieron. Sus hermanos ain mas.

Juvencio Galindez durante interpretacion teatral. Ciudad Universitaria 1968. Archivo personal.

“A lo mejor se enteraron por el periodico, porque en Tlaxcoaque nos formaron en fila a todos —
unos muchachos cara de facinerosos, barbones, golpeados— y nos tomaron fotos, para que vieran
la clase de gentuza que éramos los participantes del movimiento. En esa ocasion, me toco estar hasta
el frente y a lo mejor asi se enteraron. Bueno, de alguna manera se enteraron”.

Acto de formal prisién

Tlaxcoaque era espantoso, eran mazmorras, por suerte ya se derrumbd, dice Juvencio. Estuvo alli
unos tres dias, luego lo mandaron a la Procuraduria y dias después ya estaba en Lecumberri,
escuchando que le dictaban acto de formal prision.

“Pasamos interrogatorios muy pesados, pero muy pesados. Luego en Lecumberri nos soltaron toda
la retahila de delitos de los que nos acusaban, todos los que se les podian ocurrir, asi mas seguro”.



Invitacidn a la rebelion, sedicidn, lesiones contra agentes de la autoridad, dafio en propiedad ajena,
ataques a las vias de comunicacidn, robo y despojo cometidos en pandilla, son algunos de los delitos
de los que se les acuso a los detenidos en el Casco de Santo Tomas. Ya con acto de formal prision,
en la crujia de presos politicos de Lecumberri, Juvencio pudo recibir visitas y sus hermanos fueron a
verlo.

Libros clandestinos

A Juvencio tampoco se le ensombrece el rostro al hablar de Lecumberri, dice que se adapta facil a
cualquier situacion y que en el momento en que entrd hizo sus calculos. No pensaba que fuera a
salir pronto, pero si sospechaba que con el cambio de sexenio tenian que soltarlos y como Diaz
Ordaz se iba en unos dos afios, calculd unos dos afios y medio en prisién. Ya con este calculo decidié
aprovechar para volverse autodidacta y lo primero que pidié a sus hermanos fueron libros.

Los libros que dejaban pasar eran solo los de texto, porque si le llevaban a uno el Manifiesto del
Partido Comunista, no pasaba ni de broma. Asi que me llevaban libros de bioquimica y de esos
aburridos, bromea Juvencio.

De hecho, Juvencio recuerda que ni siquiera fuera de la carcel se podian conseguir facilmente libros
de Marx, Engels y en general libros rojos, como los llamaban en esa época. Habia que buscarlos en
librerias que los tenian escondidos.

“Llegaba uno y les decia: 'Oiga, me encargaron en la escuela tal libro'. Ni era cierto, pero bueno.
El encargado te decia: 'Ah, pues vamos a buscarlo', pero todo eso era clandestino”, y la sonrisa no
desaparece de su cara.

Juvencio considera que ahora hay muchas cosas peores que en el 68, pero que el problema del
autoritarismo, la represion, la falta de libertades, entre ellas la libertad de expresion, eran terribles.
El investigador sabe que estos fendmenos contindan, disfrazados con diferentes rostros, pero que
periddicos, revistas y periodistas como los que existen ahora, que logran exponer acciones carentes
de ética por parte del Estado, en ese momento eran impensables.

El 2 de octubre en prision

“Nos enteramos de todo por las visitas. Me salvé, me dijo mi hermano. El estuvo en Tlatelolco el 2
de octubre, pero no en la parte central de la plaza, donde fue més dificil movilizarse. Por eso pudo
escapar cuando comenzd el horror, pero mucha gente ya no pudo salir”, Juvencio ya no rie.

“Después de algun tiempo, cuando empezaron las famosas Olimpiadas, las autoridades de
Lecumberri se pusieron decentes y nos llevaron un televisor para que viéramos las dichosas
Olimpiadas”, en su voz se mezclan tristeza y algo parecido al coraje.



La ciencia después del 68

Juvencio acepta que se equivocd en una cosa mientras estuvo en Lecumberri, pensd que no lo iban
a soltar. Pero lo soltaron, el 27 de octubre de 1968 el Ministerio Publico notificd del desistimiento
de la accién penal y de la liberacion de 63 detenidos, entre ellos Juvencio Galindez.

“Nunca perdonaron, solo desistieron de la accion penal. Dijeron: 'Ya no vamos a seguir, alli lo
dejamos'”.

Juvencio Galindez sabe que tuvo suerte, cuando salié de la carcel las escuelas seguian tomadas y en
realidad nunca perdié clases. Tuvo compafieros que siguieron prisioneros por mas de dos afios. Pero
él regreso a sus estudios y también regresé Nora Ruiz.

“Alli nos empezamos a conocer mas y como también es de tendencias de izquierda, nos relacionamos
muy bien. Su abuelo, por ejemplo, fue diputado constituyente, su papa también era gente de izquierda
y habia muchas coincidencias. Para llevarse bien no necesariamente necesitas coincidir
ideologicamente, pueden ser otras las razones, pero en este caso hubo coincidencia ideologica”.

El investigador nunca lo habia analizado a profundidad, pero considera que su experiencia en el
movimiento tal vez si influyd en sus decisiones profesionales, pues las problemdticas que le
interesan tienen un componente social. Desde muy joven le ofrecieron trabajo de planta en una
empresa transnacional pero, a pesar de que le pagaban casi seis veces mds que en la universidad,
prefirid hacer carrera como profesor en el Politécnico, donde Nora Ruiz ya daba clases. Ambos
empezaron un laboratorio juntos y han seguido trabajando juntos por medio siglo.

En esa época ni siquiera se usaba el término investigador, nosotros, ademas del trabajo de profesor,
experimentabamos porque nos gustaba. Ni siquiera puedo decir que hiciéramos investigacion,
porque nadie le llamaba asi, yo diria que haciamos cosas por curiosidad, jugdbamos y obteniamos
conocimiento, explica Juvencio Galindez. Ahora él y Nora dirigen el Laboratorio de Bioingenieria en
el Departamento de Ingenieria Bioquimica de la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas del
Politécnico y hacen investigacion sobre consorcios de microorganismos que logran degradar
pesticidas téxicos del ambiente.



