
LA FIESTA DE DISFRACES

Aurora era una prima segunda o tercera de mi mamá, Ya estaba 
en sus setenta, pero no se le notaba porque desbordaba energía. 
Siempre alegre, siempre jovial, era el alma de cualquier reunión. 
Si bien vivía sola, porque no quería molestar, continuamente se 
preocupaba por hacer felices a todos los que la rodeaban. 

Ella era la que organizaba fiestas sorpresa para agasajar a sus 
familiares y amigos. Era la que siempre estaba cuando alguno 
estaba bajoneado o triste. La que corría a cuidar al primero que 
se enfermara. Aurora era un comodín o una scout, siempre lista.
Jamás se quejó porque el dinero no le alcanzaba ni porque le 
dolía la uña o un dedo. Si alguien necesitaba algo, sabía que 
Aurora no le iba a fallar.

Pero un buen día, Aurora no apareció por casa a la hora de cos-
tumbre, un rato más tarde recibimos un llamado del Hospital. 
Aurora se había descompensado y estaba internada en estado 
delicado.

Estuvo varios días en terapia intensiva y luego la trasladaron a 
habitación común. Nos turnábamos para acompañarla en los 
horarios de visita y para darle de comer, aunque se negaba.

Una mañana, la encontré sentada, muerta de la risa, conversan-
do con no se sabe quién, porque la verdad es que en la habita-



ción no había nadie. Sentí que un frío helado recorría mi cuerpo. 
Ella mantenía la charla, se reía a carcajadas y yo me desespe-
raba por no saber que hacer, ya que me ignoraba por completo.
De pronto las luces se apagaron y volvieron a encenderse. Atribuí 
el desperfecto a una falla eléctrica.

Aunque a mi me causaba una gran inquietud, las enfermeras 
entraban y salían de la habitación sin darle importancia.

Le pregunté al médico sobre el raro comportamiento de Aurora 
y contestó que probablemente sería el efecto de la medicación.

Así continuó día tras día, charlando animadamente con sus vi-
sitantes imaginarios, hasta que una mañana logré interrumpir la 
conversación.

Aurora me dijo: - Me están organizando una fiesta de disfraces.
-¿Quiénes? Le pregunté entre tímida y asustada.

-Toda esta gente que vino a verme. !Son tan divertidos!
-¡Toda esa gente!, ¿Qué gente? Si no fuera por esa sensación 
extraña de estar siendo observada por espíritus que me invadía, 
podía llegar a pensar que Aurora se había vuelto loca.

-¿Y Cuándo será la fiesta?Le contesté , siguiendo la corriente.

-Espera que les pregunto. ¡Y les preguntó! Se sonrió mientras yo 
esperaba la respuesta. La situación me producía escalofríos. Eso 
de estar junto a una persona que conversa mirando fijamente a 
la pared no me causaba ninguna gracia. Más bien me producía 
temor.



-El sábado 23 a las seis de la tarde. Están todos invitados. Vos, 
Inés, ocúpate de la comida. Hace tarjetitas invitando a todos. 
No te olvides de Porota, a ella siempre le gustaron las fiestas de 
disfraz.

-No sé si nos van a dejar. Esto es un hospital.

-Dicen que no va a haber problema. Que las organizan todos los 
días. ¡Ah! Y que vengan todos con sombrero. Es el requisito para 
entrar.

Yo no entendía nada de nada. No sabía si estaba viviendo un 
sueño o una pesadilla. Pero, por si acaso, les avisé a todos los 
conocidos.

Al día siguiente, estaba más animada. La fiesta resultó un estí-
mulo importante en su recuperación. No paraba de hablar, aun-
que tanto tiempo en el Hospital la había hecho perder la noción 
del espacio. Pensaba que estaba en su propia casa y me pedía 
que le alcanzara tal o cual cosa que estaba en tal o cual lugar.

-¿Y vos de que te vas a disfrazar? Le pregunté.

-¡Ah! No lo pensé. Buena pregunta….

-Decídete, porque me va a llevar tiempo conseguir los disfraces.
-¿Qué te parece de Hada? ¿Es muy común?
-No, Está bien. Si te gusta de Hada, serás un Hada. Respondí.
-Trae un sombrero bien puntiagudo. Que le salga bastante tul de 
la punta y pégale estrellitas brillantes.



-Está bien. Le dije, -Como vos quieras. Estaba dispuesta a darle 
todos los gustos. Aurora se merecía eso y mucho más.

Cuando salí, en la puerta del Hospital había un grupo de gente 
disfrazada. Este parece ser un Hospital fuera de lo común. Tenía 
razón Aurora. Las autoridades no tienen ningún problema ante 
la organización de este tipo de eventos. Cuando le comenté a la 
enfermera de turno acerca de la fiesta del sábado me miró sor-
prendida. Miró a Aurora, me miró a mí. Volvió a mirar a Aurora y 
dijo: -Yo pensé que estaba mucho mejor. Y agregó: -¿A qué hora?
-A la noche. Alrededor de las ocho. Entonces, hizo una mueca 
con los labios.

-Justo es mi turno, dijo. Gracias por avisarme, así me preparo 
para lo peor. Luego se dio media vuelta y se fue.

-¡Qué comentario raro!, ¡Qué mala onda! !Seguro que no le gus-
tan las fiestas! Me dije.

Era obvio que estaba mejor, sino no íbamos a organizar una fies-
ta.

Puse manos a la obra. Alquilé un disfraz de Hada para Aurora. 
Personalmente armé el sombrero tal como ella lo quería. Luego, 
con unas telas viejas improvisé disfraces para toda la familia. No 
tuve tiempo para cocinar, así que encargué sándwiches y masi-
tas en una confitería.

Nos encontramos todos los amigos, vecinos y familiares en la 
puerta del Hospital. Cada uno debía traer la bebida que consu-
mía. Subimos tratando de guardar el mayor silencio posible. De 
pronto recordé que con el apuro de preparar todo y cargar el auto 



con la comida me había olvidado el disfraz de Aurora en casa, 
colgado de una percha. Me invadió la desesperación. Ya era la 
hora. ¿Cómo podía haber olvidado lo más importante?

-¡Un momento! Dije. ¡Me olvidé el disfraz de Aurora!

-Todos me miraron con cara de reproche. ¿Y ahora que hacemos? 
Dijo mi mamá. -!Yo voy a buscarlo ! Gritó Tomás
Pero ya habían abierto la puerta de la habitación. La cama es-
taba vacía y no había ninguna enfermera cerca para preguntarle 
que sucedía.

Parecíamos todos locos. Disfrazados de pollo, de oso, de mendi-
go, de caperucita, de chapulín colorado, abarrotando los pasillos 
de un hospital.

De pronto, vimos que la enfermera de turno se acercaba rápida-
mente. Nos abalanzamos con preguntas. Queríamos saber don-
de estaba Aurora.

-¿Ya están listos para la fiesta? Preguntó con su proverbial seque-
dad.

-¡No! Olvidé el disfraz de Aurora. Pero ya mando a alguien a 
buscarlo.

-La hora señalada ya pasó. Queme el disfraz. Respondió la en-
fermera sin cambiar la cara. Y agregó: -Aurora sufrió un paro 
cardíaco, pero va a estar bien. Ya van a ver.

El comentario de la enfermera me hizo pensar que ella sabía 
mucho más de lo que aparentaba. Y que lo que Aurora veía no 



era producto de la medicación. Que había algo real que nadie se 
atrevía a comentar.

Siguiendo el consejo de la enfermera, lo primero que hice al lle-
gar a mi casa fue quemar el disfraz, algo que Aurora jamás me 
perdonó. Pero no me importó. Intimamente sabía que mi olvido 
la había salvado de una muerte anunciada.

Al día siguiente Aurora estaba en perfectas condiciones. Pero 
enojada. Muy enojada conmigo. Decía que le había arruinado la 
fiesta. Que todos sus amigos habían desaparecido por mi culpa. 
Que yo era una desconsiderada. Que ella jamás se hubiera olvi-
dado de traer un disfraz.

En pocos días le dieron el alta y volvió fresca como una lechuga 
a su casa.

Sus amigos invisibles, que tanto la divertían, habían desapareci-
do por completo.

Tal vez estén organizando otra fiesta de disfraces en otra habita-
ción del hospital.

FIN


