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PRÓLOGO 
El placer de enseñar 

 
Es una verdad de Perogrullo decir que la educación nos convierte en humanos, y que gracias a ella hemos 
desafiado a la naturaleza. Mientras los animales confían a los genes la posibilidad de que su descendencia 
sobreviva, los seres humanos apelamos ala educación para garantizar el futuro: casi todas las habilidades de 
los animales son innatas, y las nuestras —en su mayoría— son aprendidas. En efecto, el tigre caza por 
instinto, el hombre labra la tierra tras el aprendizaje y el descubrimiento de los secretos de la agricultura. 
 
Educar implica sobrevivir y adueñarse de la memoria y el saber de la especie —justo por eso— no resulta 
casual que el afán educativo atraviese todas las culturas y la mayor parte de los pensadores. Las preguntas 
sobre cómo debe impartirse la educación y el cuestionamiento sobre sus fines se hacen presentes a lo largo de 
la historia. 
 
Convocar a varios de los pensadores que han determinado el rumbo de la educación desde los tiempos prime-
ros hasta comienzos del siglo XX no es una labor ociosa:  en sus palabras se encuentran algunas de las 
respuestas más importantes que los hombres hemos dado a las preguntas que se mostraron hace unas cuantas 
líneas. 
 
De esta manera, una compilación que se inicia con aforismos vinculados al Talmud y que concluye con 
reflexiones de John Dewey1

En primer término, conviene señalar que esta obra no es una historia del pensamiento pedagógico,

 puede parecer excesiva:  el lapso que recorre es muy amplio y la cantidad de 
voces parecería muy reducida en un concierto de variadísimas tonalidades.  Sin embargo, ante la posibilidad 
de que surjan apreciaciones de este tipo, vale señalar y precisar las intenciones y los alcances de esta 
compilación. 
 

2

                                                 
1  A lo largo de las siguientes páginas  —y luego de algunos aforismos talmúdicos—  se presentan fragmentos de las 

obras vinculadas con la educación de los siguientes pensadores: Sócrates, Platón, Aristóteles, Cicerón, Quintiliano, 
Tomás de Aquino, Montaigne, Martin Lutero, Comenio, John Locke,  1). Rousseau, Josef Vázquez, Herbart, Spencer, 
Nietzsche, lliurkheim, Makarenko y Dewey.  Evidentemente, esta relación está vinculada con las ideas pedagógicas 
de Occidente y no hace referencia al pensamiento educativo en otras latitudes. Nuestro interés no es mostrar una 
visión de la pedagogía a lo largo de la historia de la humanidad, pues lo que buscamos es destacar aquellas ideas y 
pensadores que han determinado —en términos generales—  el desarrollo y las concepciones educativas en los países 
de habla hispana. 

2  Un espléndido y clásico trabajo a este respecto es la obra de N. Abbagnano y A. Visalberghi: Historia de la 
pedagogía, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. 

  su fin es 
distinto:  busca convocar a algunas de las figuras señeras del pensamiento occidental con el objeto de discutir 
sobre el significado, los problemas y el fin de la educación. Se trata, por decirlo en unas cuantas palabras, de 
convertir a este libro en una suerte de ágora donde, con clepsidra en mano, nos adentraremos en las ideas de 
un grupo de pensadores. 
 
En segundo lugar, es necesario precisar que esta obra no tiene por objeto presentar o discutir cuestiones didác-
ticas o de praxis educativa. Hemos dejado a un lado estas cuestiones para adentramos en otros territorios: las 
opiniones, las visiones, los sueños, los deseos y los anhelos de varios pensadores que buscaban explicar el fin 
y el sentido de la educación. 
 
Por último, creo que esta compilación no necesariamente tiene como destinatarios a los expertos en las 
distintas ciencias de la educación. Ella está dirigida ala «gente de a pie, a los hombres y mujeres que de 
manera cotidiana se enfrentan con los desafíos que les impone la formación de sus hijos.  
 

José Luis Trueba 
Invierno de 2001 

 



THEODORE VON KELER 
La esencia del Talmud 

 
La sabiduría del Talmud está más allá de Israel y el mundo judío.  Tras la diáspora, su visión del mundo 
llegó a casi todo el planeta, y su saber comenzó a marcar de manera perenne a una buena parte de los 
pensadores occidentales, desde los sabios de la España anterior a la reconquisto, hasta Spinoza y 
Wittgenstein. 
 
Un buen punto de partida para nuestra reflexión sobre el sentido de la educación es la lectura de algunos de 
los aforismos que —a partir del estudio del Talmud— ha generado la cultura de Israel. En ellos, de una u 
otra forma, se muestra uña de las reflexiones educativas más antiguas. 
 
Así, al presentar una selección de los aforismos que Theodore von Kekr recogió del libro sagrado, tenemos la 
oportunidad de descubrir algunas de las señas de identidad del deber ser de la educación y la relación ideal 
entre padres e hijos. Adentrémonos en estos textos antiguos que, gracias a un estudioso, no se han perdido al 
paso del tiempo. 
 

• El estudio de la Torá es más valioso que el sacerdocio y la púrpura real.  Un bastardo con 
educación es más valioso que un sacerdote ignorante. 

• Si has visto una acción pecaminosa cometida por un hombre instruido, no lo censures, pues es 
posible que se haya arrepentido de su pecado.  Y si en verdad es un hombre sabio, ya se arrepintió. 

• Que tu casa sea un lugar de reunión de hombres cultos; bebe las palabras de sus labios como un 
hombre sediento bebe agua en el desierto. 

• No es bueno que un hombre instruido ande con zapatos remendados. Un «maestro» que se 
presenta con la ropa sucia deshonra a los estudiosos. 

• ¿Has observado el encuentro entre un hombre educado y un ignorante? Antes del encuentro, este 
último se consideraba de inmenso valor. Después de entretenerse un poco con el hombre educado, 
su opinión sobre sí mismo baja y la copa de oro se reduce a un pequeño vaso de plata. Y después 
de comer y beber con el hombre educado, él no pasa de ser una maceta de barro que se quiebra 
fácilmente y no puede arreglarse. 

• No rehúses la reverencia a un hombre que fue instruido pero olvida las cosas a causa de su 
avanzada edad. Pues en el arca de la alianza, en pedazos quebrados de las tablas de piedra así 
como las tablas enteras, fue escrita la Ley. 

• Lo principal en la vida no es el conocimiento sino el uso que de él se hace. 
• Ay de los sabios y de los instruidos que no son virtuosos. Ay de aquel que no tiene casa e intenta 

construir un portón para ella. 
• Quien quiere aprender la sabiduría de los jóvenes, es como un hombre que come uvas antes de que 

estén maduras y bebe vino aún no fermentado. Pero quien aprende junto a los viejos, es como 
quien come uvas maduras y bebe un vino maduro. 

• Sabio es aquel que sabe que no sabe nada. 
• Cuanto más viejo un sabio, tanto más sabio se hace; cuanto más viejo es un tonto, más ensandece. 
• Quien estudia en su juventud es como una hoja de papel en la que fueron escritas las palabras de la 

sabiduría. Pero quien empieza a estudiar cuando es viejo, se parece a un pedazo de pergamino 
viejo en el que apenas se leen las palabras. 

• Sabios, tened cuidado en sus conferencias porque sus palabras pueden ser interpretadas 
erróneamente cuando ya no estén presentes. 

• Un maestro siempre debe enseñar de manera concisa, sin divagaciones. 
• Cuando veas a un alumno que lleva a cuestas sus lecciones como si fueran pesadas barras de 

fierro, sabe que eso ocurre porque su maestro no lo ayuda con bondad y paciencia. 
• Aprendí mucho con mis maestros, más con mis compañeros, y aún más con mis alumnos. 
• Un sabio que no enseña a los otros es como una mata de mirra en el desierto. 
• El estudio y la enseñanza de la Torá sólo pueden prosperar y desarrollarse gracias a un 

intercambio incesante de ideas y pensamientos entre maestros y personas cultas. «Aquellos que 
llevan vida de eremita», dice rabí José, «de a poco se hacen tontos». 

• Como el acero afila el acero, un espíritu entrenado afila a otro. 



• Los maestros de Judea que exigían a sus alumnos un lenguaje cuidadoso y correcto prosperaron y 
creció su influencia. Los de Galilea, que descuidaron el estudio y el apropiado empleo de la 
lengua, fallaron y cayeron en el olvido. 

• La enseñanza sin sistema dificulta el estudio. 
• Aquel que golpea a su hijo adulto, lo incita al pecado y al crimen. 
• Los padres nunca deberían mostrar su preferencia por uno de sus hijos en perjuicio de los demás. 
• Todo padre debería enseñar un oficio a su hijo. Y hay quien dice que deberla enseñar a nadar a 

todos sus hijos. 
• Si alguien desea desheredar a sus hijos, puede hacerlo de acuerdo con la Ley. Samuel dice: «No 

sea uno de aquellos que desheredan a un niño, aunque sea travieso, a favor de otro». 
• Hay muchos hijos que sirven faisán en la cena a su padre, pero lo hacen con una mirada fruncida y 

modos desagradables;  ésos no escaparán del castigo.  Otros hijos pueden dejar al padre hacer 
girar la rueda de un molino en un trabajo penoso, pero lo tratan con respeto y consideración; éstos 
serán recompensados. 

 
SÓCRATES 

Los límites de la educación 
 
En el diálogo Protágoras, Platón invoca las figuras de Sócrates y del sofista que da nombre al texto para 
discutir el sentido de la educación y el papel que en ella juegan los padres y los docentes, a partir de una 
pregunta que nunca pierde vigencia:  «¿Por qué razón muchos hombres de mérito tienen hijos mediocres?». 
 
Los argumentos de Protágoras que a continuación se presentan, mismos que surgieron corno una defensa en 
favor de los sofistas, eran —y continúan siendo— un alegato en favor de las labores que realizan los 
docentes, y del reconocimiento que merecen de sus discípulos y la sociedad.  Éste es un diálogo donde, 
gracias a la docta ignorancia de Sócrates, es posible adentrarse en el sentido y el valor que tiene la docencia 
para el bien de los hombres. 
 
Demos paso a Sócrates y su interlocutor, quienes nos conducirán hacia una de las discusiones más importan-
tes de la educación:  el papel del docente. 
 
Los límites de la educación 
 
— ¿Por qué razón muchos hombres de mérito tienen hijos mediocres?—  te lo voy a explicar.  El asunto 

nada tiene de extraordinario si consideras que la virtud depende de que no existan ignorantes.  Si esta 
afirmación es verdadera, y lo es en el más alto grado, considera cualquier materia de ejercicio o saber.  
Supongamos que la ciudad no pudiera subsistir a menos que todos fuéramos flautistas, cada uno en la 
medida que fuera capaz; que este arte fuera también enseñado por todos y para todos, y que se castigara a 
quien tocara mal, y que no se negara esta enseñanza a nadie, de la misma forma que hoy la justicia y las 
leyes son enseñadas sin reserva ni misterio,  ¿crees que se vería con frecuencia a los hijos de buenos 
flautistas llevar ventaja sobre los de los malos?  Yo no estoy convencido, pero pienso que aquel que 
tuviera un hijo mejor dotado para la flauta lo vería distinguirse, mientras que el hijo mal dotado 
permanecería en la oscuridad;  con frecuencia podría suceder que el hijo del buen flautista se revelara 
como mediocre y que el del mediocre llegara a ser buen flautista; en fin, todos, indistintamente, tendrían 
algún valor comparándolos con los profanos y los que son absolutamente ignorantes en el arte de tocar 
flauta. 

 
Ahora piensa de esta forma: hoy, el hombre que te parece el más injusto en una sociedad sometida a las leyes 
sería justo y artista en esta materia, sobre todo si lo comparáramos con los hombres que no tuvieron 
educación, tribunales, leyes, ni constreñimiento de cualquier especie para forzarlos a preocuparse por la 
virtud. 
 
Todo el mundo enseña la virtud de la mejor manera que le es posible, y a ti te parece que no hay nadie que la 
pueda enseñar; es como si buscaras al maestro que nos enseñó a hablar griego;  tú no le encontrarías, e 
imagino que no tendrías mejores resultados si buscaras cuál maestro podría enseñar a los hijos de nuestros 
artesanos el trabajo de su padre, cuando se sabe que ellos aprendieron este menester de su propio padre, en la 



medida en que éste podía haberles enseñado, así como de sus amigos dedicados al mismo trabajo, de manera 
que ellos no tienen necesidad de otro maestro.  Desde mi punto de vista, no es fácil recomendarles un 
maestro, mientras que esto sería facilísimo en el caso de personas ajenas a esa experiencia; justo lo que ocurre 
con la moralidad y cualquier otra cualidad. Esto es lo que sucede con la virtud:  por poco que un hombre 
supere a los demás en el arte de conducirnos hacia ella, debemos declararnos satisfechos. 
 
Creo ser uno de estos hombres, y también creo poder mejorar a cualquier otro al prestar el servicio de educar 
a los hombres y merecer el salario que pido, o aun más, que se me otorgue según la voluntad de mis 
discípulos. De este modo establecí la reglamentación de mi salario: cuando un discípulo termina de recibir 
mis lecciones, él me paga el precio que yo pedí, en caso de que lo desee hacer; de lo contrario, él declara en 
un templo, bajo juramento, el precio que considera justo a mi enseñanza y nada más me dará. 
 
He aquí, el mito y el discurso, según los cuales yo quise demostrar que la virtud podría ser enseñada y que ésa 
era la opinión de los atenienses, y que, por otro lado, no era extraño que un hombre virtuoso tuviera hijos 
mediocres o que un padre mediocre tuviera hijos virtuosos:  ¿no vemos que los hijos de Policleto que tienen la 
misma edad que Xantipo y Paralos aquí presentes, no están a la altura de su padre, y que lo mismo sucede con 
muchas hijos de artistas?  En cuanto a estos muchachos no debemos apresurarnos a condenarlos, aún no 
dieron todo lo que prometen, porque son jóvenes. 
 

PLATÓN 
Los misterios de la caverna 

 
El Diálogo de la caverna ha dado lugar a una gran cantidad de lecturas e interpretaciones:  para algunos, el 
ejemplo de los hombres encadenados es una metáfora sobre la epistemología y las dificultades para 
aproximarse a la realidad que Platón colocaba más allá de nuestros sentidos;  para otros, el diálogo es una 
alegoría sobre lo que ocurre con aquellos que han llegado más lejos para descubrir lo que está más allá de 
su cotidianidad. 
 
La inclusión de un fragmento del Diálogo de la caverna en esta compilación obedece a ambas posiciones: en 
la argumentación que aquí se desarrolla encontramos el «pago» que tienen que realizar aquellos que se 
atrevieron a llegar más lejos, al tiempo que  —gracias a un espléndido ejemplo—  se muestran las 
dificultades que se tienen para acceder a un saber que, contra lo que se supone de manera coman, está más 
allá de las apariencias y los sentidos. 
 
Los misterios de la caverna 
 
— Vamos a imaginar  —dijo Sócrates—  algunas personas viviendo en una caverna. La hendidura de esa 

caverna se abre a todo lo ancho y por ella entra la luz.  Los hombres están ahí desde su infancia, presos 
por cadenas en las piernas y el cuello. Ellos no pueden moverse ni voltear la cabeza para atrás. Sólo 
pueden ver lo que pasa frente a ellos.  La luz que llega al fondo de la caverna viene de una hoguera que 
está sobre un monte atrás de los prisioneros. Pues bien, entre ese fuego y los habitantes de la caverna 
imagina que existe un camino situado en un nivel más elevado. Al lado de ese pasaje se alza un pequeño 
muro, semejante a la mampara detrás de la cual acostumbran colocarse los presentadores de marionetas 
para exhibir sus muñecos en público. 

— Estoy viendo —dijo Glauco. 
— Ahora imagina que por ese camino, a lo largo del muro, las personas transportan objetos de todo tipo 

sobre la cabeza. Llevan estatuillas de figuras humanas y de animales, hechas de piedra, de madera o 
cualquier otro material. Naturalmente, los hombres que las cargan van conversando. 

— Creo que todo esto es muy raro. Esos prisioneros que inventaste son muy extraños —dijo Glauco. 
— Pues ellos se parecen a nosotros —comentó Sócrates—. Ahora dime: en una situación como ésta, ¿es 

posible que las personas hayan observado otra cosa diferente a las sombras que el fuego proyecta en la 
pared frente a ellos? 

— ¡De hecho —dijo Glauco—, con la cabeza inmóvil por toda la vida realmente lo único que pueden ver 
son sombras! 

— ¿Qué opinas? —preguntó Sócrates—, ¿qué pasaría con respecto a los objetos que pasan por encima del 
muro? 



— ¡Pues lo mismo! ¡Los prisioneros sólo logran conocer sus sombras! 
— Si ellos pudiesen platicar, estarían de acuerdo en que las sombras que estaban viendo eran objetos reales. 

Además, cuando alguien hablara allá arriba, los prisioneros pensarían que los sonidos eran emitidos por 
las sombras. En consecuencia, los habitantes de la caverna sólo pueden ver las sombras de los objetos 
fabricados. 

— Es obvio. 
— Piensa ahora en lo que sucedería si los hombres frieran liberados de las cadenas y descubrieran la ilusión 

que vivieron cuando eran cautivos. Si liberaran a uno de los presos y lo forzaran a levantarse y mirar 
hacia atrás, a caminar dentro de la caverna y mirar hacia la luz. 

— Ofuscado, él sufriría, sin conseguir percibir los objetos de los cuales sólo había conocido las sombras.  
¿Qué comentario haría si se le dijera que todo lo que había observado hasta aquel momento era falso y 
que, a partir de ese instante, más cerca de la realidad y de los objetos, podría ver con mayor perfección? 
¿No te parece que se quedaría confundido si, después de señalarle cada una de las cosas que pasan a lo 
largo del muro, insistiera en preguntar qué es cada uno de aquellos objetos?  ¿No crees que él diría que 
las visiones eran más verdaderas que las actuales? 

— Sí —dijo Glauco—, lo que él había visto antes le parecería mucho más verdadero. 
— ¿Y si forzaran a nuestro liberto a encarar la luz? ¿No crees que le dolerían los ojos y que, dando la 

espalda, huiría hacia aquellas cosas que era capaz de mirar, pensando que ellas son más reales que los 
objetos que le estaban mostrando? 

— Exactamente  —asintió Glauco. 
— Supón entonces —continuó Sócrates— que el hombre fuera empujado fuera de la caverna, forzado a 

escalar la subida escarpada y que sólo fuera liberado cuando llegara al aire libre.  Él quedará afligido y 
enojado porque lo arrastraron de aquella forma, ¿no es así? Allí, ofuscado por la luz del Sol, ¿tú crees que 
lograría distinguir una sola de las cosas que ahora llamamos verdaderas? 

— No lo lograría, por lo menos de inmediato. 
— Pienso que él necesitaría habituarse a mirar las cosas que existen en la parte superior.  Al principio, vería 

mejor las sombras; en seguida, reflejada en las aguas, percibiría la imagen de los hombres y de Otros 
seres. Sólo más tarde lograría distinguir a los mismos seres.  Después de pasar por esta experiencia, 
durante la noche, él estaría en condiciones de contemplar el cielo, la luz de los cuerpos celestes y la Luna 
con mucho mayor facilidad que el Sol y la luz del día. 

— No podría ser de otra forma. 
— Creo que por fin él sería capaz de mirar al Sol directamente, y no sólo reflejado en el agua.  El vería al 

Sol en el cielo, tal como él es. 
— Así lo creo —dijo Glauco. 
— A partir de este momento el liberto descubriría que el Sol produce las estaciones y los años, y gobierna 

las cosas visibles. Percibiría que el Sol es la causa de todo lo que él y sus compañeros veían en la 
caverna. ¿No crees que, al recordar la antigua morada, los conocimientos que allá se producen ya sus 
antiguos compañeros de prisión, lamentaría la situación de ellos y se alegraría con el cambio? 

— Con toda seguridad. 
— Supongamos que los prisioneros se concedieran honores y elogios entre sí.  Ellos darían recompensas al 

más astuto, a aquel que fuera capaz de prever el paso de las sombras. Glauco,  ¿tú crees que el hombre 
liberado sentiría envidia de los prisioneros que fueran más honrados y poderosos? Por el contrario, como 
el personaje de Homero,  ¿él prefirió pensar como pensaba antes y volver a vivir como había vivido 
antes? 

— Del mismo modo que tú, él preferiría sufrir todo a vivir de esta manera. 
— Imagina entonces que el hombre liberado regresa a la caverna y se sentara en su antiguo lugar. ¿Al 

retornar el Sol, él no quedaría temporalmente ciego en medio de las tinieblas? 
— Sin duda. 
— ¿Causaría la risa de sus compañeros que permanecieron presos en la caverna si tuviera que competir con 

ellos sobre la evaluación de las sombras? ¿Los prisioneros no dirían que la subida hacia el mundo 
exterior le había dañado la vista y que, por consiguiente, no valía la pena llegar hasta allá? Tú no crees 
que, si pudieran, ellos matarían a quien intentara liberarlos y conducirlos hasta lo alto. 

— Con toda seguridad. 
— Toda esta historia, querido Glauco, es una comparación entre lo que la vista nos revela y lo que se ve en 

la caverna; entre la luz del fuego que ilumina el interior de la prisión y la acción del Sol; entre el exterior 
de la caverna, junto con la contemplación de lo que allá existe, y entre el camino del alma en su 



ascensión a lo inteligible. He aquí la explicación de la alegoría:  en el mundo de las ideas, la idea del bien 
es aquella que se ve por último y a gran costo.  Pero, una vez contemplada, esta idea se presenta al 
raciocinio como siendo, en definitiva, la causa de toda la rectitud y de toda la belleza. En el mundo 
visible, ella es la generadora de la luz y de lo soberano de la luz. En el mundo de las ideas, la propia idea 
del bien es la que da origen a la verdad ya la inteligencia. Considero que es necesario contemplarla, en 
caso de que se quiera actuar con sabiduría, tanto en la vida particular como en la política. 

 
ARISTÓTELES 

La virtud y el carácter 
 
Uno de los problemas cruciales de la educación es el carácter de los alumnos.  La necesidad de determinar 
cómo se comportarán ante distintas situaciones es prioritario para llevar a cabo el proceso educativo.  Este 
problema fue abordado por Aristóteles en algunos fragmentos del Arte de la retórica, obra que  —al igual que 
la mayor parte de los escritos de este filósofo— busca ser una relación exhaustiva de los hechos del mundo. 
 
A siglos de distancia, las palabras del Estagirita podrían parecernos duras o lejanas del discurso «política-
mente correcto» que caracteriza nuestro tiempo.  Sin embargo, las ideas de Aristóteles son capaces de 
ahondar en las peculiaridades de las distintas épocas de la vida, para ofrecernos una manera de entender a 
los educandos. 
 
Demos paso a este breve texto de Aristóteles y descubramos una visión esclarecedora sobre la juventud y los 
problemas que sólo el tiempo puede subsanar. 
 
La virtud y el carácter 
 
El carácter de los jóvenes. Los jóvenes son propensos a los deseos y por ello son capaces de hacer lo que 
quieren. Entre los deseos del cuerpo, la principal inclinación es para los deseos amorosos, pero no logran 
dominarlos. 
 
Son inconstantes y se aburren de lo que desearon; si desean de manera intensa, muy rápido dejan de desear. 
Sus voluntades son violentas pero no duran. 
 
Son coléricos, irritables y se dejan arrastrar por impulsos.  Los domina la fogosidad; pues son ambiciosos, no 
toleran ser despreciados y se indignan cuando se asumen como víctimas de la injusticia. Les gustan los 
honores y la victoria, la juventud es ávida de superioridad y la victoria siempre constituye una especie de 
superioridad. 
 
Sin embargo, su índole es más buena que mala por no haber presenciado muchas malas acciones.  Son 
crédulos, pues todavía no han sido víctimas de muchos engaños.  Están llenos de esperanzas prometedoras, 
pues aún no sufren muchos reveses.  La mayor parte del tiempo viven de esperanzas porque éstas se refieren 
a] porvenir y casi nunca lo hacen de los recuerdos al pasado:  para la juventud el porvenir es duradero y el 
pasado breve.  En los primeros momentos de la vida no nos acordamos de nada, pero podemos esperar todo. 
Es fácil engañar a los jóvenes, pues todo lo esperan fácilmente. 
 
Son más intrépidos por estar dispuestos a encolerizarse y son propensos a esperar el éxito de sus aventuras; la 
cólera hace que ignoren el temor, y la esperanza les infunde confianza. 
 
De igual forma se les avergüenza, pues no sospechan que haya algo bello fuera de las prescripciones de la ley 
que fue su única educadora. Son magnánimos porque la vida aún no los envilece ni tuvieron la experiencia de 
las necesidades de la existencia. Por otra parte, se consideran dignos de hechos audaces. En la acción 
prefieren lo bello alo útil, pues en la vida se dejan guiar por su temperamento y no por el cálculo. Les gustan 
los amigos porque sienten placer en sociedad y no están habituados a juzgar las cosas con el criterio del 
interés, ni a evaluar a los amigos con el mismo criterio. 
 
¿Cometen faltas?  estas son más graves y más violentas, pues a todo le dan un tono excesivo: aman con 
exceso, odian con exceso, y del mismo modo se comportan en todas las ocasiones. Piensan que lo saben todo 



y defienden con valentía sus opiniones, lo que incluso es una manifestación de sus excesos.  Las injusticias 
que cometen están inspiradas por la insolencia y no por la maldad. Son compasivos porque suponen que los 
hombres son virtuosos y mejores de lo que son.  Su inocencia les sirve de patrón para contrastar la inocencia 
de los otros, imaginando siempre que éstos reciben un trato inmerecido.  En fin, les gusta reír, y por ello 
bromean, porque la broma es una especie de insolencia delicada. Éste es el carácter de la juventud. 
 
El carácter de los viejos. Los viejos y aquellos que rebasaron la flor de la edad ostentan caracteres casi 
opuestos a los jóvenes, como vivieron muchos años y sufrieron muchos desengaños y cometieron muchas 
faltas, y porque siempre se fracasa en los negocios humanos, avanzan con cautela y revelan menos fuerza de 
lo que deberían.  Tienen opiniones, pero nunca seguridades. Indecisos, nunca dejan de aumentar a lo que 
dicen un «tal vez», o un «probablemente». Así se expresan siempre, nada afirman de manera categórica.  
Tienen mal carácter, son desconfiados, la experiencia les inspiró esa desconfianza.  Se muestran apáticos en 
sus afectos y odios, y por eso aman como si un día debieran odiar y odian como si un día debieran amar.  Son 
pusilánimes porque la vida los abatió;  no desean nada extraordinario, únicamente lo suficiente para vivir Son 
mezquinos porque los bienes son indispensables para vivir, pero también porque la experiencia les enseñó las 
dificultades para adquirirlos y la facilidad con la que se pierden. Son tímidos y todo les da miedo porque sus 
ánimos son contrarios a los de los jóvenes; están congelados por los años, mientras que los jóvenes son 
ardientes.  Por eso la vejez abre el camino a la timidez, ya que el temor es como un resfriado.  Están apegados 
a la vida, sobre todo cuando la muerte se aproxima, porque el deseo incide en aquello que nos falta y lo que 
nos falta es lo que más deseamos.  Son egoístas, lo cual es señal de pusilanimidad. Sólo viven buscando lo 
útil, mas no el bien, y con ello también dan pruebas de exceso debido a su egoísmo, ya que lo útil es 
relativamente el bien para nosotros mismos, y lo honesto, el bien en sí. 
 
Los viejos se inclinan por el cinismo y no por la vergüenza; como cuidan más de lo honesto que lo útil, 
desprecian lo que los otros dirán.  Son poco propensos a esperar debido a su experiencia, pero la timidez 
colabora para ello.  Viven de recuerdos más que de esperanzas, porque lo que les queda de vida es poca cosa 
en comparación con lo mucho que vivieron. Ésa es una de las razones por las que son tan habladores;  pasan 
el tiempo martilleando con palabras los recuerdos del pasado; ése es el mayor placer que experimentan. Se 
irritan con facilidad, pero sin violencia; en cuanto a sus deseos, unos ya los abandonaron, otros están 
desprovistos de vigor.  Por eso ya no están expuestos a los deseos que dejaron de estimularlos y los sustituyen 
por el amor de la ganancia. De ahí que se tenga la impresión de que los viejos están dotados de cierta 
sensatez; pero, en realidad, sus deseos se debilitaron, están esclavizados por la codicia. 
 
En su manera de proceder, obedecen más al cálculo que a la índole natural. Cuando cometen injusticias, lo 
hacen con el fin de perjudicar, y no de mostrar insolencia. 
 
Si los viejos son accesibles a la compasión, sus motivos son diferentes a los de la juventud; los jóvenes son 
compasivos por humildad, los viejos, por debilidad; piensan que todos los males están prestos a caer sobre 
ellos. De ahí viene el andar siempre lloriqueando y que no les guste m bromear ni reír, pues la disposición 
para el lloriqueo es lo contrario a la jovialidad. 
 
El carácter de la edad adulta. Los hombres, en la edad adulta, tendrán un carácter intermedio entre los que 
acabamos de estudiar, con la condición de suprimir el exceso que hay en unos y en otros.  No mostrarán ni 
confianza excesiva, ni temores exagerados, se mantendrán en un justo medio relativo a esos dos extremos. 
 
La confianza de ellos no es general, al igual que su desconfianza, y en sus juicios se inspiran en la verdad.  No 
viven exclusivamente para lo bello, ni para lo útil, sino para uno y otro de igual forma. No se muestran 
mezquinos ni derrochadores, sino que en este asunto observan la medida justa. 
 
Dígase lo mismo con relación al arrebato y al deseo. En ellos, la prudencia va acompañada de valor y 
moderación, mientras que entre los jóvenes y los viejos estas cualidades están separadas. En una palabra, 
todas las ventajas que la juventud y la vejez poseen de forma separada se encuentran reunidas en la edad 
adulta; donde los jóvenes y los viejos pecan por exceso o por falta, la edad madura da muestras de medida 
justa y adecuada. La edad madura para el cuerpo va de los treinta a los treinta y cinco años, para el alma, se 
sitúa alrededor de los cuarenta y nueve años. 
 



Tales son los respectivos caracteres de la juventud, de la vejez y de la edad adulta. 
 

CICERÓN 
De la educación 

 
Cicerón es un personaje emblemático del mundo romano:  su labor política, su dominio de la oratoria y las 
preocupaciones sobre el Estado, la moral y el buen rumbo de los hombres, lo han convertido en una suerte de 
paradigma de la época clásica. 
 
Su figura  —junto con la de Quintiliano—  señala el rumbo de la educación en la antigua Roma.  Sus 
propuestas, en las que se conjugan las preocupaciones sociales y políticas con el deseo de contribuir a la 
creación de mejores ciudadanos, continúan teniendo vigencia a pesar de haber sido escritas hace ya varios 
siglos. 
 
Para esta compilación hemos seleccionado algunos fragmentos de las cartas que Cicerón escribió a su hijo 
con el fin de legarle una ruta segura hacia el bien.  Estos pequeños textos  —justo por lo antes señalado—  se 
ocupan del papel que el deber juega en la vida cotidiana de los hombres. 
 
De la educación 
 
Decidí escribirte y comenzar con lo que sea mejor para tu edad y mi autoridad paterna.  Entre los temas 
tratados por los filósofos no conozco nada extenso que las reglas y preceptos que nos transmitieron sobre los 
deberes. 
 
Negocios públicos o privados, civiles o domésticos, acciones particulares o transacciones, nada en nuestra 
vida escapa al deber:  observarlo es honesto, y omitido deshonra.  Es por esto que la investigación sobre el 
deber es asunto común de los filósofos. ¿Cómo puede llamarse filósofo alguien que no sabe enseñar los 
deberes al hombre?  Existen sistemas que, a pesar de definir el bien y el mal, desvirtúan la idea del deber. 
Quien no considera al bien como soberano, como algo independiente de la virtud, y que se basa en el interés y 
no en la honestidad, no podrá practicar la amistad, la justicia, o la caridad. 
 
¿Qué se aleja del espíritu de quien considera al dolor como el mayor de los males?  ¿Cuál es la sensatez que 
posee una persona que considera a la sensualidad como el bien supremo?  Estas cosas tienen claridad y no re-
quieren ser discutidas, por eso no las he debatido. 
 
Para no desmentirse, muchas doctrinas no dicen nada sobre los deberes y por ello no se debe esperar de ellas 
preceptos sólidos, invariables;  por ello, sólo valen las filosofías que ven en la honestidad el único bien, o 
como un bien preferible a los otros y buscado por sí mismo. 
 
En este sentido seguiremos a los estoicos, pero sin servilismo y, como es nuestra costumbre, nos saciaremos 
en sus fuentes, pero no abdicaremos de nuestro punto de vista, juicio y arbitrio. 
 
La naturaleza dio a todos los seres animados el instinto de conservación para defender la vida, para evitar lo 
que le perjudica, para procurar todo lo necesario para vivir:  el alimento, el abrigo y otras cosas de ese género. 
El Creador dio a cada especie, por medio de los dos sexos, una atracción mutua que los lleva a la 
multiplicación y al cuidado de su prole.  Sin embargo, existe una diferencia entre el hombre y el animal, pues 
éste sólo obedece a los sentidos, sólo vive el presente y no tiene ninguna sensación de pasado o futuro. El 
hombre, por el contrario, con la ayuda de la razón percibe las consecuencias, el origen, la marcha de las cosas, 
las compara unas con otras, vincula y une el futuro con el pasado; abarca de un vistazo el curso de su vida y 
se provee de lo necesario para iniciar una profesión. 
 
La naturaleza recurre a la razón para aproximar a los hombres, haciéndolos conversar y vivir en común; 
inspirándoles especial ternura por los hijos, haciéndolos desear reunirse y permanecer en sociedad. Por tales 
razones, la naturaleza los anima a buscar lo necesario para la conservación y las comodidades de la vida, no 
solamente para sí mismos, sino para su mujer, sus hijos y para todos aquellos que ellos aman y deben 
proteger. Esos ciudadanos conservan el espíritu vivo, haciéndolos más capaces de actuar. 



Pero es la búsqueda de la verdad lo que es propio del hombre. Así, aun después de librarnos ser de ciudadanos 
y los negocios, deseamos ver, entender, aprender; pensamos que el conocimiento de los secretos o de las 
maravillas de la naturaleza es indispensable para la felicidad; procuramos ver lo que es verdadero, sencillo y 
puro, y conveniente a la naturaleza del hombre. 
 
En ese amor por la verdad encontramos cierta aspiración de independencia, haciendo que el hombre bien 
nacido no desee obedecer a nadie más que a quien lo instruye y dirige conforme a la justicia y las leyes; de ahí 
surge la grandeza del alma y el desprecio por las cosas humanas. 
 
Nos sustenta el deseo de saber y conocer;  nos encanta ser eminentes en la ciencia; ignorar, equivocarse, 
engañarse, ilusionarse, nos parecen acciones caracterizadas por la desgracia y la vergüenza. 
 
Pero, en esta inclinación natural y honesta, es necesario evitar dos defectos: dar por conocidas las cosas 
desconocidas, haciendo afirmaciones temerarias  (quien quiera evitar este defecto dará al examen de cada 
cosa el tiempo y cuidado necesario).  El otro defecto consiste en poner mucha pasión y estudio en las cosas 
oscuras e innecesarias.  Esos dos defectos, sise evitan, sólo merecen elogios por la aplicación y el trabajo que 
consagramos a las cosas honestas y útiles. 
 
El mérito de la virtud está en la acción, pero hay intervalos que permiten regresar a los estudios o a la 
actividad del espíritu que nos impulsa, incluso en el trabajo, a mantenerlos sin intromisión. Además de eso, 
toda la actividad del espíritu tiene por objeto tomar resoluciones honestas sobre las cosas que contribuyen a la 
felicidad, o a las investigaciones científicas. Esto es lo que se debe observar en la primera fuente de nuestros 
deberes. 
 

QUINTILIANO 
Reconocer el talento 

 
Quintiliano es uno de los pedagogos romanos más importantes y sustentó sus ideas educativas en las 
aportaciones realizadas por Cicerón. Según Quintiliano, el fin del educadores la enseñanza de la virtud, al 
tiempo que señala que la educación debe realizarse en la escuela desde la infancia, concediendo gran 
importancia a la personalidad del educando y al conocimiento  «psicológico» del mismo.  Se opuso a los 
castigos corporales y afirmaba que el maestro debía emplear un sistema de recompensas positivas. Mantenía 
que las distintas disciplinas del saber están relacionadas entre si, y que d niño no debía conocer sólo «la 
lectura, la escritura y la aritmética, sino también la poesía y la ciencia». 
 
De su principal obra, De institutiones Oratoria, misma que está dedicada a la formación de los oradores, 
hemos tomado un pequeño fragmento representativo de su pensamiento. 
 
I]   Una vez que se ha llevado al niño ante su maestro, éste percibirá su inteligencia y carácter.  En los 

niños, la memoria es el principal indicador de inteligencia y se revela por medio de dos cualidades:  la 
primera es aprender fácilmente y recordar con fidelidad;  y la otra es la imitación, la cual pronostica la 
aptitud para aprender, siempre y cuando el niño reproduzca aquello que se le enseña y no sólo recuerde 
un aspecto o algunos dichos ridículos. 

[2]  No provoca esperanza un niño que, en su gusto por la imitación, sólo busca hacer reír. Es bueno aquel 
que es talentoso en la verdad:  el bueno se alejará del lerdo. 

3]  El niño comprenderá sin dificultad aquellas cosas que se le enseñen y, algunas veces, también 
preguntará. Sin embargo, algunos infantes acompañarán más a los que corren por delante de sus 
mentores, estos espíritus jamás llegarán a la madurez. 

[4]  Los espíritus inmaduros hacen cosas pequeñas y, guiados por la audacia, ostentan lo que pueden; su 
alcance se limita a lo inmediato; desfilan con aire intrépido, pero no van muy lejos, aunque caminan 
rápido. 

[5]   En ellos no existe ninguna fuerza verdadera, ni se apoyan en raíces profundas; son como semillas 
esparcidas a flor de tierra, se disipan rápidamente y, como hierbas pequeñas, amarillan los frutos antes 
de la cosecha.  Estas cosas agradan en la infancia, debido al contraste con la edad; pero después, este 
progreso se detiene y la admiración disminuye. 

 



[6]  Tras estas consideraciones, el maestro descubrirá de qué modo debe ser tratado el espíritu del alumno. 
Existen algunos niños que se descuidan si no se insiste en su educación de manera incesante.  Otros se 
indignan con las órdenes; el miedo detiene a algunos y enerva a otros;  algunos sólo alcanzan el éxito 
gracias a un trabajo continuo; y en otros la violencia provoca resultados.  Denme un niño al que le 
excite el elogio, que ame la gloria y llore si es vencido. 

[7]  Este alumno será alimentado por la ambición, el regaño lo ofenderá y el honor lo excitará; nunca 
sospecharé pereza en su persona. 

[8]  Sin embargo, se debe dar un descanso a todos, porque no hay alguien que pueda soportar un trabajo 
continuo;  amén de esto, el trabajo tiene como principio la voluntad de aprender, la cual no puede ser 
impuesta. 

[9]  Por esto, aquellos cuyas fuerzas están renovadas y bien dispuestas tienen más vigor y poseen un 
espíritu más vehemente para aprender, mientras que, casi siempre, se rebelan contra la coacción. 

[10]  Entre los niños el gusto por el juego no me impresiona, es una señal de vivacidad.  Tampoco esperaría 
que un niño triste muestre un espíritu activo para el estudio. 

[11]  Es necesario que exista una medida para el descanso;  si éste se niega surge el odio por el estudio, pero 
si se otorga en demasía da paso a la ociosidad.  Existen algunos juegos para aguzar la inteligencia de 
los niños, los cuales no son inútiles siempre y cuando se propongan pequeños problemas. 

[12]  Las costumbres también se manifiestan en los juegos, a tal grado que no parece existir una edad tan 
tierna en que no aprenda lo malo y lo bueno;  incluso porque la edad más fácil para formar al niño es 
en la que no sabe simular y cede a los preceptos. 

[13]  Siendo así, no hay que hacer nada con pasión o con impotencia.  Siempre se debe tener en mente el 
consejo virgiliano:  «en los primeros años el hábito tiene mucha fuerza». 

[14]  No estoy en favor de que los niños sean castigados.  En primer lugar, porque es bajo y vil, es una 
injuria, pues seria licito si se tratara de otra edad.  Además de esto, si alguien tiene un sentimiento tan 
poco noble que no se corrija con una reprimenda, también resistirá los golpes como el más vil de los 
esclavos. Por último, no habrá necesidad de ese castigo, si al lado de los niños hay un asiduo asistente 
de estudios. 

[15]  Pero hoy, la negligencia de los pedagogos parece estar presente entre los niños: no los obligan a hacer 
bien las cosas, y los castigan porque no lo hacen. Si coaccionas a un niño con golpes, ¿qué harás con el 
joven que no tendrá nada que temer, al tiempo que debe aprender cosas más importantes? 

16] Sucederán muchas cosas vergonzosas y humillantes a los niños que son castigados: la vergüenza 
oprime el alma, la deprime, la lleva a huir y  —sobre todo—  a detestar la Luz. 

[17]  Si Fue mínimo el cuidado para elegir las costumbres diligentes y extraordinarias, es vergonzoso decir 
cuáles serán las acciones infames en las que caerán los hombres viles con derecho de castigar. Nadie 
debe tener demasiados derechos sobre una edad demasiado débil y expuesta a ultrajes. 



TOMÁS DE AQUINO 
De la educación 

 
Tomás de Aquino es una de las figuras centrales de la filosofía y el pensamiento medieval. Los momentos más 
importantes de su vida se iniciaron cuando concluyó sus estudios en Monte Casino, y se matriculó en la 
Universidad de Nápoles para ingresar a la Orden de los Dominicos.  Tras estos acontecimientos se trasladó 
a París, a fin de estudiar con Alberto Magno hasta alcanzar el título de magister theologiae.  Tomás de 
Aquino es llamado Doctor angelicus y Doctor communis, así como Divus y Ángel de las Escuelas. 
 
En el fragmento que hemos seleccionado de Tomás de Aquino  —el cual fue escrito en el siglo XIII—,  el 
Doctor angelicus se pregunta si la educación forma parte de la vida activa o la contemplativa. Este 
cuestionamiento  —a pesar de tener una apariencia absolutamente medieval—  tiene una gran vigencia para 
comprender el hecho educativo de nuestros tiempos. 
 
De la educación 
 
1. Problema: ¿Enseñar es un acto de la vida contemplativa o activa?  Parece que corresponde a la 

contemplativa, pues, como dice Gregorio (en la Homilía iii sobre Ezequiel):  «la vida activa acaba con 
el cuerpo».  Pero tal cosa no sucede con la enseñanza, pues los ángeles, que no tienen cuerpo, enseñan. 
Por tanto, parece que la enseñanza pertenece a la vida contemplativa. 

2. Como dice Gregorio sobre Ezequiel  (Homilía XIV): «primero se practica la vida activa para 
posteriormente llegar a la contemplativa»,  pero la enseñanza se practica después de la contemplación. 
En consecuencia, enseñar no pertenece a la vida activa. 

3. Sin embargo, en el mismo lugar, Gregorio dice que la vida activa tiene menos visión. Pero quien 
enseña debe ver más allá del mero contemplativo; de ahí que enseñar pertenece más a la vida 
contemplativa que a la activa. 

4. Por el mismo atributo una cosa es perfecta en sí y comunica a los demás semejante perfección.  Del 
mismo modo, es por el propio calor que el fuego es caliente y calienta.  Pero, la perfección propia de 
una persona en relación con las cosas divinas pertenece a la vida contemplativa.  Por consiguiente, la 
enseñanza, que es transfusión de la misma perfección en otra persona, también pertenece a la vida 
contemplativa. 

5. La vida activa se ocupa de las cosas temporales.  Pero la enseñanza versa sobre las cosas eternas cuya 
doctrina, por otra parte, es superior y perfecta.  Por lo tanto, la enseñanza no pertenece a la vida activa, 
sino a la contemplativa. 

 
Argumentos en favor de la primera 
 
Pero en oposición a lo señalado está el dicho de Gregorio en la misma homilía: «la vida activa es dar el pan a 
quien tiene hambre y enseñar al ignorante el verbo de la sabiduría». Además, las obras de misericordia 
pertenecen a la vida activa. Pero enseñar está considerado entre las limosnas espirituales.  Por consiguiente, 
pertenece a la vida activa. 
 
Solución del problema 
 
La vida contemplativa y la activa son diferentes por su esencia y objetivo.  Las cosas temporales, objetos del 
acto humano, son materia de la vida activa;  las razones cognoscibles de los seres son materia de la 
contemplativa. Esa diversidad material proviene de la variedad del objeto, pues, como en las otras cosas, 
también la materia se determina según las exigencias del fin. 
 
El fin de la vida contemplativa, en el sentido en que ahora la tomamos, es la profundidad de la verdad. Por 
ésta, entiendo la verdad eterna al alcance de lo contemplativo, es decir, imperfectamente en esta vida, pero 
posible en la vida futura.  De ello, Gregorio también dice  (Homilía XIV)  «que la vida contemplativa empieza 
aquí para ser completada en la otra vida». 
 
La meta de la vida activa es el trabajo dirigido para el beneficio del prójimo. 
 



Sin embargo, en el acto de enseñar encontramos una doble materia cuya señal es el doble acto acumulado por 
la enseñanza;  pues una de sus materias es aquello mismo que se enseña, otra, la persona a quien se comunica 
la ciencia.  Como argumento de la primera materia, el acto de enseñar pertenece a la vida contemplativa; 
como argumento de la segunda a la activa, pero como razonamiento del fin, parece pertenecer sólo a la vida 
activa, porque la última de sus materias, en que se alcanza el fin propuesto, es materia de la vida activa. 
 
De ahí, aunque de cierto modo la enseñanza pertenezca a la vida contemplativa, participa, no obstante, más de 
la activa que de la contemplativa, como se deduce de lo antes dicho. 
 
Respuesta a los argumentos contrarios a la solución 
 
Al primero:  La vida activa termina con el cuerpo, en tanto que ésta se practica trabajando y ampara las 
debilidades del prójimo, según dice Gregorio en el mismo lugar:  «la vida activa es laboriosa porque hace 
sudar en el trabajo, dos cosas inexistentes en la vida futura».  Sin embargo, no deja de haber acción jerárquica 
en los espíritus celestes, como Dionisio relata  (capitulo 4 intitulado  “Sobre la jerarquía celeste”);  pero es 
otra acción, de forma diferente a la vida activa que llevamos ahora en esta vida.  Por consiguiente, la 
enseñanza que allá existirá también es muy diferente a la instrucción en este mundo. 
 
Al segundo:  Gregorio dice en el fragmento citado:  «como el buen orden de la vida consiste en dirigirse de la 
acción a la contemplación, muchas veces el espíritu, no sin provecho, regresa nuevamente de la 
contemplación a la acción para que ésta sea cumplida, gracias al fervor que la contemplación encendió en la 
mente.»  Sin embargo, cabe advertir que, con respecto a los actos que no son de modo alguno útiles para la 
contemplativa, la activa la precede;  pero para los actos que obtienen su materia de la contemplativa, es 
necesario que la activa sea posterior a la contemplativa. 
 
Al tercero:  La visión del docente es el principio de la doctrina; pero ésta consiste en comunicar la ciencia de 
las cosas antes que contemplarlas. De ahí que la visión del docente pertenezca más ala acción que a la 
contemplación. 
 
Al cuarto:  Este argumento prueba que la vida contemplativa es principio de la enseñanza, como del calor no 
es el propio calentar, sino su principio directivo. Contrariamente, la vida activa también orienta a la contem-
plativa. 
 
Al quinto:  La solución se deduce de lo antes mencionado, pues la enseñanza pertenece a la contemplativa 
como argumento de la primera materia, como se dijo a lo largo del articulo. 
 

MONTAIGNE 
Sobre la educación de los niños 

 
Michel Eyquem señor de Montaigne es uno de los pensadores que cierran el Renacimienta.  Su obra nace 
como resultado de una impresionante introspección que le llevó a escribir  «Me estudio a mí mismo más que 
a ninguna otra cosa»;  es coloquio con su yo profundo en busca de todos los temas y las preocupaciones que 
marcaron sus días. 
 
Los ensayos de Montaigne, esencialmente autobiográficos, abordan un sinnúmero de temas, y uno de esos 
tópicos es la educación y el sistema escolar, sobre el cual nos ofrece una mirada que  —a pesar de los casi 
quinientos años que nos separan de ella—  no ha perdido su vigencia ni frescura. 
 
Demos paso a las palabras de Montaigne, un  «renacentista»  que nos obliga a pensar y repensar el 
fenómeno educativo de nuestros tiempos. 
 
Sobre la educación de los niños 
 
En cuanto a quienes, según las costumbres, son encargados de instruir a varios espíritus diferentes por la in-
teligencia y el carácter, y dan a todos la misma lección y materia, no es de extrañar que sólo dos o tres 
obtienen el debido provecho de la enseñanza. Que no sólo se pida cuentas al niño de las palabras de la 



lección, sino también de su sentido y aquello que se juzgue de provecho, no por el testimonio de la memoria 
sino por el de la vida. 
 
Es necesario que el educador lo obligue a exponer de mil maneras y adecuar lo que aprende a otros tantos 
asuntos, a fin de comprobar si lo aprendió y asimilo, cotejando el progreso obtenido según los preceptos 
pedagógicos de Platón.  Vomitar la carne tal y como fue engullida es señal de acidez estomacal e indigestión. 
El estómago no hace su trabajo mientras no cambie el aspecto y la forma de aquello que se le dio para digerir. 
 
Todo se someterá al examen del niño y no se le meterá nada en la cabeza por autoridad y prestigio. Que 
ningún principio de Aristóteles, de los estoicos o de los epicúreos, sea su principio.  Preséntensele todos en su 
diversidad y que el niño elija si puede.  Y sino puede, se quede con la duda: sólo los locos están seguros de su 
opinión. 
 
El provecho del estudio consiste en que mejoremos y seamos maduros.  Epicarmo decía:  «es la inteligencia la 
que ve y oye, es la inteligencia la que aprovecha todo, dispone todo, actúa, domina y reina.  Todo lo demás es 
ciego, sordo y no tiene alma».  Seguramente convertiremos al niño en servil y tímido si no le damos la 
oportunidad de hacer algo por sí mismo.  ¿Quién preguntó a su discípulo qué opinión tiene de la retórica, la 
gramática o de tal o cual máxima de Cicerón?  Nadie, pues los encargados de brindar enseñanza las meten en 
su memoria bien acomodadas, como vaticinios que deben repetirse al pie de la letra.  Saber de memoria no es 
saber:  es conservar lo que se entregó a la memoria para guardar.  De lo que realmente sabemos disponemos 
sin ver el modelo, sin volver los ojos al libro.  ¡Triste ciencia la que es puramente libresca!  Que sirva de 
ornato pero no de fundamento, como piensa Platón, quien afirma que la firmeza, la buena fe y la sinceridad, 
son la verdadera filosofía, y que las otras ciencias, con otros fines, no son más que un brillo engañoso. 
 
Generalmente se admite que el niño no debe ser educado junto a sus padres. Su afecto natural los enternece y 
los hace mucho menos rigurosos, incluso a los más precavidos. No son capaces de castigar al niño por sus 
maldades ni de ver que se le eduque de forma un poco severa como conviene, para prepararlo para las 
aventuras de la vida.  No soportarían verlo llegar del ejercicio, sudado y cubierto de polvo, o verlo montado 
en un caballo brioso o empuñando el florete contra un hábil esgrimista, o dar por primera vez un tiro de 
arcabuz.  Y, sin embargo, no hay otro camino:  quien desee hacer del niño un hombre no debe ahorrar en la 
juventud ni dejar de aplicar los preceptos de los médicos:  «que viva al aire libre y en medio de los peligros».  
 
No basta fortalecerle el alma, también es necesario que desarrolle los músculos.  El niño tendrá que esforzarse 
demasiado si completamente solo tiene que cumplir una doble tarea.  Sé cuánto me cuesta la compañía del 
cuerpo tan frágil, tan sensible y que tanto confía en mí.  Y muchas veces veo en mis lecturas que mis maestros 
en sus escritos ponen en evidencia hechos de valentía y firmeza de ánimo que provienen mucho más del 
espesor de la piel y la dureza de los huesos.  Vi hombres, mujeres y niños de tal forma conformados que un 
bastonazo les duele menos de lo que a mí me duele un coscorrón; y no dicen nada cuando los golpean. 
Cuando los atletas imitan a los filósofos en paciencia, esto se debe atribuir más al vigor de los nervios que al 
del alma.  El hábito del trabajo lleva al hábito del dolor:  «el trabajo endurece para el dolor».  Es necesario 
acostumbrar al joven a la fatiga y  a la rudeza de los ejercicios con el propósito de que se prepare para 
soportar los dolores físicos, la luxación, los cólicos, los castigos, y hasta la prisión y la tortura, en las que el 
joven también puede caer en los tiempos actuales, que alcanzan tanto a buenos como a malos.  Corremos el 
riesgo de caer en ellas.  Todos los que combaten las leyes amenazan a los hombres de bien con el látigo y la 
soga. 
 
Por otro lado, la presencia de los padres es nociva a la autoridad del preceptor, la cual debe ser soberana;  y el 
respeto que le tienen los familiares, el conocimiento de la situación y de la influencia de su familia son, a mi 
juicio, de mucha conveniencia en la infancia. 
 
En esa escuela del comercio a menudo noté un defecto:  en lugar de aprender de los demás, nos esforzamos 
por hacernos conocidos y más nos cansamos en vender nuestra mercancía que en comprar otras nuevas. 
 
El silencio y la modestia son cualidades muy estimadas en la conversación.  Se enseñará al niño a mostrar su 
saber con parsimonia, cuando lo haya adquirido; a no escandalizarse con tonterías y mentiras que se digan en 
su presencia, pues es increíble e impertinente enfadarse con lo que no agrada.  Que se contente con corregirse 



a sí mismo y no parezca que censura a otros lo que él no hace, y que no contradiga los usos y costumbres:  «se 
puede ser sabio sin arrogancia». 
 
Es inconcebible que en nuestro tiempo la filosofía no sea, incluso para personas inteligentes, más que un 
nombre vano y fantástico, sin utilidad ni valor, en la teoría y la práctica.  Creo que eso se debe a los 
raciocinios capciosos y enredados con los que le atestaron el camino.  Se hace muy mal en describir al joven 
como inaccesible y en darle una fisonomía dura, huraña y temible.  ¿Quién le puso tal máscara falsa, lívida, 
repugnante?  Pues no hay nada más alegre, más vivo y diría casi más divertido. Tiene un aire festivo y jovial.  
No vive donde haya caras tristes y fruncidas. 
 
Es probable que en esas condiciones nuestro joven será menos inútil que los demás.  Pero como los pasos que 
damos cuando paseamos en una galería no nos causan tanto como lo hacemos por un camino fijo, aunque el 
primero sea tres veces mayor, así también nuestras lecciones dadas al acaso del momento y del lugar, y como 
intervalo de nuestras acciones, transcurrirán sin sentirlas.  Los ejercicios y hasta los juegos, las carreras, la 
lucha, la música, la danza, la caza, la equitación, la esgrima constituirán buena parte del estudio. Quiero que 
la delicadeza, la civilidad, las buenas maneras se modelen al mismo tiempo que el espíritu, pues no es sólo un 
alma la que se educa, ni un cuerpo, es un hombre:  es menester no separar las dos partes de un todo.  Como 
dice Platón, es necesario no educar una sin la otra y sí conducirlas al mismo tiempo, como un par de caballos 
atados al mismo carro.  Y parece que hasta da más tiempo y atención a los ejercicios del cuerpo, pensando 
que el espíritu se ejercita al mismo tiempo, y no al contrario. 
 
Sea como sea, para esa educación debe procederse con firmeza y ternura y no como se hace de costumbre. 
Pues como lo hacen actualmente, en lugar de que los jóvenes se interesen por las letras, nos enojan por la 
tontería y la crueldad. Háganse a un lado la violencia y la fuerza:  según mi punto de vista, nada más que eso 
corrompe y embrutece a una naturaleza generosa.  Si queréis que el joven tema a la vergüenza y al castigo no 
lo habituéis a éstos.  Habituadlo al sudor y al frío, al viento, al Sol, a las casualidades que debe desdeñar; 
quitadle la pusilanimidad y el esmero en el vestir, en el dormir, en el comer y en el deber: acostumbradlo a 
todo.  Que no sea un niño bonito y afeminado, sino sano y fuerte; trátese de un niño o de un anciano, siempre 
tuve la misma forma de pensar al respecto. 
 
Siempre me desagradó la disciplina rigurosa de la mayor parte de nuestros colegios. Serían menos 
perjudiciales si desviaran la disciplina hacia la indulgencia. Los colegios son verdaderas prisiones para el 
cautiverio de la juventud y la hacen cínica y libertina antes de que llegue a serlo. Ida ver esos colegios en las 
horas de estudio: sólo oiréis gritos de niños martirizados y de maestros iracundos.  ¡Linda manera de despertar 
el interés por las lecciones en esas almas tiernas y tímidas, esa manera de darlas con el entrecejo fruncido y 
con el látigo en la mano! ¡Qué método más injusto y pernicioso!   
 
Quintiliano advierte muy bien que una autoridad que se ejerce de modo tan tiránico conduce a las más 
nefastas consecuencias, principalmente por los castigos.1

                                                 
1  Vid, en este volumen p. 50. 

  ¡Cómo serían mejores las clases si fueran 
esparcidas de flores y hojas y no de varas sanguinolentas! Me gustaría que fueran alfombradas de imágenes de 
alegría, de júbilo, de Fibra y de las Gracias, como mandó hacer en su escuela el filósofo Espeusipo.  Donde 
está el provecho también está la diversión.  Hay que poner azúcar en los alimentos útiles para el niño y hiel en 
los nocivos.  Es admirable cómo Platón en sus Leyes se muestra preocupado por la alegría, por las diversiones 
de la juventud de la ciudad y cómo se demora en la recomendación por las carreras, los juegos, las canciones, 
los saltos y las danzas cuyo patrocinio y orientación se confiaron a los propios dioses:  Apolo, las musas, 
Minerva.  Se extiende en mil preceptos sobre los gimnasios, mientras que discurre poco acerca de las letras y 
parece no recomendar en especial a la poesía, a menos que esté musicalizada. 
 
¡Al final de quince o dieciséis años compárese a nuestro joven con uno de esos latinistas del colegio que habrá 
pasado el mismo tiempo para aprender a hablar!  El mundo es sólo habladuría y nunca vi a un hombre que no 
dijera más de la cuenta.  Y en esto pasamos la mitad de la vida.  Nos obligan durante cuatro o cinco años a 
aprender palabras y unirlas en frases, y otros tantos para componer un largo discurso en cuatro o cinco partes; 
y por lo menos cinco más para aprender a mezclarlas y combinarlas de manera rápida y más o menos sutil. 
Déjese eso a quien lo hace como profesión. 



Si nuestro joven estuviera provisto de conocimientos reales, no le faltarán las palabras;  y fluirán a la buena o 
a la mala.  Hay quien se disculpe por no poder expresar las cosas bellas que desea tener en la cabeza y 
lamente su falta de elocuencia para revelarlas: eso es mistificación.  ¿Queréis saber lo que eso significa, según 
mi punto de vista?  Es que entrevé algunas vagas concepciones que no tomaron cuerpo, que no puede 
desenredar y aclarar, y por consiguiente expresar.  No se comprende a sí mismo.  Contempladlo tartamudear, 
incapaz de parir, veréis luego que su dificultad no está en el parto sino en la concepción, pues aún anda 
lamiendo un embrión.  Creo, y Sócrates lo dice formalmente, que quien tiene en el espíritu una idea clara y 
precisa siempre la puede expresar, ya sea de un modo o de otro, incluso con mímica si es mudo:  «no fallan 
las palabras para lo que bien se concibe».  Ahora bien, como dice otro, de forma igualmente poética aunque 
sea en prosa:  «cuando las cosas se apoderan del espíritu las palabras fluyen»;  o incluso:  «las cosas atraen a 
las palabras».  Puede ignorar ablativos, conjuntivos, sustantivos y gramáticas quien es dueño de su idea;  es lo 
que se comprueba con un lacayo cualquiera o una prostituta del Petit Pont, que son capaces de complacemos 
en lo que queramos sin alejarse mucho más de las reglas de la lengua de lo que lo haría un bachiller de 
Francia.  No saben retórica ni empiezan por captar la benevolencia del lector ingenuo y ni se preocupan por 
eso.  Realmente, todos esos bellos adornos desaparecen ante el brillo de una verdad sencilla y natural.  Esos 
requiebros sirven sólo para divertir al vulgo incapaz de escoger un alimento más sustancial y fino, como 
Merlo demuestra claramente en  Tácito. 
 

MARTIN LUTERO 
Hasta los animales instruyen a sus crías 

 
Martín Lutero, a partir de su replanteamiento del cristianismo, no sólo abrió nuevas maneras de pensar y 
vivir la relación del hombre con la divinidad, sino que también contribuyó a la creación de una distinta 
manera de aproximarse a la vida. 
 
Con el surgimiento de las ideas protestantes, el trabajo dejó de ser visto como una «maldición divina» y se 
convirtió en un medio para alcanzar la plenitud.  Este  «simple»  cambio transformó por completo las 
visiones que sobre la educación se tenían hasta ese momento.  A raíz del nacimiento del  protestantismo, el 
trabajo y la educación se convirtieron en ejes de la sociedad. 
 
Por esta razón no resulta extraño que convoquemos a  Martín Lutero a esta discusión sobre el sentido que 
posee la educación, gracias a él nos acercaremos a la primera y más importante defensa de la necesidad de 
educar a los pequeños desde la perspectiva protestante. 
 
Hasta los animales instruyen a sus crías 
 
Realmente es un pecado y una vergüenza que tengamos que ser estimulados e incitados para educar a nuestros 
niños y considerar sus intereses como los más sublimes, pues nuestra naturaleza nos debería impulsar a eso, y 
en este sentido el ejemplo de los brutos nos proporciona una variada instrucción.  No hay animal irracional 
que no cuide e instruya a su cría en lo que debe saber, con excepción del avestruz, de quien Dios dice:  «ella 
(la hembra del avestruz)  pone sus huevos en la tierra y los calienta en la arena; y es dura con sus polluelos, 
como si no fueran de ella».  ¿De qué serviría si poseyéramos y realizáramos todo lo demás y nos con-
virtiéramos en santos perfectos, si descuidáramos aquello por lo que vivimos, esto es, cuidar de los jóvenes? 
En mi opinión no hay ninguna otra ofensa visible que, a los ojos de Dios, sea un fardo tan pesado para el 
mundo y merezca castigo tan duro como la negligencia en la educación de los niños. 
 
Los padres descuidan ese deber por varios motivos.  En primer lugar, hay algunos con tamaña falta de piedad 
y honestidad que no cumplirían ese deber incluso si pudieran, pero, al igual que la hembra del avestruz, tienen 
corazón duro para su propia prole y no hacen nada por ella.  En segundo lugar, la gran mayoría de los padres 
no está calificada para eso y no comprende cómo se debe criar y enseñar a los niños.  En tercer lugar, aunque 
los padres estuvieran calificados y estuvieran dispuestos ellos mismos para educar, a causa de otras 
ocupaciones y deberes no tienen tiempo para hacerlo, de modo que la necesidad exige que tengamos 
profesores para las escuelas públicas, a menos que cada progenitor emplee a un instructor particular. 
 



Por lo tanto, será deber de los prefectos y los consejeros tener el mayor cuidado con los jóvenes. Dado que la 
felicidad, honra y vida de esta ciudad están en sus manos, ellos serían considerados cobardes delante de Dios 
y del mundo en caso de que no buscaran con todo su esfuerzo el bienestar y progreso de la ciudad. 
 
¿Pero si vamos a tener escuelas, y tenemos que tenerlas, qué utilidad tiene enseñar latín, griego, hebreo y 
Otras artes liberales? ¿No basta enseñar las Escrituras, que son necesarias para la salvación, en la lengua 
materna?  A lo que respondo:  desafortunadamente, sé que, nosotros, alemanes, permaneceremos para siempre 
brutos irracionales, como merecidamente somos llamados por naciones vecinas. Pero me pregunto por qué no 
decimos también:  ¿qué utilidad tienen para nosotros la seda, el vino, las especias y otros artículos extranjeros, 
dado que nosotros mismos poseemos una abundancia devino, trigo, lana, lino, madera y piedra en los estados 
alemanes, no sólo para nuestras necesidades, sino también para embellecimiento y adorno?  Estamos 
dispuestos a despreciar las lenguas y otras artes liberales que no sólo son inocuas sino también un adorno, un 
beneficio y honra mayores que esas cosas, tanto para la comprensión de las Sagradas Escrituras como para el 
desempeño del gobierno civil;  y no estamos dispuestos a renunciar a los artículos extranjeros que no son ni 
necesarios ni útiles y que, además de eso, nos empobrecen considerablemente. ¿No es justo que seamos 
llamados bestias y brutos alemanes? 
 
En verdad, aunque las lenguas no trajeran algún beneficio práctico, deberíamos sentir algún interés por ellas 
por ser un maravilloso don de Dios, con el cual Él bendijo a Alemania casi más que a cualquier otra tierra.  
No encontramos muchos ejemplos de casos en que Satanás las haya protegido en las universidades y 
claustros;  por el contrario, esas instituciones acometieron ferozmente contra ellas y siguen haciéndolo.  Pues 
el demonio sintió el peligro que amenazaría su remo en caso de que las lenguas fueran estudiadas por todos. 
No obstante, dado que él no podía impedir totalmente el cultivo de las lenguas, pretende, por lo menos, 
confinarlas a límites tan estrechos que por sí mismas irán a declinar y caer en desuso. 
 

J. AMÓS COMENIO 
Principios para una educación realista 

 
Juan Amós Comenio (1592-1670) escribió una enorme cantidad de libros y opúsculos, y compiló léxicos y 
enciclopedias que abarcan casi todas las ramas del saber de su época. Sus obras más importantes son de 
carácter pedagógico, destacando la Didáctica Magna, que circuló manuscrita en lengua checa y después en 
latín, y no se imprimió sino hasta 1657 en Amsterdam como parte de la Opera didáctica onmia, y el 
Pansophiae prodromus. 
 
Su vida fue una sucesión interrumpida de catástrofes nacionales y familiares, peregrinaciones, fugas, 
desastres e incendios en los que perdió manuscritos y apuntes. No obstante, su actividad fue incesante y le 
ganó la admiración de la Europa no católica. 
 
El fundamento de la pedagogía comeniana es religioso, de una religiosidad abierta que recoge los más 
fecundos motivos renacentistas y de la nueva mentalidad científica inaugurada por Francis Bacón. 
 
Principios para una educación realista 
 
[1]  La naturaleza observa un ritmo adecuado. Por ejemplo: un pájaro que desee multiplicar su especie no 

lo hace en invierno cuando todo está rígido y frío, ni en el verano cuando todo está quemado y 
marchito por el calor; tampoco escoge el otoño, cuando la fuerza vital de todas las criaturas decae con 
los rayos cada vez más débiles del Sol y un nuevo invierno de apariencia hostil se aproxima, sino que 
escoge la primavera cuando el Sol devuelve vida y fuerza a todos. 

 
Aquí también el proceso está conformado por varias etapas. Mientras hace filo, el pájaro forma los 
huevos y los calienta en su cuerpo, donde están protegidos del frío; cuando el aire se calienta, los pone 
en el nido, pero no los termina de empollar sino que espera la llegada de la estación de calor para que 
los polluelos puedan acostumbrarse a la luz y al calor gradualmente. 
 
En franca oposición frontal a este principio, en las escuelas se cometen dos errores: 

 



• No se selecciona el tiempo correcto para los ejercicios mentales. 
• No se dividen los ejercicios de manera apropiada, de modo que todo progreso pueda hacerse a través 

de varias etapas necesarias, sin ninguna omisión.  Mientras el niño es pequeño no se le puede enseñar, 
porque las raíces de su comprensión aún se encuentran muy abajo de la superficie.  Cuando envejece es 
demasiado tarde para enseñarle porque el intelecto y la memoria ya están fallando... 

 
Por eso concluimos que: 
 
• La educación de los hombres debe empezar en la primavera de la vida, es decir, en la infancia  (pues la 

infancia es el equivalente a la primavera, la juventud al verano, la edad adulta al otoño y la vejez al 
invierno). 

• Las horas matinales son las más adecuadas para el estudio  (pues aquí la mañana es el equivalente a la 
primavera, el mediodía al verano, la tarde al otoño y la noche al invierno). 

• Todos los asuntos por aprender deben organizarse de manera tal que sean adecuados a la edad de los 
estudiantes, a fin de no se les haga aprender algo que esté más allá de su comprensión. 

 
[2]  La naturaleza prepara el material antes de empezar a darle forma.  Por ejemplo:  el pájaro que desea 

producir una criatura semejante a él mismo concibe, en primer lugar, el embrión con una gota de su 
sangre;  enseguida, prepara el nido donde pondrá los huevos. 

 
Por eso es necesario: 
 
• Que se mantengan a la mano los libros y materiales necesarios para la enseñanza. 
• Que primero se enseñe la comprensión en relación con los objetos y después se enseñe su expresión en 

forma de lenguaje. 
• Que la lengua sea aprendida de una gramática, pero de autores apropiados. 
• Que el conocimiento de las cosas preceda al conocimiento de sus combinaciones. 
• Y que los ejemplos vengan antes que las reglas. 
 
3]   La naturaleza escoge de manera adecuada sobre lo que actuará, o lo somete a un tratamiento apropiado 

para convertirlo en adecuado.  Por ejemplo:  un pájaro no coloca ningún objeto en el nido donde está, a 
menos que sea un objeto en el que se puedan empollar los huevos.  Así sea una piedrita, o cualquier 
otra cosa, el pájaro la saca por no ser útil. Pero cuando ocurre el proceso de empolladura, el pájaro 
calienta el material contenido en el huevo y cuida de él hasta que el polluelo salga del cascaron.  Las 
escuelas violan ese principio, no porque incluyan a los que tienen bajo intelecto (pues, en nuestra 
opinión, todos deben ser admitidos en las escuelas),  sino porque: 

 
• Esas nuevas plantas no son transplantadas al jardín; es decir, no son confiadas totalmente a las escuelas 

de manera que nadie que vaya a ser entrenado para ser un hombre tiene permiso de dejar el local de 
trabajo hasta que su entrenamiento termine. 

• Generalmente se hace el intento de colocar el injerto más noble del conocimiento, la virtud y la piedad, 
demasiado temprano, antes de que el mismo tallo haya echado raíces; es decir, antes de haber 
provocado el deseo de aprender en aquellos que no tienen ninguna tendencia natural en ese sentido. 

• Las ramas ladronas, o aquellas que chupan la raíz, no son removidas antes de hacer el injerto, es decir, 
las mentes no están libres de todas las tendencias ociosas por el hecho de estar habituadas a la 
disciplina y al orden. 

 
Por eso, es deseable: 
 
• Que todos los que entran a la escuela perseveren en sus estudios. 
• Que, antes de introducirse en cualquier estudio especial, la mente del estudiante sea preparada para eso 

y se la haga receptiva. 
• Que todos los obstáculos sean eliminados del camino de las escuelas. «Pues de nada sirve dar 

preceptos», dice Séneca, «a menos que los obstáculos que existen en el camino sean eliminados». 
 



[4]  La naturaleza no es confusa en sus operaciones, pero en su progreso avanza de forma diferente de un 
punto a otro. Debemos aplazar el estudio del griego hasta que se haya dominado el latín, pues es 
imposible concentrar la mente cuando ésta tiene que ocuparse de varias cosas al mismo tiempo. 

 
Aquel gran hombre, José Escalígero, tenía mucha conciencia de todo eso.  Se cuenta sobre él que  (tal 
vez por consejo de su papá)  nunca se ocupó de más de una rama del conocimiento al mismo tiempo y 
concentraba todas sus energías en la que se ocupaba en ese momento.  Fue por eso que él pudo 
dominar no sólo catorce lenguas, sino todas las artes y ciencias que están al alcance del hombre.  Se 
dedicó a ellas una tras otra con tal éxito que en cada tema su cultura rebasaba la de hombres que habían 
dado su vida por ellas. Y aquellos que intentaron seguir sus pasos e imitar su método lo hicieron con 
éxito considerable.  En consecuencia, las escuelas deberían ser organizadas de tal forma que el 
estudiante se ocupara sólo de una materia de estudio a la vez. 

 
[5]  En todas las operaciones de la naturaleza el desarrollo se hace de dentro hacia afuera.  Por ejemplo:  en 

el caso del pájaro, no son las garras, las plumas o la piel las que se forman primero, sino las partes 
internas; las partes externas se forman más tarde, en el momento apropiado.  Del mismo modo, el 
jardinero no pone el injerto en la corteza externa ni en la capa exterior de la madera, sino que hace una 
incisión en la médula y empuja el injerto hacia adentro lo más que pueda.  Eso significa que el 
estudiante  «debería, primero, comprender las cosas y enseguida recordarlas y que el profesor debería 
estar consciente de todos los métodos de conocimiento.» 

 
[6]  La naturaleza, en su proceso formativo, empieza por lo universal y termina con lo particular.  Por 

ejemplo:  un pájaro se produce de un huevo.  No es la cabeza, el ojo, una pluma o una garra la que se 
forma en primer lugar, sino que ocurre el proceso que a continuación se describe.  Se calienta todo el 
huevo, el calor produce movimientos, y ese movimiento genera un sistema de venas que esbozan la 
forma del pájaro entero (definiendo las partes que se transformarán en cabeza, plumas, patas, etc.).  
Hasta que este esbozo esté completo no se llevarán a cabo las partes individuales.  Un artista procede 
de la misma forma.  No empieza dibujando una oreja, un ojo, una nariz o una boca, primero hace un 
esbozo al carbón del rostro o de todo el cuerpo.  Si considera que ese esbozo se asemeja al original, lo 
pinta con ligeras pinceladas, omitiendo aún todos los detalles.  Al final agrega la luz y la sombra y, 
usando una variedad de colores, termina las diferentes partes en detalle.  Eso significa: 

 
• Cada lengua, ciencia o arte debe ser enseñado primero en sus elementos más sencillos, para que el 

estudiante pueda obtener una idea general sobre ello. 
• Después se puede desarrollar más su conocimiento presentándosele reglas y ejemplos. 
• En seguida se puede permitir al estudiante aprender la materia de manera sistemática, con acepciones e 

irregularidades. 
• En último lugar, se le puede hacer un comentario, aunque sólo cuando fuera absolutamente necesario, 

puesto que aquel que dominó por completo un asunto desde el inicio tendrá poca necesidad de co-
mentarios, estando en poco tiempo en posición de escribir él mismo uno propio. 

 
[7] La naturaleza no da saltos, prosigue paso a paso. Por lo tanto resulta: 
 
• Que todos los estudios deben ser cuidadosamente graduados en diferentes clases, de tal forma que los 

que vienen primero puedan preparar el camino para los que vienen después, y orientarlos. 
• Que el tiempo debe ser dividido cuidadosamente, de manera que cada año, mes, día y hora pueda tener 

determinada su tarea. 
• Que la división del tiempo y las materias del estudio deben ser rigurosamente respetados, para que no 

se omita ni deforme nada. 
 
8] Si la naturaleza empieza cualquier cosa, no la abandona hasta que la operación queda concluida. 

Resulta, por lo tanto: 
 
• Que aquel que es enviado a la escuela debe ser mantenido en ella hasta convertirse en alguien bien in-

formado, virtuoso y piadoso. 



• Que la escuela debe estar situada en un lugar tranquilo, lejos del ruido y de las distracciones. 
• Que lo que tenga que ser hecho, de acuerdo con el tema de estudio, se haga sin pretexto. 
• Que ningún muchacho, bajo ninguna excusa, tenga permiso de alejarse o faltar a las clases. 
 
[9]   La naturaleza evita cuidadosamente los obstáculos y las cosas que tengan probabilidad de causar daño. 

Por ejemplo, cuando un pájaro está empollando huevos, no permite que un viento frío, ni mucho 
menos que la lluvia o el granizo los alcance.  También ahuyenta a las cobras, las aves de rapiña, 
etcétera. 

 
De la misma forma el constructor, en la medida de lo posible, mantiene secos su madera, sus tabiques y cal, y 
no permite que lo que construye sea destruido ose desmorone.  Así también el pintor protege un cuadro recién 
pintado del viento, el calor violento y el polvo, y no permite que cualquier otra mano además de la suya lo 
toque. 
 
El jardinero también protege una planta nueva cercándola con estacas u otro obstáculo para que las liebres o 
cabras no la coman o arranquen. 
 
Por eso es una locura presentar a un estudiante puntos controvertidos cuando él está apenas empezando una 
materia; es decir, permitir a una mente que está dominando algo nuevo asumir una actitud de duda. ¿Qué es 
eso sino arrancar una planta que está empezando a echar raíces?  Es justo lo que Hugo dice:  «aquel que 
empieza por las investigaciones de puntos dudosos nunca entrará en el templo de la sabiduría»:  pero es 
exactamente eso lo que ocurre si los jóvenes no son protegidos de libros incorrectos, intrincados y mal 
escritos, así como de malas compañías.  Las escuelas deben tener cuidado: 
 
• Para que los estudiantes no reciban cualquier tipo de libros, a no ser aquellos adecuados para sus 

clases. 
• Que esos libros sean de tal especie que puedan ser llamados, con justicia, fuentes de sabiduría, virtud y 

piedad. 
• Que los estudiantes no tengan permiso de mezclarse con malos compañeros ni en la escuela ni en 

proximidades. 
• Si se observaran todas esas recomendaciones, sería casi imposible que las escuelas fracasaran en lograr 

su objetivo. 
 

JOHN LOCKE 
Dos textos sobre educación 

 
John Locke, David Hume y René Descartes marcan el inicio del pensamiento moderno.  A partir de las ideas 
de estos filósofos el mundo nunca volvería a ser visto de la misma manera:  la ciencia, el fin de las 
monarquías, el surgimiento del maquinismo y la fe en el progreso están, de una u otra forma, atados a los 
planteamientos de estos filósofos. 
 
En este sentido, la inclusión de dos bravísimos textos de Locke en esta compilación no sólo tiene por objeto 
mostrar a uno de los  «creadores»  de la modernidad, sino que sus palabras también nos acercan a un ideal 
educativo distinto y distante de los paradigmas que hablan determinado el fin de la educación. 
 
Así pues, demos paso a las ideas de Locke y asomémonos  —aunque sea de manera breve—  a uno de los 
pensamientos que transformaron nuestra concepción del mundo. 
 
El autocontrol 
 
El gran error que observé en la educación de los hijos es que no se cuida lo suficiente de ese aspecto en la 
época debida, no se hace que la mente obedezca a la disciplina ni sea dócil a la razón, mientras que, al inicio, 
era más tierna, más fácilmente doblegada.  Los padres, al recibir sabiamente la orden de la naturaleza en el 
sentido de amar a sus hijos, tienen gran tendencia  —si la razón no observa muy atentamente su afección 
natural—  a dejar que la afección tome cuenta de todo. Aman a sus hijos, y éste es su deber, pero, con 
frecuencia, también aman sus errores.  Naturalmente, no se debe molestar a los hijos, se les debe permitir que 



actúen según su voluntad en todo, y como los niños no son capaces de cometer grandes faltas, sus padres 
piensan que pueden, con bastante seguridad, perdonar sus pequeñas irregularidades y divertirse con aquella 
graciosa maldad, la cual es considerada muy adecuada en esa edad inocente.  Pero Solón respondió muy bien 
a un padre amoroso que no deseaba que su hijo fuera corregido por una broma malvada, alegando que era un 
asunto sin importancia:  «si, pero el hábito tiene gran importancia». 
 
El amor del docente 
 
La gran habilidad de un profesor reside en obtener y mantener la atención de su alumno;  mientras tenga eso, 
tendrá la seguridad de progresar tan rápidamente como la capacidad del alumno lo permita:  y, sin eso, toda su 
urgencia y entusiasmo tendrán poco o ningún propósito  (por grande que sea la utilidad de lo que enseña); 
asimismo, que el profesor haga ver al alumno que con lo que aprendió éste puede hacer algo de lo que antes 
no era capaz, algo que le dé cierto poder y ventaja real sobre los demás que desconocen el mismo asunto.  A 
todo eso, el profesor debe agregar amabilidad a todas sus clases, y por medio de cierta ternura en su actitud, 
dejar percibir al niño que es amado y que el profesor no tiene otra intención que no sea el bien del niño;  ésta 
es la única manera de crear amor en el niño, lo cual hará que ponga atención a las clases y sienta placer por lo 
que el profesor le enseña. 
 

J. J. ROUSSEAU 
El hombre nace bueno 

 
Jean Jacques Rousseau es una de las figuras que marcan al Siglo de las Luces. No sólo participó en el 
proyecto de la Enciclopedia, sino que también realizó importantes aportaciones en distintos campos del 
saber.  Su pedagogía fue el primer intento  —radical y apasionado—  de oposición a las ideas educativas de 
su época.  De tal manera que su obra Emilio  —de la que a continuación presentamos un breve fragmento— 
se convirtió en el manifiesto del nuevo pensamiento pedagógico. 
 
Con Emilio, Rousseau pretendía probar que  «todo lo que sale de las manos del Creador de la naturaleza es 
bueno, pero todo se degenera en las manos del hombre».  Por esta razón, a lo largo de su obra, Rousseau 
abogó en favor de dar al niño la posibilidad de un desarrollo libre y espontáneo:  la educación no debía 
tener por objeto la preparación con miras al futuro, ni modelar a los educandos para determinados fines; 
sólo debía ser un ejercicio de libertad y espontaneísmo. 
 
El hombre nace bueno 
 
Todo lo que sale de las manos del Creador de la naturaleza es bueno, pero, todo se degenera en las manos del 
hombre.  Él obliga a la tierra a nutrir las producciones de otra tierra, a un árbol a dar frutos de otro;  mezcla y 
altera los climas, las estaciones; mutila a su perro, a su caballo, a su esclavo;  todo lo trastorna, todo lo 
desfigura; ama la deformidad, los monstruos; no quiere nada como lo hizo la naturaleza, ni siquiera al 
hombre:  tiene que adiestrarlo para sí mismo, como un caballo de picadero; tiene que moldearlo a su manera 
como un árbol de su jardín. 
 
Sin eso, todo iría de mal en peor y nuestra especie no debe de ser formada sólo a medias.  En el estado en que 
ya se encuentran las cosas, un hombre abandonado a sí mismo desde su nacimiento sería el más desfigurado 
de todos.  Los prejuicios, la autoridad, la necesidad, el ejemplo, todas las instituciones sociales a las que nos 
encontramos sometidos, asfixiarían en él la naturaleza y no pondrían nada en su lugar.  Ella  —la naturaleza— 
sería como un arbusto que la casualidad hizo nacer en medio del camino y que los paseantes luego matarán, 
golpeándolo por todos lados y doblándolo en todos los sentidos... 
 
Nacemos débiles, necesitamos fuerza;  nacemos desprovistos de todo, necesitamos protección;  nacemos 
estúpidos, necesitamos ser juiciosos. Todo lo que no tenemos al nacer y que necesitamos como adultos, la 
educación nos lo da. 
 
Esa educación proviene de la naturaleza, de los hombres o las cosas.  El desarrollo interno de nuestras 
facultades y nuestros órganos es la educación de la naturaleza; el uso que nos enseñan a hacer de ese 



desarrollo es la educación de los hombres;  y las ganancias de nuestra propia experiencia sobre los objetos que 
nos afectan es la educación de las cosas. 
 
Por consiguiente, cada uno de nosotros es formado por tres especies de maestros.  El alumno, en quien se 
contradicen las diversas lecciones de esos maestros, está mal educado y nunca estará de acuerdo consigo 
mismo;  aquel alumno en quien todas las lecciones tienen por objeto los mismos puntos y tienden hacia los 
mismos fines, sólo va al objetivo y lo vive en consecuencia. Solamente ése está bien educado. 
 
Pero, de esas tres diferentes educaciones, la de la naturaleza no depende de nosotros;  la de las cosas depende 
sólo en ciertos aspectos.  La de los hombres es la única de la que realmente somos señores y aun así sólo lo 
somos por suposición, pues, ¿quién puede esperar dirigir completamente las palabras y las acciones de todos 
los que rodean a un niño? 
 
Nacemos sensibles y desde nuestro nacimiento los objetos que nos rodean nos incomodan de diversas formas. 
Apenas tomamos, por así decirlo, conciencia de nuestras sensaciones y nos disponemos a buscar los objetos 
que las producen o huimos de ellos, primero si las sensaciones son agradables o desagradables, después de 
acuerdo con la conveniencia o la inconveniencia que encontramos entre esos objetos y nosotros, y, 
finalmente, según los juicios que hacemos de ellos en relación con la idea de felicidad o perfección que la 
razón nos da.  Esas disposiciones se extienden y se afirman en la medida en que nos hacemos más sensibles y 
lúcidos;  pero, apenados por nuestros hábitos, ellas se alteran más o menos bajo la influencia de nuestras 
opiniones.  Antes de esa alteración, ellas son en nosotros aquello que se llamó naturaleza. 
 
Así pues, todo debería referirse a esas disposiciones primitivas;  y eso seria posible si nuestras tres 
educaciones fueran diferentes, ¿pero qué hacer cuando son opuestas;  cuando, en vez de educar a un hombre 
para sí mismo se quiere educarlo para otros?  Entonces el acierto resulta imposible. Forzado a combatir la 
naturaleza o las instituciones, es necesario optar entre hacer un hombre o un ciudadano, pues no se puede 
hacer uno y otro al mismo tiempo. 
 
Toda sociedad parcial, cuando está restringida y bien unida, lo enajena.  Todo patriota es duro con los 
extranjeros:  solamente son hombres.  No son nada bajo sus ojos.  Tal inconveniente es inevitable, pero es 
débil.   Lo esencial es ser bueno con la gente con la que se vive.  Con los de fuera el espartano era ambicioso, 
avaro, injusto; pero el desinterés, la equidad, la concordia reinaban dentro de los muros de su ciudad. 
Desconfiad de esos cosmopolitas que van a buscar en sus libros los deberes que desdeñan cumplir en relación 
con los suyos.  Tal o cual filósofo ama a los tártaros, para ser disculpado de amar a sus vecinos. 
 
El hombre natural es todo para él;  es la unidad numérica, el absoluto total que no tiene otra relación que no 
sea consigo mismo o con sus semejantes.  El hombre civil —en cambio—  no pasa de una unidad fraccionaria 
unida al denominador y cuyo valor está en relación con el todo, que es el cuerpo social.  Las buenas 
instituciones sociales son las que mejor saben desnaturalizar al hombre, quitarle su existencia absoluta para 
darle otra relativa y colocar él yo en la unidad común, de modo que cada particular deje de considerar el ser 
uno, que se sienta una parte de la unidad, y sólo sea pierda o que tu anciano se arrastre a fin de que el barco no 
vaya a la deriva antes de que te des cuenta. 
 
En el orden social en que todos los lugares están marcados, cada uno debe de ser educado para el suyo.  Si un 
individuo, formado para el suyo, sale de él, no sirve para otra cosa.  La educación sólo es útil en la medida en 
que su carrera esté de acuerdo con la vocación de los padres; en cualquier otro caso ella es no viva para el 
alumno, aunque sea sólo en virtud de los prejuicios que le da.  En Egipto, donde el hijo era obligado a seguir 
la profesión del padre, la educación tenía, un fin verdadero. Pero, entre nosotros, cuando las situaciones 
existen y los hombres cambian sin cesar de estado, nadie sabe si educando al hijo para lo suyo, no trabaja 
contra él. 
 
En el orden natural, al ser todos los hombres iguales, su vocación común es el estado de hombre; y quien sea 
bien educado para ello, no puede actuar mal con los que se relacionan con él.  Que mi alumno se dedique a la 
carrera militar, a la eclesiástica o a la abogacía, poco me importa.  Antes de la vocación de los padres, la 
naturaleza lo llama para la vida humana.  Vivir es el oficio que le quiero enseñar.  Saliendo de mis manos, él 
no será, estoy de acuerdo, ni magistrado, ni soldado, ni cura; será un hombre.  Todo lo que un hombre debe 



ser, él lo sensible al todo.  Un ciudadano de Roma no era Cayo ni Lucio, era un romano; amaba realmente una 
patria exclusivamente suya. Régulo pretendía ser cartaginés, como si se hubiera convertido en propiedad de 
sus señores.  En su calidad de extranjero, rechazaba ocupar un lugar en el Senado de Roma;  fue necesario que 
un cartaginés lo ordenara.  Le indignaba que le quisieran salvar la vida.  Venció y regresó triunfante para 
morir en el suplicio. 
 
Queda al final la educación doméstica o de la naturaleza, pero,  ¿qué será para los demás un hombre sólo 
educado para sí mismo?  Si el doble objetivo que se propone, por ventura pudiera reunirse en uno solo, 
eliminando las contradicciones del hombre, se eliminaría un gran obstáculo para su felicidad. 
 
Para juzgar, ha sido necesario verlo completamente formado; ha sido necesario haber observado sus 
tendencias y visto sus progresos, acompañando su evolución; en pocas palabras, ha sido necesario conocer al 
hombre natural. 
 
Para formar ese hombre raro, ¿qué debemos hacer? Mucho:  impedir que no se haga nada.  Cuando sólo se 
trata de ir contra el viento, se bordea, pero si el mar está agitado y no se quiere salir del lugar, basta arrojar el 
anda.  Ten cuidado, joven piloto, para que el cabo no se sabrá si es necesario y por más que el destino lo haga 
cambiar de situación él siempre estará en su lugar. 
 
Nuestro verdadero estudio es el de la condición humana.  Quien entre nosotros mejor sabe soportar los bienes 
y los males de esta vida es, a mi ver, el mejor educado; de ahí proviene que la verdadera educación consista 
menos en preceptos que en ejercicios. Empezamos a instruirnos al empezar a vivir; nuestra educación 
empieza con nosotros; nuestro primer precepto es nuestra nana.  Por eso, esta palabra educación tenía, entre 
los antiguos, un sentido diferente al que hoy le damos: significaba alimento. 
 
Así, la educación, la institución y la instrucción son tres cosas tan diferentes en su objeto cuando al 
gobernante, al preceptor y al maestro.  Pero tales distinciones son mal comprendidas y para que el niño sea 
bien orientado debe seguir a un solo guía. 
 
Por lo tanto, es necesario generalizar nuestros puntos de vista y considerar en nuestro alumno el hombre 
abstracto, el hombre expuesto a todos los accidentes de la vida humana. Si los hombres nacieran arraigados al 
suelo de un país, si la misma estación durara todo el año, si cada cual se aferrara a su destino de manera que 
nunca pudiera cambiar, la práctica establecida seña buena hasta cierto punto; el niño educado para su 
condición no podría ser expuesto a los inconvenientes de otra.  Pero, dada la movilidad de las cosas humanas, 
dado el espíritu inquieto y agitado de este siglo que transforma todo a cada generación,  ¿se podrá concebir un 
método más insensato que el de educar a un niño no dejándolo salir nunca de su cuarto y estando rodeado 
siempre de los suyos?  Si el infeliz da un solo paso en la tierra, si baja sólo un escalón está perdido. Eso no es 
enseñarle a soportar el dolor, es ejercitarlo a sentirlo. 
 
Sólo se piensa en conservar al niño; pero esto no basta, se le debe enseñar a conservarse siendo un hombre, a 
soportar los golpes de suerte, a enfrentar la opulencia y la miseria, a vivir, si es necesario, en los hielos de 
Islandia o en el risco escaldante de Malta.  Por más precauciones que toméis para que no muera, tendrá que 
morir, aunque su muerte no fuera obra de vuestros cuidados, aun así éstos son mal entendidos.  Se trata menos 
de impedir que muera, que de hacerlo vivir.  Vivir no es respirar; es actuar; es hacer uso de nuestros órganos, 
de nuestros sentidos, de nuestras facultades, de todas las partes de nosotros mismos que nos dan el 
sentimiento de nuestra existencia.  El hombre que más vive no es aquel que tiene más años sino el que más 
siente la vida. 



JOSEF VAZQUEZ 
Los eruditos a la violeta 

 
La vida y los hechos de Josef Vázquez forman parte de un territorio casi desconocido. Sabemos que este 
personaje vivió en la Nueva España a finales del siglo xviii, y que fue autor de un extraño libro publicado en 
la imprenta de Eulalia Piferrer en 1782:  Los eruditos a la violeta o curso completo de todas las ciencias 
dividido en siete lecciones para los siete días de la semana.   Esta obra  —más allá de su barroquísimo 
titulo—  era una gran burla sobre la educación de su época, no en vano Josef Vázquez ofrecía su libro  «en 
obsequio de los que pretenden saber mucho estudiando poco». 
 
Al igual que en otros de los textos incluidos en esta compilación, las palabras de Josef Vázquez pueden 
parecernos lejanas, estamos a casi tres siglos de distancia de ellas, pero con cada una de sus afirmaciones y 
burlas nos sitúa ante un espejo que magnifica nuestras miserias educativas. 
 
Los eruditos a la violeta 
 
Así como el río al llegar cerca del mar se hace más ancho y profundo, muestra más mezcladas sus aguas, 
admite más peces, y lleva con más fuerzas los buques;  así también, mi lección, será más dilatada, más llena 
de ciencia, más abundante de especies varias, llevará mayor erudición, y destruirá con más fortaleza las 
objeciones de la ignorancia.  Permitidme que os llame a la memoria el asunto de mis lecciones pasadas, 
aunque sea necedad hablar dos veces de una misma cosa:  el lunes aplaudí la excelencia de nuestro siglo, 
sobre los pasados y futuros: en esto seguí la loable costumbre de los nuestros, que lo hacen con frecuencia y 
satisfacción, para ahorrar este trabajo a la posteridad, que tal vez tendrá otras cosas que hacer.  En el mismo 
día os di un pleno conocimiento de las ciencias, su objeto y su utilidad; también señalé las cualidades que 
debe tener quien aspire a estudiar con provecho este curso, no queriendo admitir a mi escuela hebdomadal 
(¡qué poco os esperabais este terminillo!),  a los que muestren esta natural disposición.  ¿De qué me servirían 
unos hombres que para averiguar una cita se están con los codos compenetrados con el bufete horas y más 
horas;  o aquellos que para adelantar en público una proposición, abren diez libros, preguntan a veinte doctos, 
y gastan cuarenta noches en rumiar la especie, y aun después de esto la profieren con modestia y 
desconfianza?   De nada servirían sino para entristecer mi academia, de lo que Dios nos defienda. 
 
El martes os dije más de lo necesario; estuve superabundante en las materias poéticas yen la oratoria; ya fe 
que me quedó cansada la cabeza.  El miércoles os enseñé todos los misterios de la filosofía de antaño y 
hogaño, de aquende y allende.  ¡Pero qué bien!  El jueves dije bravas cosas del derecho de gentes, y de la 
naturaleza; y cuidado  ¡qué estuve precioso!  El viernes os enseñé teología, y a fe que dije cosas estupendas.  
Ayer sábado hablé de matemáticas;  y a la verdad, con gran solidez.  Hoy domingo, después de encargaros 
que repaséis las lecciones de los anteriores días, algunas veces mientras os cepillan el vestido, o mientras 
arriman el coche, os digo que no basta el profundo conocimiento que os he inoculado  (¡qué alusión a las 
viruelas!)  con sumo método y primor;  se ha hecho indispensable una tintura menos sólida de otras facultades 
y noticias, como son las siguientes: 
 

Historia,   Lenguas vivas,  Blasón,  Música,  Viajes,  Crítica 
 
Si yo me hallará en vuestro pellejo, me sería fácil adquirir la fama de hombre incomparable en la ciencia 
histórica;  no por cierto, por leer la Biblia, los Varones de Plutarco, los Anales de Tácito, la Historia de los 
Cesares por Suetonio, Dionisio Halicarnaso, y otras de estas autoridades entre las antiguas, la universal de 
Rolin, las de las Españas, por Mariana, Garibai, Ferreras, Herrera, Zurita, Bernal Díaz del Castillo, Solís, 
Inca, y otros varios;  la de la Gran Bretaña por Hume, la de Francia por el padre Daniel, y las de los demás 
países por sus autores mas célebres;  en ninguno de estos prolijos escritos, ni siquiera el universal 
compendiador, el presidente don Hainault, y sus imitadores, que han reducido los anales de todos los pueblos 
del mundo a unos cortos compendios cronológicos.  Nada menos que eso.  Os haréis insignes, con decir que 
es corto el trecho que hay de la fábula más ridícula, a la historia más estudiada. 
 
Repetid, que poca fe dais al Alejandro de Quinto Curcio, y al Cortés de Solís, como al Aquiles de Homero. 
Esto se llama destruir el edificio por el cimiento, y caminar con paso gigantesco al templo de la singularidad, 
deidad no conocida de los romanos.  Pero como muchas veces los auditorios son como los niños, que si no 



comen han de jugar, y si no juegan han de comer, tomad los apresados compendios, que en pocas hojas os 
dirán cuanto ha pasado. 
 
Las lenguas vivas forman un renglón muy importante de la educación y la erudición. Os pido 
encarecidamente no toméis este estudio dé veras; porque esto de aplicarse a la francesa, inglesa, italiana, y 
alemana, pide cuatro vidas; y más si os detuvierais en aprenderlas de raíz; esto es, su origen, variaciones, 
índole, abundancia o pobreza, progresos, relaciones, usos.  Basta qué sepáis del francés lo preciso para leer 
algunos libritos que no parecen sino de azúcar, mazapán y caramelo.  Del italiano lo suficiente para entender 
las arias que cante alguna dama.  Del inglés decid que es lengua de pájaros;  que tiene pocas reglas;  que 
suelen poner la señal del genitivo, dativo y ablativo al fin de la oración:  que en sus poemas parten sus 
palabras por medio, cuando lo necesitan, como el albañil parte su ladrillo para embutirlo en pared.  Del 
alemán decid que es lengua muy áspera, pero alabad su antigüedad.  Si decís que de vuestra lengua todas las 
palabras que empiezan con al, como alcahuete, alcalde, alcuza, alameda y otros, son arábigos, os tendrán por 
intérprete general;  y tendréis los votos de todos,  nullo discrepante, para archiveros de la torre de Babel. 
 
En todo esto no hallo más que un sólo y leve inconveniente, a saber, que con el imperfecto conocimiento de 
tantos idiomas olvidéis el de vuestro mismo país;  pero despreciad este escrupulillo, con el consuelo de que 
muchos retacitos de varias lenguas hacen un idioma entero, porque muchos poquitos hacen un cirio pascual. 
Quejaos muchas veces de la pobreza del castellano, y decid que Carlos V fue un majadero en publicar que 
este idioma era el mejor para hablar con Dios, sin duda porque creyó hallar en él mucha majestad, 
abundancia, dulzura y energía.  Decid que no tenemos en español palabra que signifique las siguientes 
francesas, papillotage, coqueterie, perfiflage, y otras varias de esta importancia; ni las inglesas rake, 
freethinker.  Irritaos cuanto puede un sabio contra los españoles, que pretende ser su idioma capaz de todas las 
hermosuras imaginables:  que con este motivo citan pasajes de sus autores antiguos que ya no entendemos, y 
que se oponen a la entrada de todo barbarismo, o voz extranjera, como si fuera un ejército moro que 
desembarcará en la costa de Granada. 
 
Como quiera que habéis de procurar comer siempre con grandes, embajadores y poderosos, tomad alguna 
noticia de blasón;  sabed lo que es gules, sinople, suportes, saja, timbre, armiño, gefe, punta, costado, pasante, 
rampante, cuarteles, y otras voces que parecen de magia negra, y cuatro o cinco retazos de blasón;  y hablando 
de vuestra casa decid, mi escudo es de cuatro cuarteles, primero y cuarto al campo de gules, un león rampante 
de oro, coronado de plata;  y el segundo y tercero sinople un águila imperial de plata, coronada de oro, oria de 
oro y ocho armiños, tres en gefe, dos en costado y tres en punta, suportado de dos ángeles, carnación, con 
dalmática azul, sembrado de leones de oro, por timbre un camello y un elefante de plata con bandera de 
armiño, y por mote o grito. ¡Qué pesados! U otra serie de desatinos semejantes, porqué ¿quién os ha de 
entender?  Tened presentes unas cuantas genealogías libres de polvo y paja; y encajad su grano a celemines, 
que no faltará jumento que lo trague. 
 
De la música hay mucho que hablar.  Exclamad que la buena se aniquilé. ¿Dónde hallaremos, diréis, aquella 
composición que hacía tan maravillosos efectos, como la historia nos cuenta?  Esto vendrá mal, o habéis 
dicho que toda historia es fábula;  y os tendrán por inconsecuentes; pero esto se reduce a dejar pasar algún 
intervalo considerable de una conversación a otra, como seis o siete minutos. ¿Dónde hallaremos, diréis, 
aquellos efectos prodigiosos que causaban los tonos antiguamente de este o del otro modo combinados y 
modulados?  ¿Qué músico moderno italiano o alemán hará hacer al gran visir de los turcos los excesos que 
Timoteo hizo hacer a Alejandro, a quien dominaba tanto con la música, que le hacía pasar del odio a la 
ternura, de la ternura al rencor, del rencor a la piedad, y así por todas las demás pasiones humanas?  En 
ninguna parte.  Nuestra música está toda reducida a cuatro cláusulas amorosas o furiosas, sin conexión, 
modulación, ni dominación sobre el alma:  ni el Stabat materde Pergolese, ni las tonadillas de Mison son 
capaces de mover una tecla de las infinitas que tiene el buen templado órgano del corazón humano. 
 
El renglón solo de viajes es una Babilonia;  ¡pero lo que puede el método!  En un tris os sacaré del apuro.  O 
habéis de viajar en cuerpo y alma, o leer los viajes que andan impresos.  Si viajáis efectivamente, guardaos 
bien de seguir el método que prescribe el adjunto papel, en que me trajeron envueltos unos bizcochos de la 
confitería, y era del tenor siguiente. 
 
 



Instrucciones 
 

Dadas por un padre anciano a su hijo que va a 
emprender sus viajes 

 
Antes de viajar y registrar los países extranjeros, sería ridículo y absurdo que no conocieras tu misma tierra 
empieza, pues, por leer la historia de España, los anales de estas provincias, su situación, producto, clima, 
progresos y atrasos, comercio, agricultura, población, leyes, costumbres, usos de sus habitantes;  y después de 
hechas estas observaciones, apuntadas las reflexiones que de ellas te ocurran, y tomando pleno conocimiento 
de esta península, entra por la puerta de los Pirineos en Europa:  nota la población, cultura, y amenidad de la 
Francia, el canal con que tu mayor rey ligó el Mediterráneo al océano:  las antigüedades de sus provincias 
meridionales, la industria y comercio de León y otras ciudades, y llega a su capital:  no te dejes alucinar del 
exterior de algunos jóvenes intrépidos, ignorantes y poco racionales.  Éstos agravian a sus paisanos de mayor 
mérito:  busca a éstos, y los hallarás prontos a acompañarte e instruirte, y hacerte provechosa su esencia en 
Paris, que con otros compañeros te sería perjudicial en extremo. 
 
Después que escribas cada noche lo que en cada día hayas notado de sus tribunales, academias y policía, 
dedica pocos días a ver también lo ameno y divertido, para no ignorar lo que son sus palacios, jardines y 
teatros, pero con discreción, que será honrosa para ti y para tus paisanos.  Después encamínate hacia Londres, 
pasando por Flandes, de cuya provincia cada ciudad muestra una historia para un buen español: nota la 
fertilidad de aquellas provincias y la docilidad de sus habitantes, que aún conservan algún amor a sus antiguos 
hermanos los españoles. 
 
En Londres se te ofrece mucho que estudiar Aquel gobierno compuesto de mucho;  aquel tesón en su marina y 
comercio, aquel estímulo para las ciencias y oficios;  aquellas juntas de sabios; la altura a que llegan los 
hombres grandes en cualesquiera facultades y artes, hasta tener túmulos en el mismo templo que sus reyes, y 
otra infinidad de renglones de igual importancia; ocuparán dignamente el precioso tiempo, que sin estos 
estudios desperdiciarías de un modo lastimoso en la crápula y libertinaje  (palabras que no conocieron mis 
abuelos, y celebraré que ignoren tus nietos).  Además de estos dos reyes, no olvides las cortes del norte y toda 
la Italia, notando en ella las reliquias de su venerable antigüedad, y sus progresos modernos en varias artes 
liberales;  indaga la causa de tu actual enfado respecto del antiguo, en que dominó al orbe desde el capitolio: 
después restitúyete a España, ofrécete al servicio de tu patria;  y si aun así fuese corto tu mérito o fortuna para 
colocarte, cásate en tu provincia con alguna mujer honrada y virtuosa, y pasa una vida tanto más feliz, cuanto 
más tranquila en el centro de tus estudios yen el seno de tu familia, a quien dejarás suficiente caudal con el 
ejemplo de tu virtud.  Esta misma herencia he procurado dejarte con unas cortas posesiones vinculadas por 
mis abuelos, y regadas primero con la sangre que derramaron alegres en defensa de la patria y servicio del 
Rey. 
 
Aquí estaba roto el manuscrito, gracias a Dios, porque yo me iba durmiendo con la lectura, como habrá 
sucedido a todos vosotros y a cualquiera hombre de buen gusto, bello espíritu y brillante conversación.  De 
otro cuño es la moneda con que quiero enriqueceros en punto de viajes; y así dando a la adjunta instrucción el 
uso más bajo que podáis, tomad la siguiente. 
 
• Primo:  no sepáis una palabra de España, y si es tanta vuestra desgracia que sepáis algo, olvidadlo, por 

amor de Dios, luego que toquéis la falda de los Pirineos. 
• Segundo:  id como bala salida del cañón, desde Bayona a París, y luego que lleguéis, juntad un consejo 

íntimo de peluqueros, sastres, bañadores y con justa docilidad entregaos en tus manos, para que os 
apulan, labren, acicalen, compongan y hagan hombres de una vez. 

• Tercero: luego que estáis bien pulidos y hechos hombres nuevos, presentaos en los paseos, teatros y otros 
pasajes, afectando un aire francés que os caerá perfectamente. 

• Cuarto:  después que os hartáis de París, o Paris se harte de vosotros, que creo más inmediato, idos a 
Londres. A vuestra llegada os aconsejo dejéis todo el exterior contraído en París, porque os podrá costar 
caro el afectar mucho galicismo.  En Londres os entregaréis a todo genero de libertad, y volved al 
continente para correr la posta por Alemania e Italia. 

• Quinto:  volveréis a entrar en España con algún extraño vestido, peinado, tonillo y gesto, pero sobre todo 
haciendo tantos ascos y gestos como si entraréis en un bosque o desierto.  Preguntad cómo se llama el 



pan y agua en castellano, y no habléis de cosa alguna de las que Dios crié de este lado de los Pirineos por 
acá.  De vinos, alabad los del Rin, de Caballos, los de Dinamarca, y así de los demás renglones, y seréis 
hombres maravillosos, estupendos, admirables y dignos de haber nacido en otro clima. 

 
La crítica es, digámoslo así, la política de la república literaria.  Es la que inspecciona lo bueno y lo malo que 
se introduce en su dominio.  Por consiguiente, los que ejercen esta dignidad, debieran ser unos sujetos de 
conocido talento, erudición, madurez, imparcialidad y juicio, pero sería corto el número de los candidatos 
para tan apreciable empleo, y son muchos los que lo codician por el atractivo de sus privilegios, inmunidad y 
representación. 
 
Meteos a críticos de bote y boleo.  Tomad sin más ni más este encargo, que os acreditará en breve con la 
confianza que os habrá inspirado este curso;  arrojaos sobre cuantas obras os salgan al camino, o id a su 
encuentro como Don Quijote en busca de los encantadores, y observad las siguientes reglas de crítica a la 
Violeta. 
 
• Primero:  despreciad todo lo antiguo, o todo lo moderno: Escoged uno de estos dictámenes, y seguidlo 

sistemáticamente; pero las voces modernas y antiguas, no tengan en vuestros labios sentido determinado: 
no fijáis jamás la época de la muerte o nacimiento de lo bueno, ni de lo malo.  Si os hacéis philoantiguos  
(palabritas de la fábrica de casa, hecha de géneros latino y griego),  aborreced todo lo moderno sin 
excepción: las Obras de Feijoo os parezcan tan despreciables como los Romances de Francisco Estevan.  
Si os hacéis philomoderno (palabra prima hermana de la otra), abominad con igual rencor de todo lo 
antiguo, y no hagáis distinción entre una arenga de Demóstenes y un cuento de viejas. 

• Segundo:  con igual discernimiento escogeréis entre nuestra literatura y la extranjera.  Si, como es más 
natural, escogéis todo lo extranjero, y desheredáis lo patriota, comprad cuatro libros franceses que hablen 
de nosotros peor que de los negros de Angola, y arrojad rayos, truenos, centellas y granizo, y aun haced 
caer lluvias de sangre sobre todas las obras, cuyos autores hayan tenido la grande y nunca bastantemente 
llorada desgracia de ser paisanos de los Sénecas, Quintilianos, Marciales, etcétera. 

• Tercero:  no pequéis Contra estos dos mandamientos, haciendo, como algunos, igual aprecio de todo lo 
bueno y desprecio de todo lo malo, sin preguntar en qué país y siglo se publicó. 

• Cuarto:  cualquier libro que os citen, decid que ya lo habéis leído y examinado. 
• Quinto:  Alabad mutuamente los unos las obras de los otros; viceversa, mirad con ceño todo lo que no 

esté en vuestra matrícula. 
• Sexto:  de antigüedades, como monedas, inscripciones, etc.  Y de historia natural, facultades menos 

cursadas en España, apenas necesitáis saber más que los nombres, cuando no, diccionarios, compendios y 
ensayos hay en el mundo. 

 
Conclusión 
 
Cumplí mi promesa. llené mi objeto:  seréis felices si os aprovecháis de mi método, erudición y enseñanza, 
para mostraros completos eruditos a la violeta. 
 

JOHANN FRIEDRICH HERBART 
Cómo enseñar 

 
A partir de la modernidad y el Siglo de las Luces, la pedagogía vivió una época de profundas 
transformaciones:   las ideas de Locke, Rousseau y Otros pensadores buscaban replantear la educación de su 
tiempo.  En este contexto, Johann Friedrich Herbart nos ofrece una propuesta sumamente interesante:  por 
una parte aboga —como buen representante de la modernidad—  en favor de una educación «científica», al 
tiempo que supone que todos los procesos educativos confluyen en la construcción de la moral. 
 
De esta manera, sus experiencias  —mismas que se fundaban en los primeros desarrollos de la psicología— 
conducían a una nueva manera de plantear el desarrollo de las actividades docentes, la cual, de una u otra 
forma, ha permanecido hasta nuestros días.  Demos paso a uno de los creadores de la pedagogía científica:  
Johann Friedrich Herbart. 
 



Cómo enseñar 
 
Existen maestros que atribuyen mayor valor al análisis minucioso de lo pequeño y lo mínimo, y hacen que los 
alumnos repitan de igual modo aquello que dijeron. Otros prefieren enseñar en forma de conversación y 
también conceden a sus discípulos mucha libertad de expresión. Hay otros que exigen los pensamientos 
capitales con una precisión completa y una conexión prescrita. Por último, algunos se ejercitan 
autónomamente en la reflexión ordenada. 
 
De esto pueden nacer diferentes formas de enseñanza, pero no es necesario que predominen, como es 
costumbre, unas y se excluyan las otras; lo que se debe preguntar es si cada una presta algún servicio a la 
educación múltiple.  Pues cuando se tiene que aprender mucho es necesario el análisis para no caer en la 
confusión.  Ésta puede empezar por la conversación, proseguir resaltando los pensamientos principales y 
concluir con una autorreflexión ordenada:  claridad, asociación, sistema, método. 
 
En un estudio más detenido se observa que estas formas de enseñanza no deben excluirse, y sí seguirse unas a 
otras en cada círculo de objetos de enseñanza, porque, en primer lugar, el principiante sólo puede avanzar 
lentamente;  los pasos menos son para él los más seguros;  ha de detenerse en cada punto lo necesario para 
comprender lo particular, y durante esa parada debe dirigir a este realce sus pensamientos.  Por eso, al inicio, 
el arte de enseñar depende de que el maestro sepa descomponer el objeto en sus partes menores, para no dar 
saltos inconscientemente. 
 
En un segundo momento, en lo referente a la asociación, ésta, principalmente al inicio, no puede realizarse 
sólo de un modo sistemático.  En el sistema cada punto tiene su lugar determinado:  este lugar está unido a los 
otros puntos próximos y separado de los puntos alejados a los cuales se une por puntos intermedios;  la forma 
de unión tampoco es siempre la misma.  Además de eso, un sistema no sólo debe ser aprendido, sino también 
empleado, aplicado y muchas veces completado con nuevas adiciones que deben ser introducidas en los 
lugares correspondientes.  Esto exige habilidad para activar las ideas partiendo de un punto a otro.  Por estas 
razones, un sistema debe ser en parte preparado y ejercitado.  La preparación reside en la asociación, a ésta 
tiene que seguir el ejercicio de reflexión metódica.  Al principio  —mientras el problema principal sea la 
claridad de lo particular—  convienen las palabras breves y lo más inteligibles posible;  y será oportuno hacer 
que algunos alumnos (no todos)  las repitan con frecuencia después de haberlas pronunciado  (la 
pronunciación simultánea y rítmica de todos los alumnos fue intentada con éxito en algunas escuelas y puede 
convenir de vez en cuando en los primeros grados de la instrucción de los niños pequeños). 
 
Para la asociación, el mejor esta conversación libre, porque con ella el alumno encuentra la oportunidad de 
investigar, modificar y multiplicar los enlaces casuales de las ideas, en la forma más cómoda y más fácil par 
él, y de apropiarse,  a su manera, de lo ya aprendido.  Con esto se evita el cansancio que se origina del simple 
aprender sistemático.  Por el contrario, el sistema exige una exposición más coherente, yen él se ha de separar 
cuidadosamente el tiempo de la exposición del dedicado a la repetición.  Resaltando los pensamientos 
capitales, el sistema revelará las ventajas del conocimiento ordenado y aumentará ampliamente la suma de los 
conocimientos.  Los alumnos no saben apreciar ninguna de las dos cosas cuando se inicia prematuramente la 
exposición sistemática.  Ellos adquirirán la práctica de la reflexión metódica. 
 

HERBERT SPENCER 
El conocimiento más valioso 

 
A mediados del siglo XIX Europa se encontraba frente a los primeros resultados de la modernidad: la 
revolución industrial avanzaba a pasos agigantados, las ciencias se desarrollaban con gran velocidad y, 
aunado a ello, surgían o se consolidaban nuevas interpretaciones sobre el mundo, tal es el caso de las 
propuestas de Comte y Darwin. 
 
En este momento de ebullición maquinista y científica aparece Herbert Spencer, quien en su obra Educación 
intelectual, moral y física  hizo una apuesta en favor de una pedagogía utilitaria:  para él, la educación sólo 
tenía sentido en la medida en que contribuía a la conservación y mejora de los individuos, las familias y la 
sociedad: el fin de la pedagogía era otorgar a los hombres todo aquello que requirieran a fin de que 



avanzaran e hicieran avanzar a nuestra especie.  Veamos ahora algunos de los planteamientos de Spencer en 
su obra  Educación intelectual, moral y física. 
 
El conocimiento más valioso 
 
El primer paso que se debe dar está en la clasificación, por orden de importancia, de los géneros principales 
de la actividad que constituyen la vida del hombre. 
 
Pueden enunciarse naturalmente de la siguiente forma:  [1] actividades que contribuyen directamente a la 
conservación;  [2] actividades que, garantizando las cosas necesarias para la vida, contribuyen indirectamente 
a la propia conservación;  [3]  actividades que tienen por objetivo la educación y disciplina de los hijos;  [4] 
actividades relativas a nuestro procedimiento social y nuestras relaciones políticas;  y  [5] actividades que 
llenan el resto de la vida, consagradas a la satisfacción de los gustos y de los sentimientos. 
 
No requerimos de largas consideraciones para demostrarnos que éste es, aproximadamente, el orden al que 
debemos sujetar aquella subordinación. Las acciones y precauciones por las cuales garantizamos nuestra 
conservación personal, deben ocupar el primer lugar. 
 
Así para la pregunta que formulamos  —¿cuáles son los conocimientos de mayor valor?—  existe una 
respuesta uniforme:   la ciencia.   Es el veridictum  para todas las interrogantes.  Para la propia conservación, 
es decir, la conservación de la vida y la salud, el conocimiento más importante es la ciencia.  Para la propia 
conservación indirecta, o ganarse la vida, la ciencia también es el conocimiento de mayor valor. 
 
Para el justo desempeño de las funciones de familia la guía más adecuada sólo se encuentra en la ciencia.  
Para la interpretación de la vida nacional, en el pasado y en el presente, sin la cual el ciudadano no puede 
regularizar su proceder, la clave indispensable es la ciencia.  Para la producción más perfecta y para los gozos 
del arte en todas sus formas, la preparación imprescindible también es la ciencia, y para los fines de la 
disciplina intelectual, moral y religiosa, el estudio más eficaz es, una vez más, la ciencia. 
 
La pregunta que al principio nos pareció tan embarazosa se hizo, después de nuestra investigación, 
relativamente sencilla.  Si calculamos los grados de importancia de los diferentes órdenes de la actividad 
humana y el mérito de los diversos estudios relacionados con ella, vemos que el estudio de la ciencia, en su 
significado más alto, es la mejor preparación para todos esos órdenes de actividad.  No debemos juzgar entre 
las pretensiones de los conocimientos de mayor valor, aunque sean convencionales, y las de los 
conocimientos de menor valor, a pesar de que sea intrínseco;  los conocimientos que prueban tener más valor 
son aquellos que tienen mayor valor intrínseco y su mérito no depende de la opinión. 
 
Necesarias y eternas, como son sus verdades, todas las ciencias interesan por cierto tiempo a toda la 
humanidad. En el presente, así como en el futuro más lejano, debe ser de máxima importancia para la 
regularización de su proceder que los hombres estudien la ciencia de la vida física, intelectual y social, y que 
consideren todas las otras ciencias como la clave para la ciencia de la vida.  Este estudio, trascendental por su 
importancia, es aquel que, en un siglo en que tanto se exalta la educación, menos atención nos merece. 
Cuando aquello que llamamos civilización no se puede obtener de ningún modo sin la ciencia, ésta constituye 
un elemento apreciable en la enseñanza de nuestras sociedades civilizadas. 
 
En el progreso de la ciencia debemos encontrar alimento para millones de individuos donde antaño sólo había 
para unos miles; sin embargo, de esos millones sólo unos miles rinden homenaje a aquello que les hizo 
posible la existencia.  A pesar de que el conocimiento progresivo de las propiedades y las relaciones de las 
cosas no sólo faculta a las tribus errantes para convertirse en naciones populosas, sino que da comodidades y 
placeres a miembros incontables de esas populosas naciones, este género de estudios ahora sólo recibe un 
aplauso regateado en nuestros institutos de la más alta educación. 
 
Nuestra emancipación de las más burdas supersticiones se debe al lento y progresivo conocimiento de las 
secuencias de los fenómenos y del establecimiento de las leyes invariables.  Si no fuera por la ciencia, hasta la 
fecha adoraríamos fetiches y con hecatombes rendiríamos culto a las divinidades diabólicas.  Sin embargo, 
esa ciencia que, en lugar de habernos dado las más degradantes concepciones de las cosas, nos dio una gran 



visión sobre las grandezas de la creación, es considerada por nuestras teologías como enemiga y fulminada 
desde lo alto de nuestros púlpitos. 
 
Parafraseando una fábula oriental, podemos decir que en la familia de los conocimientos, la ciencia es la 
mujer hogareña, casera, que en la oscuridad oculta perfecciones ignoradas.  A ella se le encomiendan todos 
los trabajos:  gracias a su pericia, a su inteligencia y a su dedicación se han obtenido todas las comodidades y 
los placeres, y mientras trabaja incesantemente por todas las demás, se mantiene en el último plano para que 
sus hermanas puedan ostentar sus oropeles ante los ojos del mundo.  La comparación puede ser llevada aun 
más lejos, a medida que caminamos hacia el desenlace, las posiciones van cambiando; y mientras esas 
hermanas altivas caen en el merecido desprecio, la ciencia, proclamada como la más alta en valor y belleza, 
reinará suprema. 
 

FRIEDRICH NIETZSCHE 
Leer y escribir 

 
Nietzsche es uno de los filósofos más polémicos de la historia occidental: ha tenido más jueces que lectores y 
su obra  —lamentablemente—  se ha vinculado con algunos de los momentos de mayor barbarie en el siglo 
XX.  Sin embargo, este pensador está mucho más allá de cualquier simplificación:  su obra es una búsqueda 
en lo más profundo del hombre. 
 
Convocar su presencia en esta compilación  —salvando las posibles suspicacias—  abre la posibilidad de 
asomarnos a una lectura de la educación que rompe y se aleja de las anteriores visiones, a fin de sumergirse 
en las gélidas aguas del vitalismo.  Leamos a Nietzsche y descubramos un planteamiento distante de los 
lugares comunes y que nos enfrenta con un compromiso personal de endurecimiento para afrontar la batalla 
de la vida. 
 
Leer y escribir 
 
De todo lo que se escribe, sólo me gusta lo que un hombre escribe con su propia sangre. Escribe con sangre, y 
comprenderás que la sangre es espíritu. 
 
No es una empresa fácil comprender la sangre ajena;  odio a los lectores perezosos y ociosos.  Conocer al 
lector no hace nada por él.  Un siglo más de lectores, y el espíritu olerá mal.   El derecho a leer de todo el 
mundo, no sólo estropea el escribir, sino el pensar.  Hubo un tiempo en que el espíritu fue Dios;  luego se hizo 
hombre y, por último, plebe.  El que escribe máximas con su sangre no quiere ser leído, sino aprendido de 
memoria.   En las montañas, el camino más corto es el que va de cima a cima;  mas para recorrerlo, es 
menester que tenga las piernas muy largas.  Las máximas deben ser cimas, y aquellos a quienes van dirigidas, 
son hombres altos, grandes y robustos.   Al aire puro y ligero, el peligro próximo y el espíritu alegre y 
malicioso, son cosas que se compaginarán bien.  Quiero tener duendes a mí alrededor, pues soy valeroso.  El 
valor que ahuyenta a los fantasmas crea sus propios duendes:  el valor quiere reír. 
 
Yo no siento al unísono con vosotros.  Esa nube que veo a mis pies, esa negra y pesada nube de la que me río, 
es para vosotros una tormenta.  Miráis a lo alto cuando queréis elevaros.  Pero yo, como estoy en las alturas, 
miro hacia abajo.  ¿Quién de vosotros puede reír y estar al mismo tiempo en las alturas?   El que escala las 
más altas montañas se ríe de todas las tragedias, de la escena y la vida.  Valerosos, despreocupados, burlones, 
violentos; así nos quiere la sabiduría; es hembra y ama al guerrero.  Vosotros me decís:  «la vida es difícil de 
soportar». 
 
Pero,  ¿a qué se refiere vuestro orgullo por las mañanas y vuestra sumisión y resignación por las noches?  La 
vida es difícil de soportar; pero eso no me enternece.  Todos somos lindos burros que llevamos nuestra carga. 
¿Qué tenemos de común con el capullo de una rosa, que tiembla porque siente la gota de roció sobre sus 
pétalos?  Amamos la vida, no porque estemos habituados a ella, sino porque estamos habituados al amor.  
Hay siempre un poco de locura en el amor.  Pero siempre hay algo de razón en la locura.  Y también yo, bien 
avenido con la vida, creo que quien más sabe de felicidad son las mariposas y las burbujas de jabón y los que 
a ellas se asemejan entre los hombres. Ver revolotear a estas almitas ligeras e inquietas, alocadas y 
encantadoras, es lo que arranca a Zaratustra lágrimas y canciones.  Yo no podría creer más que en un Dios 



que supiese bailar.  Cuando vi a mi demonio, lo encontré serio, grave, profundo y solemne; era el espíritu de 
la pesantez: por él caen todas las cosas.  No se mata con la cólera, sino con la risa;  matemos, pues, el espíritu 
de la pesantez.  Aprendí a andar;  desde entonces corro.  Aprendí a volar;  desde entonces no quiero que me 
empujen para trasladarme de un lugar a otro.  Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo debajo de mí, 
ahora baila un dios en mí. 
 
Así habló Zaratustra. 
 

EMILE DURKHEIM 
Educación y sociología 

 
A partir de la segunda mitad del siglo XIX el desarrollo del pensamiento sociológico fue una de las 
características de Occidente:  los trabajos de Marx, Comte,  Spencer  y otros pensadores dan razón y cuenta 
de este auge de la sociología. 
 
Las propuestas pedagógicas de Emile Durkheim  (1858-1917) —vistas en este contexto— son una respuesta 
de la sociología a la cuestión educativa.  En efecto, para este pensador la educación tiene por objeto crear en 
los niños las habilidades físicas, morales e intelectuales que les permitan responder a las exigencias de la 
sociedad;  es decir:  la educación es el mecanismo de socialización por excelencia.   Adentrémonos en esta 
mirada sobre la educación que —impregnada del espíritu sociológico—  cabalga entre dos siglos. 
 
Educación y sociología 
 
Para definir educación, es necesario considerar los sistemas educativos que existen o han existido, 
compararlos, y descubrir las características comunes. El conjunto de esas características constituirá la 
definición que buscamos. 
 
En las consideraciones del punto anterior, ya señalamos dos de esas características.  Para que exista 
educación, se requiere de la existencia, frente a una generación de adultos, una generación de individuos 
jóvenes, niños y adolescentes;  y que la primera ejerza una acción sobre la segunda.  Sería necesario definir, 
ahora, la naturaleza específica de esa influencia de una generación sobre otra. 
 
No existe sociedad en la cual el sistema de educación no presente el doble aspecto:  el de ser, al mismo 
tiempo, uno y múltiple.  Veamos cómo él es múltiple.  En cieno sentido, existen tantas especies de educación 
en determinada sociedad, como medios.  ¿Ella está formada por castas?  La educación varía de una casta a 
otra; la de los «patricios» no era la de los plebeyos;  la de los brahmanes no era la de los sudras.  De la misma 
forma, en la Edad Media, ¡qué diferencia de cultura se presentaba entre el escudero, instruido en todos los 
secretos de la caballería, y el aldeano que iba a aprender en la escuela de la parroquia, cuando aprendía, 
parcas nociones de cálculo, canto y gramática!  ¿Aún hoy en día no vemos que la educación varía entre las 
clases sociales y entre las regiones?  La educación de la ciudad no es igual a la del campo, la del burgués no 
es la del obrero.  Se dirá que esta organización no es moralmente justificable y que no se puede ver en ella 
más que un defecto, un remanente de otras épocas que está destinado a desaparecer.  La respuesta a esa 
objeción es sencilla.  Es claro que la educación de los niños no debería depender de la casualidad, que los 
hace nacer aquí o allá de estos padres y no de aquellos.  Pero, aunque la conciencia moral de nuestro tiempo 
hubiera recibido la satisfacción que ella espera, la educación no sería más uniforme e igualitaria.   
 
Y, en vista de que la vida de cada niño no fuera en gran parte predeterminada por la herencia, la divinidad 
moral de las profesiones no dejaría de acarrear, como consecuencia, gran diversidad pedagógica. Cada 
profesión constituye un medio sui generis,  que requiere aptitudes particulares y conocimientos especiales, 
medio que es regido por ciertas ideas, ciertos usos, ciertas maneras de ver las cosas;  y, como el niño debe ser 
preparado de acuerdo con cierta función a la que será llamado a cumplir, la educación no puede ser la misma 
para todos los individuos.  He aquí por qué vemos en todos los países civilizados la tendencia que la 
educación manifiesta para ser diversificada y especializada;  y esa especialización, día con día, se hace más 
precoz.  La heterogeneidad, que así se produce, no reposa sobre injustas desigualdades. Para encontrar un tipo 
de educación absolutamente homogéneo e igualitario, sería necesario remontarse basta las sociedades 



prehistóricas, en el seno de las cuales no encierra diferencia.  Sin embargo, debemos comprender que tal 
especie de sociedad sólo representa un momento imaginario en la historia de la humanidad. 
 
La sociedad no podría existir sin que hubiera en sus miembros cierta homogeneidad:  la educación perpetúa y 
refuerza esa homogeneidad, fijando en el alma del niño ciertas similitudes esenciales, requeridas por la vida 
colectiva.  Por otro lado, sin talo cual diversificación, toda cooperación seda imposible:  la educación 
garantiza la persistencia de esta diversidad necesaria, diversificándose y dando lugar a las especializaciones.  
Si la sociedad ha llegado a un grado de desarrollo en que las antiguas divisiones, en castas y clases, no pueden 
mantenerse más, ella prescribirá una educación más igualitaria como básica.  Si al mismo tiempo, el trabajo se 
especializa, la educación ofrecerá los niños, sobre un primer fondo las ideas y de sentimientos comunes, una 
diversidad de aptitudes profesionales más rica.  Si un grupo social vive en un permanente estado de guerra 
con sociedades vecinas, se esforzará por formar espíritus nacionalistas;  si la competencia internacional es 
más pacífica, el tipo que buscará crear será más general y más humano. 
 
Para la sociedad la educación es el medio por el cual ella prepara, en lo intimo de los niños, las condiciones 
esenciales de la propia existencia.  Por ahora, llegamos a la fórmula siguiente:  la educación es la acción 
ejercida por las generaciones adultas sobre las generaciones que aún no se encuentran preparadas para la 
vida social;  tiene por objeto suscitar y desarrollar en el niño cierto número de estados físicos, intelectuales y 
morales, requeridos por la sociedad en su conjunto y por el medio especial al que el niño, específicamente, su 
destino. 
 

ANTON S. MAKARENKO 
Educación y trabajo colectivo 

 
La revolución bolchevique de 1917 marca un cambio en la historia del siglo XX.  A partir de ella, el mundo 
no volvería a ser el mismo:  la partición política, el agudizamiento de algunos conflictos políticos y el deseo 
de construir la utopía se convirtieron en algunos de los hechos que se desencadenarían a raíz de los 
acontecimientos en Rusia...  El ascenso al poder de los bolcheviques no sólo implicó un cambio en los 
sistemas políticos y económicos, sino que también transformó los espacios escolares.  Uno de los principales 
representantes de la nueva pedagogía soviética es  Anton  S. Makarenko, quien  —a partir de sus trabajos en 
una colonia para jóvenes delincuentes y huérfanos—fue capaz de reformular la acción educativa. 
 
Adentrémonos en las ideas del autor del  Poema pedagógico, y descubramos una propuesta educativa que, 
como digna heredera de su época, realiza una apología del trabajo y la vida comunitaria. 
 
Educación y trabajo colectivo 
 
En el desarrollo de mis investigaciones llegué a una conclusión: no imaginé cómo se podría educar a un 
conjunto infantil, si no existiera un conjunto de pedagogos.  No queda duda de que no se podrá hacerlo si cada 
uno de los pedagogos de una escuela realiza separadamente su trabajo según su entendimiento y deseo. 
 
Voy más allá:  estoy dispuesto a analizar cuestiones como la duración del colectivo de pedagogos y el tiempo 
de servicio de cada uno de sus miembros, porque un grupo constituido por educadores con sólo un año de 
experiencia indudablemente será débil. También la cuestión de la correlación entre los viejos pedagogos y los 
más jóvenes es una cuestión científico-pedagógica. 
 
En mi trabajo experimenté dudas bastante serias cuando se abrían plazas para educadores nuevos. Por 
ejemplo, tengo una plaza...  ¿a quién debo invitar para ocuparla?  El principio casual de la formación del 
grupo pedagógico algunas veces funciona, otras no.  Recuerdo casos en que consideraba necesario invitar a un 
educador joven, pues ya tenía muchos viejos;  algunas veces pecaba, pensando que mi grupo necesitaba de 
una muchacha simpática.  ¿Por qué razón?  Esta muchacha simpática introduciría en él la juventud, la frescura 
y un cierto entusiasmo.  Que corran incluso rumores de que a éste o a aquel profesor le gusta ella;  eso 
animará la atmósfera del grupo.  ¿Y quién estudió la importancia de esa atmósfera?  Es necesario que en el 
grupo haya también un viejo rezongón, que no perdone nada a nadie, ni haga concesiones a quien quiera que 
sea.  También es necesario que haya un  «alma buena», un hombre maleable, que quiera a todos y perdone a 



todos y que dé las mismas calificaciones a todos; este hombre reducirá las fricciones que surjan en el 
colectivo. 
 
El colectivo de los profesores y el de los niños no son diferentes, sino el mismo colectivo pedagógico.  Hay 
que notar que no considero necesario educar a una persona aislada, sino educar a un colectivo.  Es el único 
camino para la educación correcta.  Yo mismo fui profesor desde los 17 años, y durante mucho tiempo pensé 
que seria mejor educar a un alumno, después a otro y así consecutivamente, para construir un buen colectivo. 
Después, llegué a la conclusión de que, algunas veces, es necesario hablar no sólo con un alumno, sino con 
todos.  Para eso es necesario crear formas que obliguen a cada alumno a formar parte de la actividad común. 
Es así como educamos al colectivo, formándolo.   Es de esa manera, después de lo que él mismo crea, 
convirtiéndose en una gran fuerza educadora, como lo consolidamos. Estoy profundamente convencido de 
esto.  Y la confirmación no surgió en el reformatorio que llamé Colonia Gorki, sino en la Comuna Dzerjinski. 
En esta última logré que el colectivo se convirtiera en una fuerza creadora, severa puntual y competente.  Tal 
colectivo no pudo ser formado por un decreto, ni creado en un lapso de dos o tres años, su creación exige más 
tiempo.  Era una cuestión cara, pero cuando tal colectivo existe y funciona, es necesario mantenerlo y 
cuidarlo, entonces, todo el proceso educativo trascurre con facilidad. 
 
Junto al colectivo es necesario poner la maestría... pero sólo es necesario tener en vista una auténtica maestría; 
es decir, el conocimiento real del proceso educativo, la competencia educativa. Mediante la experiencia, 
llegué a la convicción de que la cuestión puede ser resuelta por la maestría basada en la competencia y en la 
calificación. 
 
En mi práctica se hicieron decisivas lo que normalmente se consideraban  «cosas insignificantes», como la 
manera de mantenerse en pie, sentarse, levantarse de la silla, manera de levantar la voz, sonreír, mirar, 
etcétera; todo eso también debe ser marcado por una gran maestría. Aquí entramos en un terreno conocido por 
todos y denominado  «arte dramático»  o... hasta de ballet:  es el arte de impostar la voz, el arte del tono, del 
mirar, de hacer silencio y de mover el cuerpo.  Todo eso es necesario, sin eso no se puede ser un buen 
educador.  Existen muchos indicios de esta maestría, hábitos y medios que todos los pedagogos y educadores 
deben conocer. 
 
En nuestras escuelas, los alumnos se comportan bien en las clases de un profesor y mal en las clases de otro. 
Y eso no es de ningún modo porque uno de ellos sea talentoso y el otro no, sino porque uno es maestro y el 
otro no. 
 
No sólo es necesario dar instrucciones a los pedagogos, sino educarlos. Independientemente de la instrucción 
que demos a los pedagogos, si nosotros no los educamos, no podremos contar sólo con su talento. 
 
Consideramos que el niño debe jugar;  tenemos muchos juguetes, pero estamos  —¡quién sabe por qué!— 
convencidos de que para la diversión debe haber un lugar separado y es a eso a lo que se limita toda la 
participación del juego en la educación.  La organización infantil debe contar con muchos juegos. La edad 
infantil necesita del juego, y esta necesidad debe ser satisfecha:  no porque el trabajo deba ser intercalado con 
la diversión,  porque él trabajó del niño depende de la manera en qué juega.  Yo fui partidario del principio de 
que la organización del colectivo debe incluir el juego, y nosotros, pedagogos, debemos participar en él. 
 
¿Y los camaradas que no me conocen piensan que nosotros, adultos, no jugamos?  ¡Claro que jugamos! 
Tomemos, por ejemplo, todas esas corbatas, botonaduras, collares, clubes exclusivos, convenciones de toda 
especie...,  son un juego.  Todo eso parece muy natural, pero, en realidad, nosotros jugamos; algunas veces 
jugamos a los hombres importantes en nuestros cubículos,  jugamos a los bibliófilos cuando nos rodeamos de 
libros y pensamos que tenemos una biblioteca.  ¿Por qué razón, entonces, luego que vemos a un niño lo 
tratamos con la mayor seriedad, predicamos conceptos moralistas y lo obligamos a ir a estudiar?  ¿Cuándo 
deben jugar ellos?...  «Ellos juegan en los intervalos entre las clases», dicen los profesores,  «Ve a jugar un 
poco, pero no quiebres nada, ni ensucies el piso o lastimes tu nariz», dicen los padres. 
 
En todo caso, en la ropa de un niño deben existir elementos de juego, esto es propio no sólo de los pequeños, 
sino también de los adultos: muchos de ellos usan uniforme, otros, overoles profesionales y no pocos sueñan 



con usar uno de ellos un día.  Creo que en eso existe algo que hace bien y es agradable:  así se siente un 
hombre vistiendo un overol nuevo, de un ferrocarrilero tal vez.  Pero, para el alumno, eso es más importante. 
 

JOHN DEWEY 
Educar 

 
Una de las características de la educación contemporánea es la apuesta en favor de las «escuelas activas», a 
tal grado que los sistemas memorísticos, pasivos y rígidamente disciplinados se han convertido en sinónimo 
de obsolescencia pedagógica.  A pesar de que esta  «revolución»  educativa en favor de la libertad no es tan 
reciente como se piensa de manera común  —pues Rousseau  en el Emilio había planteado sus líneas más 
generales—,  su impacto en el siglo XX está vinculado con las ideas de un solo educador:  John Dewey. 
 
Dewey, a partir de las ideas de  «iniciativa, originalidad y cooperación» realizó una de las críticas más 
feroces a los sistemas educativos tradicionales y, con ello, abrió camino para una pedagogía contraria a los 
principios de obediencia y sumisión.  Conozcamos a Dewey  a partir de un breve fragmento de su obra  
Experiencia y educación. 
 
Educar 
 
Al hombre le agrada pensar en términos de oposiciones, de polos opuestos.  Formula sus creencias en 
términos de  «uno u otro»,  «esto o aquello»,  y no reconoce posibilidades intermedias.  Cuando es forzado a 
reconocer que no puede actuar con base en esas posiciones extremas, se inclina a sostener que es correcto en 
la teoría pero en la práctica las circunstancias impiden el acuerdo.  La filosofía de la educación no hace 
excepción a esa regla. 
 
La historia de la teoría de la educación está marcada por la oposición entre la idea de que la educación es un 
desarrollo de adentro hacia friera y de que es formación de friera para adentro; de que se basa en las dotes 
naturales y de que es un proceso de vencer las inclinaciones naturales y sustituirlas por hábitos adquiridos 
bajo presión externa. 
 
La oposición, en lo referente a los aspectos prácticos de la escuela, tiende a tomar la forma de contraste entre 
la educación tradicional y la educación progresiva. Si buscamos formular, de modo general, sin las 
calificaciones necesarias para la perfecta exactitud, las ideas fundamentales de la primera, podremos 
resumirlas de la siguiente manera:  la materia o el contenido de la educación consiste en cuerpos de 
información y habilidades que se elaboraron en el pasado;  la tarea principal de la escuela es transmitirlos a la 
nueva generación.  En el pasado, también se establecieron patrones y reglas de conducta; en consecuencia, 
educación moral consiste en adquirir hábitos de acción en conformidad con tales reglas y patrones. 
Finalmente, el plan general de organización de la escuela   (las relaciones de los alumnos unas con otros y con 
los profesores)  crea una institución radicalmente diferente de las otras instituciones sociales.  Imaginemos el 
salón de clase común, sus horarios, esquemas de clasificación, de exámenes y promoción de reglas de orden y 
disciplina y después veremos lo que deseo expresar con el  «plan de organización».   Si contrastamos la 
escena de la escuela con lo que pasa en la familia percibiremos lo que Intenté explicar al decir que la escuela 
se hizo una especie de institución radicalmente diferente de cualquier otra forma de organización social. 
 
Las características que acabamos de mencionar determinan los fines, los métodos de la instrucción y la 
disciplina escolar.  El principal propósito u objetivo es preparar al joven para sus futuras responsabilidades y 
para el éxito en la vida,  por medio de la adquisición de cuerpos organizados de información y de formas 
existentes de capacitación, que constituyen el material de instrucción.  Ya que las materias de estudio, así 
como los patrones de conducta apropiada, nos vienen del pasado, la actitud de los alumnos debe ser de 
docilidad, receptividad y obediencia.  Los libros son los principales representantes del conocimiento y de la 
sabiduría del pasado, y los profesores son los órganos por medio de los cuales los alumnos entran en relación 
con ese material.  Los maestros son los agentes de comunicación del conocimiento y las capacitaciones, y de 
imposición de las normas de conducta. 
 
Si buscamos formular la filosofía de educación implícita en las prácticas de la educación más nueva,  
podemos descubrir ciertos principios comunes entre la variedad de escuelas avanzadas existentes.  A la im-



posición de arriba hacia abajo, se opone la expresión y cultivo de la individualidad;  a la disciplina externa, se 
opone la actividad libre;  a aprender por libros y profesores, aprender por experiencia; a la adquisición por 
ejercicio y entrenamiento de habilidades y técnicas aisladas, su adquisición como medios para alcanzar fines 
que respondan a demandas directas y vitales del alumno;  a la preparación para un futuro más o menos remoto 
se opone aprovecharse al máximo de las oportunidades del presente;  a los fines y conocimientos estáticos se 
opone la toma de contacto con un mundo en cambio. 
 
Considero que la idea fundamental de la filosofía de la educación más nueva y que da unidad es la relación 
íntima y necesaria entre los procesos de nuestra experiencia real y la educación.  Si esto es verdad, el 
desarrollo positivo y constructivo de su idea básica depende de tener una idea correcta de experiencia.  
Cuando se rechaza el control externo, el problema es cómo encontrar los factores de control inherentes al 
proceso de experiencia.  Cuando se evita la autoridad externa, no se persigue que toda autoridad deba ser 
rechazada, sino que se debe buscar una fuente de autoridad más efectiva.  Debido a que la educación antigua 
imponía al joven el saber, los métodos y las reglas de conducta de la persona madura, no se persigue, a no ser 
en la base de la filosofía de los extremos de «esto-o-aquello», que el saber de la persona madura no tenga 
valor de dirección para la experiencia del inmaduro.  Por el contrario, basándose la educación en la 
experiencia personal, puede significar contactos más numerosos y más íntimos entre el inmaduro y la persona 
madura de lo que jamás hubo en la escuela tradicional. 



PRÓLOGO 
El secreto de la felicidad 

 
La felicidad es esquiva para la mayoría de los hombres.  El mundo  —las más de las veces—  se presenta ante 
los seres humanos como un espacio donde sólo tienen cabida la violencia, la lucha, el odio, la intolerancia y la 
competencia feroz y,  justo por ello, la posibilidad de acceder a la felicidad se ve cancelada a cada instante.  
Pareciera que estamos condenados a la infelicidad y el sufrimiento, que el placer y la felicidad apenas y son 
un brevísimo destello en una existencia marcada por las sombras. 
 
Sin embargo, como seguidores de Sísifo,1

José Luis Trueba Lara 

  los hombres buscamos de manera inexorable llegar a la felicidad o, 
cuando menos, pretendemos que en nuestra vida ocurran algunos pequeños destellos capaces de iluminar 
nuestra existencia y desterrar a las tinieblas que parecen apoderarse de lo cotidiano. 
 
Así, desde el principio de los tiempos, los hombres  —por decirlo en palabras de Bertrand Russell—  sólo 
hemos pretendido conquistar la felicidad. 
 
La conquista de la felicidad no sólo ha sido motivo de acciones que van del heroísmo a la cobardía y de lo 
sublime a lo grotesco;  la felicidad también ha sido el motor de una infinidad de reflexiones que atraviesan la 
historia humana: casi podríamos afirmar que no existe ningún filósofo que no haya dedicado —por lo 
menos—  unas cuantas líneas a esta búsqueda desgarrada. 
 
En esta brevisima compilación, sólo he convocado  —a través de la magia de las palabras que rompen con el 
tiempo y nos permiten encontrarnos con quienes desaparecieron hace siglos—  a algunos de los pensadores de 
la antigüedad clásica:  a los griegos y los romanos que fueron capaces de mostrarnos una ruta para acceder a 
esta bendición que nos permite convertirnos en seres capaces de encontrar la eternidad en un instante. 
 
Ellos, los hombres que abrieron la puerta a nuestro pensamiento, nos acompañarán a lo largo de las siguientes 
páginas para revelarnos el secreto de la felicidad a lo largo de una serie de fragmentos que —a pesar de los 
siglos—  continúan manteniendo su vigencia y capacidad para brindarnos luz en los momentos más oscuros. 
 
Avancemos con ellos y descubramos el secreto de la felicidad en un mundo donde —en apariencia— casi 
todo está en contra de nuestra posibilidad de acercarnos a ella. 
 

                                                 
1  Personaje que fue condenado por los dioses griegos a subir una enorme roca a una montaña sólo para verla rodar 

hacia abajo y sufrir la pena de reiniciar su tarea hasta la eternidad (N. del E.). 



ARISTÓTELES 
La naturaleza de la felicidad 

 
La Ética Nicomaquea  es una de las obras cruciales del pensamiento aristotélico;  en ella encuentran fin y 
sentido los trabajos del Estagirita a fin de dar razón y orden al mundo con el objeto de descubrir las virtudes 
del alma que permitieran la vida en la polis. 
 
Este libro  —cuyo titulo se debe al nombre del hijo de Aristóteles—  dedica dos de sus capítulos a los 
problemas del placer y la felicidad:  la Ética Nicomaquea,  por lo menos en este sentido, inicia y concluye 
analizando el problema de la felicidad.  Sin embargo, en esta obra, la felicidad y el placer no se muestran 
como una virtud o como un logro estrictamente individual, sino como una virtud necesaria para la vida 
política y social. 
 
De esta manera, la visión que sobre el placer y la felicidad tenía Aristóteles no sólo posee valor como 
resultado de una especulación filosófica, sino que también adquiere relevancia en la medida en que sus 
palabras serán el punto de partida para la mayor parte de las reflexiones que sobre el placer y la felicidad se 
dieron en la antigüedad clásica:  Epicuro, Marco Aurelio, Cicerón, Séneca, Plutarco y muchos más, 
plantearon sus obras y construyeron sus reflexiones como una refutación o ampliación de las propuestas 
aristotélicas.  Así, demos paso a las palabras de un filósofo que definió el rumbo de la antigüedad clásica, al 
tiempo que se convirtió en una piedra de toque para el pensamiento occidental. 
 
La naturaleza de la felicidad 
 
1. Importancia ética del placer.  Diversas opiniones.  El placer parece estar íntimamente asociado a nuestra 

naturaleza y por ello conducimos a los jóvenes al placer y al dolor.  Asimismo, parece que disfrutar y 
odiar lo que se debe contribuye a la virtud moral, que se extiende durante toda la vida, y ejerce influencia 
sobre la virtud y la felicidad, ya que todos los hombres escogen deliberadamente lo agradable y evitan lo 
molesto. 

 
No deberíamos pasar por alto estas cuestiones, especialmente cuando hay mucho desacuerdo sobre ellas.  
En efecto, unos dicen que el bien es el placer, y otros sostienen que el placer es malo del todo, porque 
creen que representar el placer como un mal  —aunque no lo sea—,  tiene un mejor efecto para nuestra 
vida. 
 
Se juzga que la mayoría de los hombres están inclinados hacia los placeres y son esclavos de ellos, y por 
eso es preciso guiarlos en sentido contrario, al término medio. Quizá esto se diga sin razón, porque los 
argumentos relativos a las pasiones y a las acciones son menos convincentes que los hechos.  En efecto, 
el que censura el placer, a veces se inclina a él.  Así pues, los verdaderos argumentos parecen ser de gran 
utilidad no sólo para el conocimiento, sino también para la vida, porque, estando en armonía con los 
hechos, convincentes, se exhorta a los hombres inteligentes a vivir de acuerdo con ellos.  Ahora vamos a 
hablar sobre las opiniones acerca del placer. 

 
2. Refutación de la opinión de que el placer es el bien supremo. Eudoxo pensaba que el placer es el bien 

supremo porque veía que todos los seres, racionales e irracionales, aspiran a él, y que en todos es 
deseable lo bueno y lo excelente;  por consiguiente, el que todos fueran atraídos hacia lo mismo indicaba 
que el placer era el mayor bien, y que el bien de todos y al que todos aspiran es el bien único. 

 
Estos argumentos convencen más por la excelencia de su carácter que por ellos mismos; pues Eudoxo, 
considerado como un ser de una sobriedad excepcional, creía que sus argumentos eran valiosos no por ser 
amigo del placer, sino porque esa era la verdad del asunto.  De igual manera sostenía que esta doctrina no 
era menos evidente desde el punto de vista del contrario:  el dolor es evitado por todos, y su contrario 
siempre es preferible.  Por otra parte, decía que el objeto deseable en él más alto grado, es el que no se 
prefiere por causa de otra cosa ni por amor de otra cosa, y todos están de acuerdo en que el placer tiene 
esa índole; porque nadie pregunta con qué fin goza, como si el placer fuera elegible por sí mismo. Y 
cuando el placer se añade a cualquiera de los bienes, por ejemplo a una acción justa o moderada, lo hace 
más apetecible y el bien es acrecentado por otro bien. 



 
Este argumento parece demostrar que el placer es uno de los bienes y no más que otro cualquiera: todo 
bien es más digno de ser elegido añadido a otro bien, que por sí mismo.  Con tal argumento, Platón refuta 
la opinión de que el bien es un placer:  la vida agradable es más apetecible con prudencia que sin ella, y si 
la mezcla es mejor, el placer no es bueno, porque no hay nada que, añadido al bien, pueda hacerlo más 
deseable. 
 
Es evidente que ninguna cosa puede ser el bien, si la adición de algo que es bueno por sí mismo hace la 
combinación más deseable. 
 
Quienes objetan que no es un bien aquello a lo que todos tienden, dicen un desatino.  En efecto, lo que 
todo el mundo cree decimos que así es, y quien rechaza esta convicción no encontrará otra más 
convincente:  sólo los insensatos desearán estas cosas, y quizá aun en los malos existe un bien natural 
más fuerte que ellos mismos, el cual tiende a la realización de su propio bien. 
 
El argumento referente a lo contrario del placer tampoco parece acertado. Dicen, que si el dolor es un 
mal, no se sigue de ello que el placer sea un bien, ya que un mal se puede oponer a otro mal yambos 
pueden oponerse pero estos juicios no son verdaderos en el caso que hablamos: si ambos fueran malos, 
ambos deberían ser evitados, y si ninguno fuera malo, ninguno sería evitado o lo sería por igual, es 
evidente que a uno se le rehúya como a un mal, y al otro se le eliga como un bien; y así, son opuestos el 
uno al otro. 

 
3. Sigue el examen de otros argumentos sobre el placer.  Tampoco existe una razón para considerar que el 

placer no sea una cualidad o un bien; en efecto, tampoco las actividades de la virtud son cualidades, ni la 
felicidad posee esta distinción. 

 
Algunos pensadores dicen que el bien se puede determinar, pero que el placer es indeterminado, porque 
admite el más y el menos.  Ahora bien, si así juzgan partiendo del placer que sentimos, lo mismo 
ocurriría con la justicia y las demás virtudes, de acuerdo con las cuales se dice que existen determinadas 
personas y obras, pues hay hombres más justos y más fuertes, y es posible practicar la justicia y ser más o 
menos moderado. Pero si juzgan por los placeres, es posible que no digan la verdadera causa, si unos 
placeres son puros y otros mezclados.  Además,  ¿qué impide que el placer sea como la salud, que, siendo 
determinada, admite el más y el menos?  La proporción no es la misma en todas las cosas, ni una sola se 
da en la misma cosa, sino que persiste y puede variar en graduación. Y tal puede ser el caso del placer. 

 
Contra quienes aducen que los placeres merecen reproche podría decirse que no son placeres  (en efecto, 
si algunas cosas resultan agradables a los que están mal dispuestos, no se ha de considerar, por eso, que 
son agradables, excepto para ellos, como tampoco consideramos sanas, dulces o amargas las cosas que le 
parecen a los enfermos, ni blancas las que le parecen a los que padecen oftalmía).  O uno podría decir que 
los placeres son deseables, pero no a base de estos medios, como es deseable el enriquecerse, pero no a 
costa de una traición, o el disfrutar de salud, pero no por comer cualquier cosa.  O también uno podría 
replicar que hay distintas especies de placeres, unos que proceden de nobles acciones y otros, de 
vergonzosas, y que no es posible obtener el placer de un hombre justo, si no se es justo, ni de un músico, 
no siendo músico, y de manera semejante con los Otros.  La diferencia entre un amigo y un adulador 
parece también poner de manifiesto que el placer no es un bien, oque hay placeres de diferente especie;  
pues se considera que la compañía del amigo es por causa del bien, mientras que la del adulador es por 
causa del placer, y al uno se le censura y, en cambio, al otro se le alaba puesto que se comporta con otros 
fines.  Y nadie elegiría vivir toda la vida con la inteligencia del niño, aunque fuera disfrutando de los 
mayores placeres de que un niño es capaz, ni complacerse en hacer algo vergonzoso aun cuando no 
experimentara dolor alguno. Y hay muchas cosas que nos esforzaríamos en hacerlas aun cuando no nos 
trajeran ningún placer, como ver, recordar, saber, poseer las virtudes. Y nada importa si estas actividades 
van seguidas necesariamente de placer, pues las elegiríamos aun cuando de ellas no se originara placer. 
Parece claro, que ni el placer es un bien ni todo placer es deseable, y que algunos son deseables por si 
mismos, difiriendo por la índole de los otros o porque proceden de distintas fuentes. 

 
Es suficiente lo dicho respecto del placer y del dolor. 



4. Opinión del autor sobre la naturaleza del placer.  Si volviéramos a tomar la discusión desde el principio, 
podríamos plantear la siguiente pregunta:  ¿qué es el placer y de qué naturaleza podría llegar a ser más 
evidente? La visión parece ser perfecta en cualquier tiempo;  no tiene necesidad de nada que perfeccione 
su forma. En esto se parece el placer: es un todo, y en ningún momento podría tomarse un placer que se 
perfeccionase en cuanto a su forma.  El placer no es movimiento, ya que todo movimiento trascurre en el 
tiempo.  La forma del placer, por otra parte, es completa en cada tiempo.  Por tanto, es evidente que el 
placer y el movimiento son diferentes, y que el placer es de las cosas enteras y completas.  Esto podría 
deducirse también del hecho de que no es posible moverse, sino en el tiempo, pero si es posible gozar, 
porque lo que ocurre en el presente es un todo. 

 
De estas consideraciones resulta claro que no tienen razón los que dicen que el placer es un movimiento o 
una generación, ya que estas cualidades se predican no de todas las cosas, sino sólo de las divisibles y 
que no son un todo; en efecto, ni hay generación de la visión, ni del punto, ni de la unidad, ni de ninguna 
de estas cosas hay movimiento ni génesis; luego tampoco las hay del placer, porque es un todo. 

 
Es evidente que el placer surge con respecto a las sensaciones, pues decimos que las vistas y sonidos son 
agradables. Y también que estas actividades son más agradables cuando el sentido es excelente y va 
dirigido hacia un objeto semejante. Y si ambos, el que siente y lo que siente, son de tal naturaleza 
siempre habrá placer. Por consiguiente, siempre que el objeto que se piensa o siente sea como debe habrá 
placer en la actividad. 

 
¿Cómo, entonces, nadie está gozando de manera continua, o nos cansamos de gozar?  Todas las 
actividades humanas son incapaces de actuar constantemente y, en consecuencia, tampoco se produce 
placer, pues éste sigue a la actividad.  Por la misma razón, algunas cosas nos deleitan cuando son nuevas, 
pero luego dejan de hacerlo de la misma manera, porque, al principio, la mente es atraída y su actividad 
hacia ellas es intensa, pero, después, la actividad ya no es la misma, pierde su fuerza, y de ahí que el 
placer se desvanezca.  Podría pensarse que todos los hombres aspiran al placer, porque todos desean 
vivir.  La vida es una especie de actividad y cada uno orienta sus actividades hacia las cosas y con las 
facultades que prefiere:  el másico se complace con escuchar melodías, el estudioso ocupa la mente con 
objetos teoréticos.  Es razonable, entonces, que también aspiren al placer, puesto que perfeccionan la vida 
que cada uno ha escogido.  Dejemos de lado, por el momento, la cuestión de si deseamos la vida por 
causa del placer o el placer por causa de la vida.  Pues ambas cosas parecen encontrarse unidas y no 
admiten separación: sin actividad no hay placer y el placer perfecciona toda actividad. 

 
5. Diferencias específicas de los placeres. Por la misma razón, parece que existen diversas especies de 

placer, ya que creemos que las cosas específicamente distintas son perfeccionadas por otras.  Asimismo, 
las actividades específicamente distintas son perfeccionadas por cosas de especie distinta:  las actividades 
intelectuales difieren de las actividades de los sentidos. 

 
Esto también podría deducirse del hecho de que cada placer reside en la actividad que perfecciona:  cada 
una es incrementada con el placer que le es propio, y los que se ejercitan con placer en las cosas juzgan 
mejor y hablan con más exactitud de ellas.  Así pues, los placeres intensifican las actividades que les son 
propias;  pero a actividades específicamente diferentes deben corresponder placeres específicamente 
diferentes. 
 
Esto resulta más evidente pues las actividades son obstaculizadas por los placeres de otras actividades. 
Así, los aficionados a la flauta son incapaces de prestar atención a una conversación sobre a un flautista y 
escuchan de ese modo;  el placer de la flauta destruye la actividad de la conversación.  Y lo mismo ocurre 
en los demás casos, siempre que nos ejercitemos en dos cosas al mismo tiempo:  la más agradable 
expulsa a la otra.  Por esta razón, cuando disfrutamos mucho de algo, no hacemos caso a otra cosa, y nos 
ponemos a hacer otra; así, los que comen golosinas en los teatros lo hacen, sobretodo, cuando los actores 
son malos. 

 
Puesto que las actividades difieren por su bondad o maldad; y unas son dignas de ser buscadas, evitadas o 
ser indiferentes, lo mismo ocurre con los placeres, pues a cada actividad le corresponde su propio placer.  
Así, el placer propio de la actividad honesta será bueno, y el de la mala, perverso. 



También parece que cada animal tiene un placer propio, así como una función propia, pues tiene un 
placer conforme a su actividad.  El placer de un caballo, de un perro y de un hombre son diferentes.  
Como dice Heráclito:  «los asnos prefieren la paja al oro», porque el pasto es más agradable que el oro 
para los asnos. Así, los placeres de animales diferentes son diferentes en género, y es razonable pensar 
que los placeres dentro de cada especie no difieren.  En los hombres, los placeres varían poco, pues las 
mismas cosas agradan a unos y molestan a otros, y las hay molestas y odiosas para unos, y agradables y 
amables para otros.  Pero, en tales casos, se considera que lo verdadero es lo que le parece al hombre 
bueno.  Y si las cosas que le molestan le parecen agradables a alguien, no es sorprendente, pues en los 
hombres hay muchas corrupciones y vicios, y tales cosas son sólo agradables a estas personas ya otras 
que están en las mismas condiciones.  Así, estos placeres, unánimemente considerados como 
vergonzosos, no deben ser considerados como placeres, excepto por los que son corruptos.  Por 
consiguiente, tanto si es una como si son muchas las actividades del hombre perfecto y feliz, los placeres 
que perfeccionan estas actividades serán llamados legítimamente placeres propios del hombre. 
 

6. Contenido de la felicidad.  Después de haber tratado acerca de las virtudes, la amistad y los placeres, nos 
resta urna discusión sumaria en torno a la felicidad, puesto que la colocamos como fin de todo lo 
humano.  Nuestra discusión será más breve, si resumimos lo que hemos dicho. 

 
Dijimos, que la felicidad no es un modo de ser, pues de otra manera podría pertenecer también al hombre 
que pasara la vida durmiendo o viviera como una planta, o al hombre que sufriera las mayores desgracias.  
La felicidad se ha de colocar entre las cosas deseables por sí mismas y no por causa de otra, porque la 
felicidad no necesita de nada, se basta a sí misma, y las actividades que se escogen por si mismas son 
aquellas por las cuales no se busca nada fuera de la misma actividad.  Tales parecen ser las acciones de 
acuerdo con la virtud.  Pues hacer lo que es noble y bueno es algo deseado por sí mismo.  Asimismo, los 
hombres son perjudicados por las diversiones que son agradables en apariencia, ya que no se buscan por 
causa de otra cosa, y sólo contribuyen a descuidar sus cuerpos y sus bienes.  Sin embargo, la mayor parte 
de los hombres que son considerados felices recurren a tales pasatiempos y ésta es la razón por la que los 
hombres ingeniosos son muy favorecidos por los tiranos, porque ofrecen los placeres que ellos desean y 
tienen necesidad de ellos.  De esta manera, los pasatiempos parecen contribuir a la felicidad, porque es en 
ellos donde los hombres de poder pasan sus ocios.  Pero quizá, la aparente felicidad de tales hombres no 
es señal deque sean realmente felices:  ni la virtud ni el entendimiento, que proceden de las buenas 
actividades, radican en el poder, y el hecho de que tales hombres, por no haber buscado un placer puro y 
libre, recurran a los placeres del cuerpo no es razón para considerarlos preferibles, pues también los niños 
creen que lo que ellos aprecian es lo mejor. 
 
Es lógico que, así como para los niños y los hombres son diferentes las cosas valiosas, así también para 
los malos y para los buenos.  Por consiguiente, como hemos dicho, las cosas valiosas y agradables son 
aquellas que le parecen como tales al hombre bueno.  La actividad más preferible para cada hombre será, 
entonces, la que está de acuerdo con su propio modo de ser, y para el hombre bueno será la actividad de 
acuerdo con la virtud: la felicidad no está en la diversión, pues sería absurdo que el fin del hombre fuera 
la diversión y que el hombre se afanara y padeciera toda la vida por causa de la diversión.  Ocuparse y 
trabajar por causa de la diversión parece necio y pueril, en cambio, divertirse para afanarse después 
parece estar bien, porque la diversión es como un descanso, y como los hombres no pueden estar 
trabajando continuamente, requieren descanso.  El descanso, por tanto, no es un fin, porque tiene lugar a 
causa de la actividad. 

 
La vida feliz, por otra parte, se considera que se da conforme a la virtud, y ésta tiene lugar en el esfuerzo, 
no en la diversión.  Y decimos que son mejores las cosas serias que las que provocan risa, y más seria la 
actividad de la parte virtuosa del mejor hombre, siempre superior que hace a uno más feliz. Y cualquier 
hombre, el esclavo no menos que el mejor hombre, puede disfrutar de los placeres del cuerpo;  pero nadie 
concedería felicidad al esclavo, a no ser que se le atribuya también a él vida humana.  Porque la felicidad 
no está en tales pasatiempos, sino en las actividades que se realizan conforme a la virtud. 

 
7. La felicidad perfecta. Si la felicidad es una actividad acorde con la virtud, es razonable que se realice de 

acuerdo con la virtud más excelsa, y ésta será una actividad de la parte mejor del hombre.  Ya sea el 



intelecto u otra cosa, parece mandar, dirigir y poseer el conocimiento de los objetos nobles y divinos.  Y 
esta actividad es contemplativa. 

 
Esto parece estar de acuerdo con lo que hemos dicho y con la verdad: esta actividad es la más excelsa  
(pues el intelecto es lo mejor que hay en nosotros)  y también es la más perdurable, pues somos más 
capaces de contemplar continuamente que de realizar cualquier otra actividad. Pensamos que el placer 
debe estar mezclado con la felicidad, y todo el mundo está de acuerdo en que la más agradable de 
nuestras actividades virtuosas es la actividad en concordancia con la sabiduría.  Con razón, se considera 
que la filosofía posee placeres admirables en pureza, y es razonable que los hombres que saben, pasen su 
tiempo más agradable que los que investigan.  Además, la dicha autarquía se aplicará, sobre todo, a la 
actividad contemplativa, aunque el sabio y el justo necesiten, como los demás, de las cosas necesarias 
para la vida;   pero el justo necesita de otras personas hacia las cuales y con las cuales practicar la justicia, 
y lo mismo el hombre moderado, el valiente y todos los demás; en cambio, el sabio, aun estando sólo, 
puede teorizar, y cuanto más sabio, más; quizá sea mejor para él tener colegas, pero, con todo, es el que 
más se basta a sí mismo. 

 
Esta actividad es la única que parece ser amada por sí misma: nada se saca de ella excepto la 
contemplación, mientras que de las actividades prácticas obtenemos otras cosas, además de la acción 
misma.  Se cree también que la felicidad radica en el ocio, pues trabajamos para tener ocio y hacemos la 
guerra para tener paz. 

 
La actividad de las virtudes prácticas se ejercita en la política o en las acciones militares, y las acciones 
relativas a estas materias se consideran penosas;  las guerras en absoluto, pues nadie elige el guerrear por 
el guerrear mismo, ni se prepara sin más para la guerra;  pues un hombre que hiciera enemigos de sus 
amigos para que hubiera batallas y matanzas, sería considerado un completo asesino;  también es penosa 
la actividad del político que aparte de la propia actividad, aspira a algo más, o sea, a poderes y honores, o 
en todo caso, a su propia felicidad o a la de los ciudadanos, que es distinta de la actividad política y 
claramente buscada como distinta.  Entre las acciones virtuosas sobresalen las políticas y guerreras por su 
gloria y grandeza, y al ser penosas, aspiran a algún fin y no se eligen por si mismas, mientras que la 
actividad de la mente, que es contemplativa, parece ser superior en seriedad, y no aspira a otro fin que a 
si misma ya tener su propio placer, entonces el autodominio, el ocio y la ausencia de fatiga, y todas las 
demás cosas que se atribuyen al hombre dichoso, parecen existir, en esta actividad.  Ésta, entonces, será 
la perfecta felicidad del hombre, si ocupa todo el espacio de su vida, porque ninguno de estos atributos es 
incompleto. 

 
Tal vida, sin embargo, seria superior a la de un hombre, pues el hombre viviría de esta manera no por ser 
hombre, sino en cuanto que hay algo divino en él;  y la actividad de esta parte divina del alma es superior 
a la composición humana.  Si la mente es divina respecto del hombre, también la vida será divina 
respecto de la humana.  Pero no hemos de seguir los consejos de quienes dicen que, siendo hombres, 
debemos pensar sólo de manera humana y, siendo mortales, ocuparnos solo de las cosas modales, sino 
que debemos  —en la medida de lo posible—  inmortalizamos y hacer todo esfuerzo para vivir de 
acuerdo con la más excelente que hay en nosotros. 

 
Lo que es propio de cada uno por naturaleza es lo mejor y lo más agradable para cada uno:  para el hom-
bre, lo será la vida conforme a la mente, si en verdad para un hombre es primero su mente.  Y esta vida 
será también la más feliz. 

 
8. Argumentos sobre la supremacía de la vida contemplativa.  La vida de acuerdo con la otra especie de 

virtud es feliz de una manera secundaria, ya que las actividades conforme a esta virtud son humanas:  la 
justicia, la valentía y las demás las practicamos de manera recíproca en los contratos, servicios y acciones 
de todas clases, observando en cada caso que conviene con respecto a nuestras pasiones.  Es evidente que 
todas esas cosas son humanas.  Algunas de ellas parece que incluso proceden del cuerpo, y la virtud ética 
está asociada con las pasiones.  También la prudencia está unida a la virtud ética, y ésta a la prudencia. 
Puesto que estas virtudes éticas están también unidas a las pasiones, lo estarán, asimismo, en relación con 
la composición humana, y las virtudes de este compuesto son humanas;  y la vida y la felicidad con base 
en estas virtudes serán también humanas. 



La virtud de la mente está separada.  Parecería con todo, que esta virtud requiriese recursos externos sólo 
en pequeña medida o menos que la virtud ética.  Concedamos que ambas virtudes requieran las cosas 
necesarias, aun cuando el político se afane más por las cosas del cuerpo, pero hay mucha diferencia en lo 
que atañe a las actividades:  el hombre liberal necesita riqueza para ejercer su liberalidad, y el justo para 
poder corresponder a los servicios, y el valiente necesita fuerzas, si es que ha de realizar alguna acción de 
acuerdo con la virtud, y el hombre moderado necesita los medios. Casi siempre se discute si lo más 
importante de la virtud es la elección o las acciones, ya que la virtud depende de ambas: la perfección de 
la virtud radica en ambas, y para las acciones se necesitan muchas cosas, y cuanto más grandes y más 
hermosas sean más se requieren.  Pero el hombre contemplativo no tiene necesidad de nada de ello, al 
menos para su actividad, y se podría decir que estas cosas son un obstáculo para la contemplación; pero 
en cuanto el hombre vive y elige actuar de acuerdo con la virtud, necesitará de tales cosas para vivir 
como hombre. 

 
La felicidad perfecta es una actividad contemplativa y esto será evidente por lo siguiente.  Consideramos 
que los dioses son bienaventurados y felices, pero ¿qué género de acciones hemos de atribuirles?  ¿Acaso 
las acciones justas? ¿No parecerá ridículo ver a los dioses haciendo contratos, devolviendo depósitos y 
otras cosas semejantes?  ¿O sólo deben ser contemplados afrontando peligros, arriesgando su vida para 
algo noble? ¿O realizando acciones generosas?  Pero, ¿a quién darán?  Sería absurdo que ellos tuvieran 
dinero o algo semejante.  Y  ¿cuáles serian sus acciones moderadas?  ¿No será una alabanza vulgar, 
puesto que los dioses no tienen deseos malos?  Aunque recurriéramos a todas las virtudes, todas las 
alabanzas relativas a las acciones nos parecerían pequeñas e indignas de los dioses. 

 
Sin embargo, todos creemos que los dioses viven y que ejercen alguna actividad.  Pues bien, si a un ser 
vivo se le quita la acción y la producción,  ¿qué le queda, sino la contemplación?  De suerte que la 
actividad divina que sobrepasa a todas las actividades en beatitud, será contemplativa;  en consecuencia, 
la actividad humana que está más íntimamente unida a esta actividad, será la más feliz.  Una señal de ello 
es el hecho de que los demás animales no participan de la felicidad por estar del todo privados de tal 
actividad. Pues, mientras toda la vida de los dioses es feliz, la de los hombres lo es en cuanto que existe 
una cierta semejanza con la actividad divina;  pero ninguno de los demás seres vivos es feliz, porque no 
participan, en modo alguno, de la contemplación.  Por consiguiente, hasta donde se extiende la 
contemplación, la felicidad, y aquellos que pueden contemplar más son también más felices, pero no por 
accidente, sino en virtud de la contemplación. Pues ésta es por naturaleza honorable.  La felicidad será 
una especie de contemplación. 

 
Sin embargo, el hombre contemplativo necesitará del bienestar externo, ya que nuestra naturaleza no se 
basta a sí misma para la contemplación, sino que necesita salud corporal, alimento y los demás cuidados. 
Por cierto, no debemos pensar que el hombre, para ser feliz, necesitará muchos y grandes bienes 
externos; puede ser bienaventurado sin ellos, pues la autarquía y la acción no dependen de una 
superabundancia de estos bienes, ya que uno puede actuar de acuerdo con la virtud aun con recursos 
moderados.  Esto puede verse por el hecho de que los particulares, no menos que los poderosos, pueden 
realizar acciones honrosas: de esta manera si uno dispone de tales recursos, la vida será feliz si se actúa 
de acuerdo con la virtud.  Quizá Solón se expresaba bien cuando decía que, a su juicio, el hombre feliz 
era aquel que, provisto moderadamente de bienes, hubiera realizado las más nobles acciones y vivido una 
vida moderada, pues es posible practicarlo que se debe con bienes moderados.  Anaxágoras no atribuía al 
hombre feliz ni riqueza ni poder, al decir que no le extrañaría que el hombre feliz pareciera un 
extravagante del vulgo, pues éste juzga por los signos externos, que son los únicos que percibe.  Las 
opiniones de los sabios, parecen estar en armonía con nuestros argumentos.  Pero, mientras estas 
opiniones merecen crédito, la verdad es que, en los asuntos prácticos, se juzga por los hechos y por la 
vida. Así, debemos examinar lo dicho refiriéndolo a los hechos y a la vida, y aceptarlo, si armoniza con 
los hechos, pero considerándolo como simple teoría, si choca con ellos. 
 
Además, el que procede en sus actividades de acuerdo con su intelecto y lo cultiva, parece ser el mejor 
dispuesto y al más querido de los dioses. Si los dioses tienen algún cuidado de las cosas humanas, 
también será razonable que se complazcan en lo mejor y más a fin a ellos, y que recompensen a los que 
más lo aman y honran. Todas estas actividades pertenecen al hombre sabio y por eso será el más amado 



de los dioses y es cierto que sea también el más feliz. De modo que, considerado de este modo, el sabio 
es el más feliz de todos los hombres. 

 
EPICURO 

Máximas para una vida feliz 
 
La muerte de Aristóteles marca  —por lo menos de manera simbólica—  el fin de la Grecia clásica.  No en 
vano, tras la desaparición del Estagirita comenzamos a hablar sobre el «helenismo».  Sin embargo, el fin de 
la Grecia clásica y del espíritu de lo social como eje de las reflexiones filosóficas se encuentra vinculado  —
como algo más allá de lo simbólico—  con la derrota de los hoplitas y el surgimiento del imperio de 
Alejandro. 
 
Tras la derrota de los griegos y las imposiciones de los macedonios, la polis  y lo social perdieron su antiguo 
sentido y, con ello, la visión de la felicidad se transformó y dio paso a una revuelta filosófica contra el 
Estagirita.  Epicuro —por lo menos en este sentido—  inicia la ruptura con la propuesta aristotélica de la 
felicidad, al buscarla de manera individual dentro del alma humana, «había que intensificar las relaciones 
con nosotros mismos antes de pensar en organizarnos como sociedad» comenta uno de los estudiosos de 
Epicuro al interpretar uno de sus pensamientos. 
 
La propuesta de Epicuro no apela a los dioses  —pues ellos son muy lejanos de los hombres—,  tampoco 
busca su sentido en la política  —pues ella siempre se enloda a causa de las pasiones y la maldad—  y mucho 
menos espera hallarla en la convivencia entre los hombres —pues ella siempre queda marcada por las 
pasiones que enturbian el alma—.  La felicidad, en consecuencia, sólo puede estar dentro de nosotros 
mismos. 
 
De esta manera, incluir en esta compilación una buena parte de las máximas que de este filósofo han sobrevi-
vido a la historia, no sólo nos permite descubrir las características de la revuelta contra Aristóteles, sino 
también adentramos en un individualismo capaz de realizarse en la felicidad. 
 
Máximas para una vida feliz 
 
• El hombre feliz no tiene preocupaciones ni se las causa a otros, esto sólo se da en el débil. 
• Para nosotros la muerte no es nada.  Lo disuelto es insensible y lo insensible no es nada para nosotros. 
• El límite de los placeres es la eliminación del dolor.  Donde exista placer, por el tiempo que dure, no 

existe dolor. 
• El dolor no se demora en la carne, el más terrible permanece muy poco tiempo. Las enfermedades muy 

duraderas tienen una dosis mayor de placer que de dolor. 
• Es imposible vivir en el placer sin vivir sensata, honesta y justamente; ni vivir sensata, honesta y 

justamente, sin vivir placenteramente. Quien no consigue tales presupuestos, no puede vivir con placer. 
• Algunos han buscado ser famosos y admirados, creyendo que conseguirían rodearse de seguridad 

frente a la gente.  De modo que, si su vida es segura, consiguieron el bien de la naturaleza.  Pero si no 
es segura, se quedan sin el objetivo al que se sintieron impulsados. 

• Ningún placer es un mal.  Pero las cosas que producen ciertos placeres acarrean más perturbaciones 
que placeres. 

• Si cualquier placer pudiera intensificarse, y pudiera hacerlo tanto por su duración como por su impacto 
a las partes dominantes de nuestra naturaleza, entonces los placeres no podrían diferenciarse 
individualmente. 

• Si las cosas que producen placer a los perversos les liberaran de los terrores sobre los fenómenos 
celestes, la muerte y los sufrimientos, y además le enseñaran el limite de sus deseos, no tendríamos 
nada que reprocharles, estarían saciados por todas partes de placeres y carentes de dolor y pesar, de lo 
que es, en definitiva, el mal. 

• Si no nos perturbaran los fenómenos celestes y el temor a la muerte y si desconociéramos los límites de 
los dolores y los deseos, no necesitaríamos de la investigación de la naturaleza. 

• Era imposible liberarse del temor ante las preguntas sin conocer cuál es la naturaleza del universo:  sin 
la investigación de la naturaleza no será posible recoger placeres sin mancha. 



• Ninguna sería la ganancia de procurarse la seguridad entre los hombres si uno se angustia por los 
fenómenos del cielo. 

• Cuando se tiene cierta seguridad frente a la gente, se consigue la seguridad más límpida, que procede 
de la tranquilidad y del apartamiento de la muchedumbre. 

• La riqueza acorde con la naturaleza está delimitada y es fácil de conseguir.  Pero la de las ambiciones 
se derraman al infinito. 

• Al sabio poco le ofrece la fortuna.  Sus mayores bienes se los ha distribuido su juicio y se los 
distribuye y distribuirá a lo largo de todo el tiempo de su vida. 

• El justo es imperturbable, y el injusto está repleto de perturbación. 
• No crece el placer en la carne, una vez que se ha extirpado el dolor por alguna carencia, sólo se 

colorea.  El límite del placer puesto por la mente, lo produce la reflexión sobre las cosas que habían 
causado los mayores temores. 

• Un tiempo ilimitado y un tiempo limitado contienen igual placer, sino se miden los límites de éste 
mediante la reflexión. 

• La carne concibe los límites del placer como ilimitados, y querría un tiempo ilimitado para 
procurárselos. Pero la mente nos consigue una vida perfecta:  gracias a ello no necesitamos ya un 
tiempo infinito, pues no rehuye al placer. 

• Quien es consciente de los límites de la vida sabe que fácil de obtener es aquello que provoca dolor por 
una carencia; quien sabe esto no necesita aquello que conlleva luchas competitivas. 

• Es preciso confirmar por medio de la reflexión el fin que nos hemos propuesto y la evidencia que 
referimos en nuestras opiniones.  De lo contrario, todo estará lleno de incertidumbre y confusión. 

• Los deseos que no terminan en el dolor de no saciarse, no son necesarios, representan un impulso fácil 
de eludir cuando son de difícil consecución o efectos perniciosos. 

• De los bienes que la sabiduría ofrece para la felicidad, el mayor es la adquisición de la amistad. 
• Si rechazas las sensaciones no tendrás ninguna referencia para juzgar a las que afirmas que son falsas. 
• Si vas a rechazar en bloque cualquier sensación y no vas a distinguir lo imaginado, lo añadido, lo 

presente en la sensación y en los sentimientos, en y cualquier contacto imaginativo de la mente, 
confundirás las demás sensaciones con tu vana opinión.  Por el contrario, si vas a dar por seguro todo 
lo añadido en tu imaginación y lo que no se presta a la confirmación, no evitarás el error.  En cualquier 
deliberación estarás guardando una ambigüedad total entre lo auténtico y lo falso. 

• El mismo conocimiento que nos ha hecho tener confianza en que no existe nada terrible, eterno o 
duradero, nos hace ver que la vida consigue su perfección en la amistad. 

• Unos deseos son naturales y necesarios, otros son naturales y no necesarios. Otros no son naturales ni 
necesarios, sino que nacen de la vana opinión. 

• A algunos de los deseos naturales, que no acarrean dolor si no se sacian, proceden de una vana 
opinión;  y no se diluyen, por su propia naturaleza, sino por la vanidad del ser humano. 

• Lo justo sobre un acuerdo es lo conveniente para no hacerse daño unos a otros. 
• Respecto de todos aquellos animales que no pudieron hacer pactos para no hacer daño ni sufrirlo, 

hicieron algo que no fue justo ni injusto.  De igual modo, aquellas razas que no pudieron o no 
quisieron hacer esos pactos para no hacer ni sufrir daño, no hicieron nada justo o injusto. 

• La justicia nunca fue por sí misma, sino que fue un pacto para no hacer ni sufrir daño en repetidas 
ocasiones y en ciertos lugares. 

• La injusticia no es en sí misma un mal, sino que es mala por el temor ante la sospecha de que no pasará 
inadvertida a los destinados a castigar tales actos. 

• No le es posible a quien viola en secreto alguno de los acuerdos para no hacer ni sufrir daño, confiar en 
que pasará inadvertido, aunque haya sido así diez mil veces hasta el presente:  es imprevisible que pase 
así hasta el fin de su vida. 

• Quien se prepara de la mejor manera para no depender de las cosas externas, procura familiarizarse 
con todo lo posible, y que las cosas imposibles no le sean menos extrañas. 

• Quienes han obtenido la máxima confianza en sus prójimos, han logrado vivir en comunidad del modo 
más agradable al tener segura la fidelidad;  y aunque tengan la más plena intimidad, no lloran la 
apresurada despedida del compañero que muere. 

• Cualquier dolor es fácilmente desdeñable; el que entraña intenso sufrimiento tiene corta duración, y el 
que perdura en el cuerpo sólo produce ligero pesar. 



• Es difícil que quien comete injusticia pase inadvertido;  también es imposible que consiga la confianza 
de pasar inadvertido. 

• La necesidad es un mal, pero no existe ninguna necesidad de vivir en tal necesidad. 
• Para la mayor parte de los hombres la inactividad es torpeza, locura. 
• Una sola vez nacemos, y no podemos vivir eternamente.  Aunque no eres dueño de tu mañana, sometes 

la dicha a dilación.  De esta manera, la vida se consume inútilmente en una espera y cada uno de 
nosotros muere sin haber gozado la quietud. 

• Apreciamos nuestras costumbres como algo que nos es propio;  del mismo modo es preciso apreciar 
las de nuestro prójimo, si es honesto. 

• Nadie, cuando ve el mal, lo elige: queda cautivo de él, pues es seducido como por un bien en relación a 
un mal aún mayor. 

• No ha de ser estimado dichoso el joven, sino el viejo que ha vivido una hermosa vida.  El joven es 
frecuentemente sacudido por las veleidades del azar, mientras que el viejo arriba a la vejez como a un 
puerto, coronando los bienes que antes había esperado con zozobra. 

• Si se suprime la vista, el trato y el contacto, se desvanece la pasión amorosa. 
• El que se olvida de los bienes gozados en el pasado ya es viejo. 
• No hay que violentar la naturaleza sino persuadirla; y la convenceremos satisfaciendo los deseos 

necesarios que no nos resulten perjudiciales, y rechazando los nocivos. 
• Toda amistad es deseable por sí misma; pero tiene su origen en los beneficios. 
• Los sueños no tienen naturaleza divina ni poder adivinatorio, resultan de los simulacros. 
• La pobreza que se acomoda a la naturaleza es una gran riqueza y la riqueza sin limites es una gran 

pobreza. 
• El discurso extenso y breve tienden al mismo fin. 
• No se han de considerar aptos para la amistad a los precipitados ya los indecisos, pues por amor a la 

amistad es preciso arriesgarla. 
• La veneración del sabio es un bien para quien lo venera. 
• Este es el grito de la carne:  no tener hambre, no tener sed, no tener frío;  quien tenga y espere lograr 

esto podría rivalizar con Zeus en felicidad. 
• No necesitamos tanto de la ayuda de nuestros amigos, sino de la confianza que nos proporciona esa 

ayuda. 
• La naturaleza es débil para el mal, pero no para el bien;  en los placeres se conserva; en los dolores, al 

contrario, se destruye. 
• Es muy poca cosa aquél que encuentra muchos motivos razonables para abandonar la vida. 
• No es un verdadero amigo el que busca en todo la utilidad, o el que jamás la une a la amistad. Uno se 

convierte en tendero de favores con la idea de recompensa y el otro corta de raíz la buena esperanza 
para el futuro. 

• Quien dice que todo sucede por necesidad nada puede objetar al que niega que todo acontece por 
necesidad, pues esto mismo afirma que todo acontece por necesidad. 

• Es preciso reír y filosofar, así como cuidar de los asuntos domésticos y mantener las relaciones 
habituales, sin dejar de proclamar las máximas de la filosofía. 

• En el mismo tiempo nace y se goza el máximo bien. 
• Codiciar el dinero injustamente es impío; de acuerdo con lo justo, indecoroso.  Es vergonzoso, atesorar 

con sordidez, incluso de acuerdo con lo que es justo. 
• Desterremos las malas costumbres como lo haríamos con los hombres malvados que, durante mucho 

tiempo, nos causan daños. 



• Esforcémonos, mientras estemos en el camino, en hacer el último esfuerzo mejor que el precedente. Y 
cuando lleguemos al final, alegrémonos con moderación. 

• La amistad danza en la tierra y anuncia que despertemos para la felicidad. 
• De nadie se ha de sentir envidia:  los buenos no lo merecen y los malos, cuanto más afortunados son, 

tanto más se perjudican a sí mismos. 
• Es necesario no fingir que filosofamos, sino hacerlo realmente;  no necesitamos aparentar que estamos 

sanos, sino estarlo verdaderamente. 
• Debemos curarlas desgracias con el grato recuerdo de los bienes perdidos. 
• No sufre más el sabio si es sometido a tortura que si un amigo es sometido, y por él está dispuesto a 

morir.  Porque, si traiciona a su amigo, toda su vida será desconcierto y agitación por causa de su 
infidelidad. 

• Hemos de liberarnos de la cárcel de los intereses que nos rodean y lo mismo debemos hacer con 
respecto a la política. 

• No es insaciable el vientre, sino la falsa opinión acerca de la ilimitada avidez del vientre. 
• Cada cual deja la vida como si acabara de nacer ahora. 
• Si la ira de los padres con los hijos está justificada, es necio oponerse y no tratar de obtener el perdón. 

Si no está justificada, es ridículo recurrir a todo lo que va contra la provocación y no apaciguarlo de 
otra manera. 

• La frugalidad tiene su medida; quien no la tiene en cuenta sufre por quien desborda los límites por su 
inmoderación. 

• Es absurdo pedir a los dioses lo que uno es capaz de procurarse por sí mismo. 
• Compadezcámonos de los amigos, no con lamentaciones sino prestándoles ayuda. 
• Una vida libre no puede adquirir grandes riquezas porque no es fácil conseguirla sin servilismos al 

vulgo ya los poderosos. 
• Nada es suficiente para quien lo poco es suficiente. 
• La ingratitud del alma hace variar hasta el infinito los alimentos. 
• No hagas en tu vida aquello que pueda procurarte un temor conocido por el prójimo. 
• Tenemos que presentar a todos y cada uno de los deseos estas interrogaciones:  ¿qué me sucederá si se 

realiza lo que mi deseo trata de conseguir?  y  ¿qué sino se realiza? 
• El que haya padecido algunos dolores en el cuerpo le ayuda a ser cauteloso frente a sus congéneres. 
• En las discusiones entre quienes aman razonar obtiene más provecho el que resulta inferior por lo que 

aprende del otro. 
• La libertad es el más grande fruto de la autosuficiencia. 
• El hombre bien nacido se dedica principalmente a la sabiduría y la amistad:  una es un bien mortal;  la 

otra, inmortal. 
• El hombre sereno no da molestias a sí mismo o a los demás. 
• En el joven, el remedio infalible para su salud es conservar la juventud y estar precavido contra todo lo 

que pueda enturbiarla. 
 

MARCO AURELIO 
Máximas y meditaciones 

 
Imaginemos al autor de estas páginas:  Marco Aurelio es el hombre más poderoso del mundo occidental;  es 
el César, el líder de los ejércitos que enfrentan a los bárbaros en las fronteras orientales del imperio, el 
hacedor de leyes que buscaban crear una Roma justa y bondadosa, el guerrero que durante su mandato 
apenas y vivió unos cuantos años de paz.  Imaginémoslo en su tienda tras la batalla, veámoslo escribiendo en 



unas tablillas una serie de reflexiones que  —salvo su primera parte en la que da cuenta de los dones 
recibidos de su familia, mentores y amigos—  surgen de manera libre para acercarle a la filosofía. 
 
Las Meditaciones de Marco Aurelio  —este es el nombre más común que los editores y los traductores han 
dado a estas páginas, que llevaban como encabezado las palabras «para mí mismo»—  no fueron pensadas 
como un texto que sería publicado, eran  —simplemente—   unos cuantos folios destinados al uso personal de 
su autor.  Tal vez por ello, las Meditaciones se perdieron al paso de los siglos y no fueron publicadas sino 
hasta 1559;  tras ser descubiertas en una antigua biblioteca. 
 
Tras la aparición de este libro, durante casi 500 años Marco Aurelio ha vuelto para mostrarnos un camino 
que conduce a una felicidad que no apela a la necesidad de afeites, poder o riqueza, pues ella se encuentra  
—justo como lo señalaba Epicuro—  dentro de cada uno de nosotros. 
 
Máximas y meditaciones 
 
• De mi abuelo Vero heredé la bondad y la ecuanimidad. 
• De la buena fama y memoria legadas por mi padre, recibí la circunspección y el carácter viril. 
• De mi madre heredé la piedad, la liberalidad y la capacidad no sólo para ejecutar una acción mala, sino 

también para pensarla;  además, de ella recibí la capacidad para disfrutar la simplicidad en el vivir y la 
distancia en cuanto al sistema de vida que siguen los ricos. 

• De mi bisabuelo recibí el no haber frecuentado las escuelas públicas y haberme proveído de buenos 
maestros en casa. 

• De mi ayo, el no haber sido ni verde ni azul, ni partidario de los parmularios o de los escutarios;  la 
constancia en la fatiga y los escasos cuidados;  el afán de obrar por mí mismo, sin agobiarme con las 
tareas excesivas; el menosprecio a los chismosos. 

• De Diognetes recibí la aversión a las frivolidades;  la incredulidad de lo que cuentan los charlatanes 
acerca de la manera de preservarse de los espíritus; a no dedicarme a la cría de codornices ni 
enfrascarme en manías;  a aguantar la impresión de que se está hablando de uno en las conversaciones; 
a familiarizarme con la filosofía, oyendo las lecciones;  a ejercitarme, de niño, en componer diálogos;  
a haber codiciado el camastro de campaña, cubierto de simple piel y las otras disciplinas inherentes a la 
educación helénica. 

• Debo a Rústico el comprender la necesidad de enderezar mi carácter y vigilarlo;  no haberme desviado 
hacia la sofística, ni haber compuesto tratados teóricos ni esas obras retóricas que tienden a la 
persuasión:  no intentar sorprender al público con actividades de beneficencia;  haber renunciado a la 
retórica, la poesía y al estilo atildado;  no pasearme por casa en toga, impidiéndome tales vanidades 
ceremoniosas; escribir sencillamente mis cartas; estar siempre dispuesto a doblarme y reconciliarme 
con los que me irriten o me ofendan;  leer con reflexión, sin contentarme con una noticia superficial de 
los escritos; no dar fácil ascenso a las personas que charlan de todo fuera de propósito;  haber podido 
leer los escritos de Epicteto, que él me prestó de su biblioteca. 

• Debo a Apolonio la independencia de espíritu, la decisión sin perplejidades, el no dejarme regir por 
otro principio que por la razón;  permanecer siempre igual, en los dolores más agudos, en la muerte de 
un hijo, en las largas enfermedades;  haber visto claramente que se puede juntar la mayor energía a la 
dulzura; no tener ningún desabrimiento a lo largo de las lecciones;  en haber visto a un hombre que 
juzgaba como la menor de sus cualidades su experiencia y su destreza en transmitir la doctrina;  haber 
aprendido cómo hay que aceptar las finezas de los amigos, sin dejarse esclavizar por ellas y sin 
rechazarlas de manera ruda. 

• A Sexto, la benevolencia y el modelo de una casa patriarcal; la idea de la vida conforme a la razón 
natural; la gravedad sin afectación;  la solicitud desvelada por los amigos;  la tolerancia con los necios 
y los atolondrados, en suma: la armonía con todos.  Asimismo, de él recibí la habilidad de descubrir 
con exactitud y método los principios necesarios para la vida; no haber nunca manifestado  —incluso 
en apariencia—  señales de cólera u otra pasión, antes bien, poseer un carácter muy pacífico y, al 
mismo tiempo, entrañable;  propenso a la alabanza, pero con discreción; la vasta erudición, sin 
pedantería. 

• Aprendí de Alejandro el gramático, el no censurar;  no herir a quienes cometieron un error, sino 
anunciar con maestría la única palabra que convenía proferir, bajo la forma de una respuesta, de una 



confirmación o de una deliberación sobre el fondo mismo, o por otro medio apropiado de hábil 
sugerencia. 

• De Frontón, el haber comprendido hasta qué punto llega la envidia, la duplicidad y la hipocresía de los 
tiranos, y cómo esos personajes son insensibles a la estima. 

• De Alejandro el platónico, el no repetir a menudo y sin necesidad, que estoy muy ocupado; y no 
rechazar así los deberes que las relaciones sociales imponen, pretextando un agobio de quehaceres. 

• De Cátulo, el no despreocuparme por las quejas de los amigos, aun en el caso de que fueran 
inmotivadas, sino al contrario, intentar restablecer las relaciones de amistad; elogiar a los maestros, 
como lo hacían Domicio y Atenodoto.  Amar sinceramente a los hijos. 

• De mi hermano Severo, el amor a la familia, a la verdad y al bien;  el haber adquirido la idea cabal de 
un Estado democrático, fundado sobre la igualdad y la libertad de voto, y de un poder que respetase, 
por encima de todo, la libertad de sus vasallos;  de él, también, la aplicación perseverante a la filosofía; 
la beneficencia a la asidua liberalidad;  la plena esperanza y confianza en la buena fe de los amigos; 
ningún disimulo para aquellos que se deben de censurar; ninguna necesidad de que sus amigos 
adivinaran qué quería, pues procedía francamente con ellos. 

• De Máximo, el señorío de si mismo, sin dejarse arrastrar por las ocasiones;  buen ánimo en todas las 
coyunturas, aun durante las enfermedades; la moderación de carácter, dulce y grave en el 
cumplimiento sin esfuerzo de cuantas tareas se tienen a cargo;  el que todos confiaran que así sentía 
como decía, y que cuando obraba, lo hacía sin fin torcido, sin asombro ni temor;  nunca precipitación 
ni perplejidad, ni incertidumbre, ni abatimiento, ni medias sonrisas, seguidas de arrebatos de ira o 
desconfianza; la beneficencia, la facilidad en perdonar, la sinceridad;  dar la sensación de hombre 
firme más bien que enderezado.  Ninguno pudo imaginarse que Máximo les aventajara en admitir que 
nadie le fuera superior; destacando su urbanidad y cortesía. 

• De mi padre, la dulzura, pero también la firmeza inalterable en las resoluciones tomadas con madurez; 
la indiferencia respecto a las vanas apariencias de gloria;  el amor a los negocios con perseverancia;  la 
atención para prestar oídos a los que son capaces de proponer algún proyecto de utilidad pública;  el 
distribuir a cada uno, según su mérito;  la habilidad en discernir cuando hay necesidad de un esfuerzo 
persistente o de un aflojamiento;  la renunciación a la familiaridad con los mancebos; la jovialidad con 
todos; la libertad concedida a los amigos para que no asistieran siempre a sus convites ni le 
acompañaran necesariamente en los viajes, encontrándole siempre ecuánime cuando alguien por 
alguna situación le hubiera dejado algún tiempo;  el afán y la constancia en examinar minuciosamente 
los asuntos sin renunciar a una cabal investigación, satisfecho con una información superficial; el 
cuidado en conservar a los amigos sin mostrárseles fastidiado ni excesivamente apasionado; el arte de 
bastarse a sí mismo en todo, manteniendo la serenidad; la atención en prever de lejos yen ajustar con 
anticipación todos los pormenores sin alboroto;  la represión de las aclamaciones y de todo género de 
lisonja hacia su persona; mantener la vigilancia constante sobre los grandes intereses del Estado;  la 
administración con cuenta y razón de los impuestos públicos, y la tolerancia con las murmuraciones 
que en este particular le herían, ninguna superstición en el culto a los dioses; respecto a los hombres, 
ninguna bajeza para granjearse la popularidad, mostrándose demasiado obsequioso o demasiado amigo 
del populacho;  antes bien, sobriedad en todo, conducta constante, experiencia del vivir decoroso y sin 
deseo de novedades, el uso de los bienes que contribuyen al regalo de la vida  —que de ellos habíale 
colmado la fortuna—  a la vez sin fastuosidad y sin excusas, de suerte que sin alborozo los gozaba, 
cuando venían a sus manos, y no los echaba de menos cuando le faltaban. 

 
Nadie había podido tacharle de charlatán, de adulador o pedante;  al contrario, todo el mundo 
reconocía en él a un hombre maduro, consumado, inaccesible a la adulación, capaz de dirigir los 
negocios ajenos sin olvidar los propios.  Además, el respeto con que trataba a los que se afanaban en el 
ejercicio de la filosofía;  en cuanto a los que lo fingían, sin dirigirles reproche alguno, no se dejaba 
embaucar por ellos, pues su plática era afable y encantadora, sin llegar al hartazgo. 

 
La diligencia con que cuidaba razonablemente la compostura de su cuerpo, pero no como quien ama en 
demasía la vida, sin refinamiento y negligencia, gracias al cuidado de su persona, no tuvo casi nunca 
necesidad de recurrir a la medicina ni a los medicamentos de uso interno o externo; sobretodo, su 
complacencia, exenta de envidia, para los hombres excelentes en alguna facultad, por ejemplo, la 
elocuencia, la jurisprudencia, la ética o bien otra ciencia; la ayuda que les prestaba para que 
consiguiera cada uno los honores que merecía por sus particulares profesiones, teniendo siempre a la 



vista la disciplina de sus antepasados, pero sin hacer alarde ni amoldarse a dichas costumbres.  No era 
de los que propenden a desplazarse o a desasosegarse, sino que gustaba de permanecer largo tiempo en 
los mismos sitios y quehaceres; al cesar los violentos ataques de sus dolores de cabeza, entregábase 
pronto, rejuvenecido y vigoroso, a sus tareas habituales;  no habla muchos secretos, sino escasos, de 
tarde en tarde, y sólo sobre asuntos de Estado: su conducta era razonable y mesurada en la celebración 
de fiestas, en la construcción de edificios, en las distribuciones al pueblo y en otros casos análogos, 
como cuadra al hombre sólo gobernado por las reglas del deber y no por el aura de la gloria popular;  
ni baños a deshora, ni afición apasionada por edificar, ni primor en la comida, ni en los tejidos y 
pliegues del vestido, ni en el brillante aspecto de sus pajes.  La holgura que le procuraba la vida oficial 
en Lorio permitíale desplazarse a una quinta vecina, algo más abajo, y las más de las veces a las que 
poseía en Lanuvio;  librábase en tales ocasiones de todo aparato ceremonioso, si bien solía disculparse 
de tanta libertad, como hizo con un publicano, en Tásculo, que le ofrecía sus servicios.  Esta era 
habitualmente su manera de vivir, nadie le vio altanero, ni malhumorado, ni duro, hasta el punto que se 
pudiera decir de él: ¡mira nada más cómo suda!, sino que siempre sus planes estaban meditados 
exactamente, despacio, sin turbación ni desorden, sólidamente, concertadamente.  Se le podría con 
razón aplicar lo que se cuenta de Sócrates:  que sabía abstenerse y disfrutar de los bienes, cuya 
carencia hace infelices a muchos hombres, mientras se entregan a su goce sin templanza.  En fin, su 
fuerza, su resistencia y el equilibrio en uno y otro caso, son propios de un hombre que posee un 
espíritu bien templado, invicto, como lo probara en la enfermedad que le llevó al sepulcro. 

 
• Debo a los dioses el haber tenido buenos abuelos, buenos padres, una buena hermana; buenos 

maestros, buenos familiares, parientes y amigos casi todos buenos; el no haber faltado en nada a mi 
deber con ninguno de ellos, aun cuando, debido a mi carácter, hubiera podido, dada la ocasión hacerlo;   
es, un beneficio de los dioses el no haberse producido un concurso de circunstancias capaz de hacerme 
avergonzar; no haber sido educado largo tiempo en casa de la concubina de mi abuelo; haber con-
servado sin mancillar la flor de mi juventud; no haber usado mi prematura virilidad; más todavía, 
haberlo hecho en el tiempo oportuno; quedar supeditado a un príncipe, mi padre, que debía destruir en 
mí toda vanidad y hacerme comprender que se puede vivir en la corte sin tener necesidad de una 
guardia personal, de vestidos lujosos, de lámparas, de estatuas y otras cosas parecidas y de tal pompa, 
y que, por el contrario, cabe muy bien ceñirse casi a la condición de un simple particular, sin proceder 
por ello indigna o negligentemente con relación a los deberes que impone la soberanía del Estado. 
Haberme tocado en suerte un hermano, capaz por su carácter de incitarme al cuidado de mí mismo y 
que, al mismo tiempo, me encantaba con su trato y su cariño; haber tenido hijos, no ineptos ni 
contrahechos; no haber avanzado demasiado en la retórica, en la poesía y en los otros estudios que 
acaso me habrían absorbido si yo hubiese observado que adelantaba en ellos;  haberme anticipado a los 
deseos de mis maestros, colocándolos en el grado de dignidad que me parecía deseaban, sin 
abandonarme a la esperanza de poder más tarde, dada mi juventud, efectuar mi deseo; haber conocido 
a Apolonio, Rústico, Máximo; haberme representado, claramente y a menudo, el sistema de una vida 
conforme a la naturaleza, de suerte que, en cuanto concierne a los dioses, a sus comunicaciones, 
socorros e inspiraciones, nada me impedía, desde entonces, vivir acorde con la naturaleza; y, si aun 
estoy lejos de ello, es por mi culpa y por haber desatendido las advertencias, mejor, las lecciones de los 
dioses; la resistencia indefectible de mi cuerpo a tal género de vida de no haber estado en contacto, ni 
con Benedicta ni con Teodoto;  y más tarde, acosado por las luchas amorosas, haberme curado; aunque 
enojado a menudo contra Rústico, no haber hecho nada de lo que deba arrepentirme; el que mi madre, 
destinada a morir joven, pasó por ¡o menos cerca de mí sus postreros años; que cuantas veces quise 
socorrer a un hombre indigente o que necesitaba de ayuda, nunca me escuché decir que no hubiera 
dinero disponible por haber experimentado yo mismo la necesidad del socorro ajeno;  haber tenido una 
consorte tan obediente, apasionada y sencilla; haber tenido en abundancia maestros capacitados para 
mis hijos; haber recibido, sueños, la revelación de diversos remedios, y especialmente para mis 
vómitos de sangre y mis dolores de cabeza, y una especie de oráculo, en Gaeta;  el no haber caído, 
cuando empecé a gustar de la filosofía, en manos de un sofista, ni haberme dedicado al análisis de 
autores, o a resolver silogismos o a perder el tiempo con la física celeste. 
Todas estas gracias provienen necesariamente de los dioses benéficos y de la fortuna. 
 

• Apenas amanezca, piensa: hoy tropezaré con algún entrometido, ingrato, insolente, doloso, un 
envidioso o un egoísta.  Todos estos vicios les sobrevinieron por ignorancia del bien y del mal.  Pero 



yo, habiendo observado que la naturaleza del bien es lo bello, y que la del mal es lo torpe, y que la 
condición del pecador mismo es tal que no deja de ser mi pariente, participante, no de mi sangre o 
prosapia, pero si de una misma inteligencia y de una partícula de divinidad, no puedo recibir afrenta de 
ninguno de ellos, porque nadie podría mancharme con su infamia.  Ni puedo tampoco enojarme contra 
mi pariente ni aborrecerle, porque hemos sido creados para ayudarnos mutuamente, como lo hacen los 
pies, las manos, los párpados, los dos órdenes de dientes, el superior y el inferior.  Actuar como 
adversarios los unos de los otros, es ir contra naturaleza:  tratar a alguien de adversario provoca el 
indignarse o apartarse de él. 

• Todo mi ser se reduce a esto: la carne, el espíritu, la facultad rectora.  Renuncia a los libros y no te 
distraigas más tiempo; esto no te es lícito; pero, pensando que eres mortal, desprecia la carne:  no es 
más que fango, sangre, huesos, un manojo de nervios, una red de venas y arterias.  Mira lo que viene a 
ser tu espíritu: viento, y no siempre el mismo, que a cada instante lo expeles para aspirarlo de nuevo. 
Queda, en tercer lugar, la recta razón.  Haz de cuenta que eres viejo;  no permitas que se te esclavice, 
que te agiten, como títere movido por hilos, a merced de instintos egoístas;  que se te irrite contra el 
destino presente o futuro. 

• Las obras de los dioses se presentan rebosantes de una providencia;  las de la fortuna, no dejan de 
depender de la misma naturaleza o de una trama y concatenación de los acontecimientos regidos por la 
providencia.  Todo dimana de ella. Además, cuanto acontece es necesario y contribuye a la utilidad 
común del universo, del cual tú eres una parte.  Además en cada una de las partes de la naturaleza, el 
bien es lo que lleva consigo la condición de lo universal y lo que ordena su conservación.  El mundo se 
conserva por la transformación de los cuerpos mixtos, sea por la de los elementos.  Estos pensamientos 
son principios perpetuos.  En cuanto a tu sed de lectura, deséchala, para poder morir, realmente 
resignado y con el corazón abierto a los dioses. 

• Recuerda cuánto tiempo has diferido la ejecución de estas máximas y las veces que has obtenido 
moratorias de los dioses, sin aprovecharlas.  Conviene, que ahora por fin comprendas de qué soberano 
del mundo provienes, y que tu vida está circunscrita en un tiempo acotado.  Si no aprovechas de este 
momento para serenar tus apetitos, pasará, y tú pasarás con él, y no volverás otra vez. 

• Afánate, a cada momento, como romano y varón, en hacer lo que tienes entre manos, con precisa y 
sincera gravedad, con amor, libertad y justicia, procurando desasirte de cualquier otra preocupación.  
Lo conseguirás si ejecutas cada acción de tu vida como si fuese la última, despojada de toda irreflexión 
y de toda apasionada repugnancia al señorío de la razón, sin falsedad, ni egoísmo, ni displicencia ante 
las disposiciones del destino.  Ya ves qué pocos son los principios que debes poseer para vivir una vida 
próspera y temerosa de los dioses. Que los dioses no exigirán otra cosa a quien observe estos 
preceptos. 

• ¡Ultrájate, ultrájate a ti misma, alma mía!  Y no encontrarás luego la ocasión de adquirir el honor que a 
ti misma debes.  Breve es la vida de todos.  La tuya se te paso casi toda, y no te aprecias cuando, por el 
contrario, mides tu felicidad por lo que acontece en las almas ajenas. 

• No te distraigan los incidentes exteriores.  Desocúpate para aprender algo más de lo bueno y cesa de 
andar girando como una devanadera.  Conviene asimismo precaverte de otra clase de extravió.  Que 
desvarían los que, a causa de tantos quehaceres, se hastían de la vida y no tienen blanco alguno al que 
dirijan todos sus esfuerzos y, en una palabra, sus ideas. 

• No es fácil tropezar con un hombre que sea desgraciado por dejar de entrometerse en lo que ocurre en 
el alma de los demás. Pero los que no escudriñan los movimientos de su propia alma forzosamente son 
desgraciados. 

• Es menester tener siempre presentes estos principios: cuál es la naturaleza del universo y la mía;  qué 
relación existe entre ésta y aquélla;  qué parte del universo soy yo y qué es;  que nadie te impida hablar 
y obrar siempre conforme con la naturaleza, de la que formas parte. 

• Como filósofo Teofrasto afirma que las faltas cometidas por concupiscencia son más graves que las 
cometidas por ira.  En efecto, el hombre montado en cólera experimenta cierta pena y una secreta 
angustia de corazón al desviarse de la razón.  Pero el que peca por concupiscencia, vencido por el 
deleite, aparenta cierta debilidad y afeminamiento al incurrir en estas faltas. Con razón, y como 
filósofo digno de tal nombre, Teofrasto sostiene que los desórdenes cometidos por placer son más 
censurables que los cometidos por dolor.  Ciertamente, en el último caso, el culpable parece ser un 
hombre provocado por la justicia y forzado a inflamarse en cólera; en el primer caso, por el contrario, 
es él mismo quien ha decidido ser injusto, arrastrado a obrar así por el capricho de la concupiscencia. 



• Conforma siempre tus acciones, palabras y pensamientos ala idea de que puedes salir a cada instante 
de la vida; pues, si hay dioses, despedirse de los hombres nada quiere decir, pues éstos no sabrían 
hundirte en la desgracia.  Y sino los hay, o bien sino se cuidan de las cosas humanas,  ¿por qué vivir en 
un mundo vacío de dioses o falto de providencia?  Pero la verdad es que ellos existen y miran por las 
cosas humanas y, con el fin de que venga el hombre a incurrir en los verdaderos males, se le confiere 
de plena autoridad.  Si algo, fuera de estos males, nos fuera nocivo, ellos se hubieran desvelado para 
que cada uno de nosotros pudiera cuidarse. 

 
Pero lo que no empeora al hombre ¿cómo podría hacerlo la vida?  la naturaleza universal no hubiera 
dejado de proveer para este mal, ni por ignorancia ni por propósito, como sin arbitrio para precaverlo o 
corregirlo; ni por impotencia ni por incapacidad hubiera cometido la naturaleza el grave delito de 
repartir los bienes en la misma medida que los males, a los buenos y a los malos indistintamente.  Pero 
la muerte y la vida, la gloria y la oscuridad, el dolor y el placer, la riqueza y la pobreza, todo está 
repartido en la misma medida, a los hombres buenos y a los malos, sin ser por ello ni cosas honestas ni 
torpes;  luego, en rigor, no son ni bienes ni males verdaderos. 

• ¡Con cuánta velocidad se pasa todo: en el mundo, los cuerpos, y en la posteridad, su memoria!  ¡De 
qué condición son todos los objetos sensibles y, con particularidad, los que nos halagan por el placer o 
nos espantan por el dolor o resuenan, por la vanidad, a todos los vientos!  ¡Cómo aparece todo vil, 
despreciable, vulgar, destructible, muerto, a las mentes capaces de percibirlo!  ¿Qué son aquellos de 
cuyo modo de opinar y hablar depende la reputación?  ¿Qué es la muerte?  Que, sise la mira 
aisladamente y se abstraen, por análisis de los conceptos, los fantasmas que la imaginación aumenta, 
no se verá en ella más que un efecto de la naturaleza.  Ahora bien:  es evidentemente pueril temer los 
efectos de la naturaleza.  Y no sólo la muerte es efecto de la naturaleza, sino aún conveniencia de la 
misma.  ¿Cómo se une el hombre con Dios y qué parte de sí mismo, y, sobre todo, cómo está dispuesta 
esta parte del hombre? 

• Nada más infeliz que el hombre que lo inquiere todo girando de aquí para allá, que escruta, como dice 
el poeta,  “las profundidades de la tierra”;  que indaga por conjeturas lo que acontece en el alma ajena, 
sin acabar de entender que le bastaría sólo aplicarse al dios que habita en su interior y venerarle como 
es debido. Este culto consiste en conservarse puro de pasiones, de temeridad y de disgusto por aquello 
que procede de los dioses y de los hombres.  Porque lo que viene de los dioses es digno de respeto, por 
ser obra de sí virtuosa;  y lo que viene de los hombres nos es caro a causa del parentesco, si bien a 
veces no deja de ser, en cierto sentido, objeto de compasión por su ignorancia del bien y del mal, 
ceguera no menor que la que nos pide poder discernir lo blanco de lo negro. 

• Aunque debieras vivir tres mil años y aun diez veces más, acuérdate siempre que no se pierde otra 
vida que la que se vive y que sólo se vive la que se pierde.  Así, la más larga vida y la más corta vienen 
a reducirse a lo mismo. El momento presente que se vive es igual para todos;  el que se pierde lo es 
también, y éste llega a parecernos indivisible.  Y es que no se pierde el pasado ni el futuro; pues lo que 
no poseemos ¿cómo podría arrebatársenos?  Conviene tener siempre en la mente estas dos cosas: la 
una, que todo, desde una eternidad, se presenta con un mismo semblante gira en la misma órbita, de 
modo que poco importa contemplar el mismo espectáculo cien o doscientos años, o un tiempo 
ilimitado;  la otra, que el anciano y el que muere prematuramente experimentan la misma pérdida, 
puesto que sólo se nos priva del presente, que es lo único que poseemos, no se puede perder lo que no 
se posee. 

• “Todo es opinión”.  Evidentes son estas palabras atribuidas a Mónimo el cínico;  evidente también la 
utilidad de dicha máxima, si sabemos valernos de agudeza, sin rebasar el límite de su verdad. 

• Se deshonra el alma del hombre particularmente cuando, por lo que a sí toca, viene a hacerse como un 
divieso o una excrecencia en el cuerpo del mundo;  porque irritarse con alguno de los acontecimientos 
que sobrevienen es como un absceso de la naturaleza universal, de la cual participan las de los otros 
seres.  El alma se deshonra asimismo cuando se muestra adversa a alguno de los otros hombres, o se 
comporta con intención de hacerles mal, como acontece con las almas poseídas de ira. lo tercero, se 
deshonra cuando se da por vencida a causa de] dolor o el placer lo cuarto, cuando disimula, finge y 
altera la verdad por obra o de palabra.  Lo quinto, cuando lanza su actividad o sus apetitos sin blanco 
fijo, y lo ejecuta todo al azar y sin continuidad, siendo que aun las más pequeñas acciones debieran 
tender a un fin propuesto; y el fin de los seres racionales es obedecer la razón y a la ley de la 
naturaleza, la más augusta de las ciudades y gobiernos. 



• El tiempo de la vida humana es un punto; la sustancia, fluente; la sensación, oscurecida; toda la 
constitución del cuerpo, corruptible; el alma, inquieta;  el desafió, enigmático;  la fama, indefinible;  en 
resumen, todas las cosas propias del cuerpo son a manera de un río, las del alma, sueño y vaho;  la 
vida, una lucha, un destierro;  la fama de la posteridad, olvido. ¿Qué es lo que nos pueda llevar al 
salvamento?  Una sola y única cosa:  la filosofía. Y ésta consiste en conservar el dios interior sin 
ultraje ni daño para que triunfe de placeres y dolores, para que no se realice en el acaso, y se mantenga 
lejos de toda falsedad y disimulo, al margen de que se haga o no se haga esto o aquello;  además, para 
que acepte la parte que le toque en los varios sucesos accidentales e integrantes, procedentes de aquel 
origen del que procede él mismo;  y, en particular, para que aguarde la muerte en actitud plácida, no 
viendo en ella otra cosa más que la disolución de los elementos de que consta todo ser viviente.  Si no 
hay nada que se tema de los mismos elementos en esta transformación incesante  ¿por qué temer la 
transformación y disolución de las otras cosas? Esto es conforme con la naturaleza:  y nada es malo lo 
que en ella se acomoda. 

 



CICERÓN 
La felicidad en la vejez 

 
En el año 44 A. c., Cicerón se convirtió oficialmente en un anciano. Tras muchos años de participación 
política, el pensador romano habla traspasado las puertas de lo que hoy llamamos «tercera edad».  Ante este 
acontecimiento  —que estaba más allá del control del tribuno—,  Cicerón tomó la pluma para escribir un 
nuevo diálogo, cuyo principal destinatario era su amigo Tito Pomponio Ático, quien también se había 
convertido en un anciano, justo como lo señaló Cicerón en uno de sus textos:  «pero así como yo, un viejo, 
escribí para un viejo acerca de la vejez, así en este libro, escribí muy amistoso, para un amigo, acerca de la 
amistad». 
 
En este diálogo  —conocido por los estudiosos como el Cato Maior—  Cicerón no sólo nos da cuenta de la 
manera en que se concebía a la vejez durante la antigüedad clásica, sino que también nos ofrece la 
posibilidad de revalorar a la vejez como un periodo dichoso.  Así pues, demos paso a las palabras de 
Cicerón, un anciano que fue capaz de revelarse contra los mitos de la vejez, y que encontró en esta época de 
la vida algunos de los ingredientes más valiosos para una vida feliz. 
 
La felicidad en la vejez 
 
Dicen algunos que la vejez carece de placeres. ¡Oh preclaro don de nuestra edad, puesto que nos quita lo que 
es más vicioso en la juventud! Escuchad, jóvenes, un viejo discurso de Arquitas de Tarento, que me fue 
transmitido cuando, siendo muy joven, me encontraba en Tarento con Quinto Máximo. 
 
Arquitas sostenía que la naturaleza no había dado a los hombres ningún azote más terrible que el placer del 
cuerpo, por el cual las pasiones se desarrollaban de manera temeraria y desenfrenada. 
 
De las pasiones nacen las traiciones a la patria, los trastornos de la república, las conjeturas y los enemigos. 
No existe ningún crimen, ni mala acción, que no impulse el deseo de placer;  por cierto, los estupros, los 
adulterios y toda infamia también son provocados por el placer;  y que no habiéndole dado al hombre más 
importante que la mente, nada es tan enemigo de este divino regalo como el placer.  A tal grado que, cuando 
domina la pasión, no hay lugar para la templanza y la virtud no puede establecerse en el reino del placer. 
 
Para que esto pudiera entenderse con mayor precisión, Arquitas aconsejaba imaginar a alguien incitado por el 
mayor placer del cuerpo, pues consideraba que nada podría meditar en la mente de una persona en estas 
condiciones;  asimismo, nada conseguiría con la razón o con el pensamiento. Por ello, nada es tan detestable 
como el placer, puesto que éste, a medida que se intensifica y prolonga, extingue la luz del alma.  Nearco de 
Tarento, huésped nuestro, que había permanecido en la amistad del pueblo romano, decía Arquitas, habló 
estas cosas con Cayo Poncio, padre de aquel, quien había superado a los cónsules Espurio Postumio y Tito 
Veturio en la batalla Caudina, participó en esa conversación el ateniense Platón, que vino a Tarento siendo 
cónsules Lucio Camilo y Apio Claudio. 
 
¿Para qué cité esto?  Para que se entendiera que, sino podemos rechazar el placer mediante la razón y la 
sabiduría, debemos tener una inmensa gratitud a la vejez.  El placer, en efecto, impide la reflexión, es 
enemigo de la razón, ofusca, por así decir, los ojos de la mente y no tiene relación alguna con la virtud.  
Contra mi voluntad hice echar del Senado a Lucio Flaminino, siete años después de ser cónsul;  porque pensé 
que debía ser censurada su pasión.  Cuando se hallaba en la Galia en calidad de cónsul, se dejó persuadir en 
un convivió por los ruegos de una prostituta a que hiriera con el hacha a un hombre que estaba en la cárcel, 
condenado por un crimen capital.   El escapó, pero Flaco y yo no pudimos aprobar una pasión tan escandalosa 
y depravada, que unía el oprobio privado y el deshonor del poder. 
 
Muchas veces escuché a los mayores de edad, quienes decían que, siendo niño Cayo Fabricio solía 
sorprenderse del hecho de que, estando como embajador en el palacio de Pirro, había oído que en Atenas 
existía cierto hombre que se declaraba sabio y decía que todo lo que hacemos debe referirse al placer.  
Oyendo esto, Manio Curio y Tiberio Coruncanio deseaban que se persuadiera de esta doctrina a los samnitas 
y al propio Pirro, para que más fácilmente pudieran ser vencidos, una vez que se hubieran dado a los placeres. 
 



¿Por qué razón hablamos tanto del placer?  Porque no sólo no es ningún vituperio, sino un mérito de la vejez, 
el que no se eche de menos a ninguno de los placeres.  Si se carecen de manjares, mesas colmadas, copas;  en 
consecuencia de embriaguez, indigestión e insomnios. Pero si algo ha de concederse al placer, porque no 
fácilmente resistimos a sus halagos  —pues la llama  «el cebo de los males», al placer porque sin duda los 
hombres son atrapados, como los peces por el anzuelo—,  puede deleitarse en módicos convivios.  A menudo, 
siendo niño, veía a Cayo Duelio, el primero que derrotó con su flota a los cartagineses, que siendo viejo sólo 
un ciudadano regresaba de una cena con antorchas de cera y flautistas. 
 
¿Pero por qué menciono a otros?  Volveré a mí mismo.  En primer lugar, siempre he tenido cófrades;  siendo 
auxiliar de un cónsul fueron establecidas las cofradías y se acogieron los ritos de la Magna Madre; 
banqueteaba, con mis cófrades con absoluta moderación;  porque cierto hervor de la edad, al avanzar en el 
tiempo se hace más sosegado:  no medía el deleite de los convivios por los placeres del cuerpo, sino por la 
reunión y las conversaciones de los amigos.  Nuestros mayores llamaban a esta declinación de los amigos en 
el banquete, «convivio», porque tiene comunión de vida;  la llamaron mejor que los griegos quienes decían 
«potaje en común»  o  «comida en común». 
 
Por el placer de la conversación me deleito en los convivios prolongados, y no sólo con los de mi edad, de los 
cuales quedan muy pocos, sino también con los de la vuestra y con vosotros, pero tengo una enorme gratitud a 
la vejez, la cual me ha incrementado el deseo de la conversación y me ha quitado el de la bebida y comida.  Y 
si esas cosas deleitan a alguien, que no parezca que he declarado totalmente la guerra al placer, del cual quizá 
haya también cierto limite natural y no veo porque la vejez carezca de la sensación en esos placeres.  Por 
cierto, a mí me deleitan tanto las presidencias de festines, instituidas por nuestros mayores, como esas 
palabras que, de acuerdo con la costumbre de nuestros mayores, son pronunciadas, con la copa en mano, 
desde el puesto más importante, y las copas, como está escrito en  El banquete de  Jenofonte son pequeñas y 
en las que se vierte el vino gota a gota, dando frescura en el verano y fuego en el invierno.  Cosas que por 
cierto también entre los sabinos suelo practicar, y diariamente lo hago:  un convivio con los vecinos hasta 
muy entrada la noche que se prolonga con variada conversación. 
 
Creo que en los viejos no es tan grande ese cosquilleo de los placeres, pero tampoco es echado de menos;  y 
nada es molesto si no se le extraña.  Bien respondió Sófocles cuando, abrumado ya por la edad, alguien le 
preguntó si usaba los placeres de Venus:  «¡Quieran los dioses lo mejor!  —dijo—;  por cierto, gustosamente 
escapé de ellos como de un amo salvaje y furioso.»  Para quienes están ansiosos de ellos, tal vez es enfadosa y 
molesta su ausencia, mas para quienes están saciados es más agradable carecer de ellos y por consiguiente es 
más agradable no echarlos de menos. 
 
La buena edad disfruta más de esos placeres.  En primer lugar de cosas insignificantes, en segundo, de esas de 
las que la vejez, aunque no las posee abundantemente, no carece del todo.  Así como se deleita más con 
Tuipián Ambivio  el que contempla el espectáculo desde la primera fila, y también el que lo hace desde la 
última, así la juventud tal vez se alegra mirando más de cerca los placeres, pero también la vejez se delecta 
viéndolos de lejos. 
 
Además,  ¡que grande valor que tiene el alma cuando ha cumplido el servicio a la sensualidad, la ambición, 
las rivalidades, las enemistades y todas las pasiones. Y si consideramos algún alimento de estudio y 
aprendizaje, nada más agradable que una vejez desocupada.  Veíamos consumirse en el esfuerzo de medir casi 
el cielo y la tierra a Cayo Galo, intimo amigo de tu padre, Escipión que  ¡cuántas veces, habiéndose puesto 
por la noche a trazar algunas figuras, lo sorprendió el día;  cuántas otras, habiendo empezando por la mañana, 
lo sorprendió la noche!  ¡Cómo lo deleitaba predecirnos, mucho antes, los eclipses del Sol y la Luna! 
 
¿Qué decir respecto a estudios más ligeros, pero no obstante ingeniosos? ¡Cómo se alegraba Nevio con su 
Guerra Púnica! ¡Plauto con su Truculento y su Pseudolo! Vi también al viejo Livio, el cual habiendo 
representado una obra teatral seis años antes de que yo naciera, continué en existencia hasta mi juventud. 
 
¿Qué decir de la dedicación de Publio Licinio Craso al derecho pontificio y civil, o de la de nuestro Publio 
Escipión que fue hecho pontífice máximo en estos últimos días? Además, a todos los que mencioné los vi, ya 
viejos, enardecidos por dichos estudios.  Y a Marco Cetego, a quien Ennio llamó «médula de la persuasión», 
¡con cuánta dedicación lo veía ejercitarse en la oratoria siendo ya viejo! ¡Qué placeres de banquetes, juegos o 



prostitutas son comparables con estos placeres?  Y en verdad que son los gustos por la cultura, los cuales en 
los prudentes y bien formados crecen con la edad, de manera que es honorable aquello que Solón afirma en 
cierto verso:  que él envejecía aprendiendo muchas cosas cada día.  Ningún placer puede ser mayor que el del 
alma. 
 
Vengo ahora a los placeres de los agricultores, con los cuales yo me deleito increíblemente;  no son impedidos 
por la vejez y a mí me parece que se aproximan mucho a la vida del sabio.  Los agricultores tienen relación 
con la tierra, que nunca rehúsa su poder y nunca devuelve con usura lo que ha recibido, sino con un interés; 
aunque en verdad a mí me deleita no sólo el fruto, sino también la fuerza y naturaleza de la tierra misma. 
Cuando ésta recibe en su seno mullido y removido la semilla que se esparce, primeramente la sujeta 
recubriéndola, después, habiéndola entibiado con su calor y presión, la expande y hace salir de ella un verdor 
que, apoyado en las fibras de las raíces, poco a poco se desarrolla y, erguido en su tallo nudoso, se encierra, 
ya como púber, en las vainas;  cuando emerge, produce el grano de la espiga, dispuesto en orden, y contra las 
mordeduras de las aves menores se protege con una empalizada de aristas. 
Estos son, entre otros, placeres de la vejez. 
 

SÉNECA 
De la tranquilidad del alma 

 
Séneca  —al igual que Borges o Nietzsche—  cruza la historia enfrentando la escisión entre obra y persona. 
Séneca, el hombre, ha sido visto como un personaje difícil:  sus nexos con Calígula, Claudio y Nerón, su 
riqueza extrema, su participación en algunas conjuras políticas y sus casi incesantes destierros lo presentan 
como un ser que encarna algunas de las actitudes más oscuras de la antigua Roma; sin embargo, sus 
múltiples obras, lo convierten en un pensador capaz de proponernos un camino opuesto al que Séneca siguió 
durante su existencia.  Lo cual, para muchos, sólo revela una irresoluble contradicción entre vida y obra. 
 
Pero, más allá de estas discusiones biográficas, las palabras de Séneca trascienden su persona y su tiempo. 
Son una voz que nos ofrece un planteamiento vital capaz de llevarnos al descubrimiento de la virtud y la 
felicidad;  son  —asimismo—  una propuesta que ha marcado la obra de los pensadores más disímbolos a lo 
largo de los siglos.  Séneca está presente  —de una u otra manera—  en los textos de Montaigne, Quevedo, 
Gracián, Diderot, Rousseau y, sobre todo, Nietzsche, quien le llamó el «torero de la virtud».  De este 
pensador —fundamental y controvertido— hemos elegido un fragmento de su diálogo intitulado La 
tranquilidad del alma,  donde explora a la sabiduría como una ruta para la felicidad. 
 
La tranquilidad del alma 
 
Al examinar mi alma descubrí algunos defectos, tan fuertes que los podía tocar con mis manos; asimismo, 
hallé otros más oscuros y escondidos:  defectos que no se presentaban de manera constante, y eran los más 
molestos, pues son como los enemigos que de manera ocasional nos acometen y por cuya causa no podemos 
ni estar preparados para la guerra, ni estar tranquilos en la paz.  No estoy liberado de las cosas que temía y 
odiaba, pero tampoco estoy sujeto a ellas.  Me hallo en un estado que, aunque no es pésimo, sí es lamentable y 
fastidioso:  no estoy enfermo ni sano. 
 
No quiero que me digan que el principio de todas las virtudes es delicado, que sólo con el tiempo llegan la 
fortaleza y la solidez.  Sé que las cosas que se hacen para ocultar las apariencias  —me refiero a la dignidad, 
la fama y aquello que viene junto con la opinión pública—,  se desarrollan con el tiempo, y que las que 
producen verdaderas fuerzas esperan años hasta que, poco a poco, el tiempo les confiere color.   Sin embargo, 
temo que la costumbre introduzca el vicio de manera más profunda en mi persona:  el tiempo induce al amor 
de las cosas malas y buenas. 
 
No puedo mostrar de una vez  —ha de ser por partes—  cuál es la flaqueza de un espíritu que no se inclina 
hacia lo recto con decisión, pero tampoco lo hace hacia lo malo.  Diré lo que me sucede.  Tú hallarás para mi 
enfermedad un nombre.  Tengo un gran aprecio por la moderación, lo confieso.  Me agradan las habitaciones 
que no están decoradas con lujo, el vestido que no se saca de un cofre.  Me gusta la comida que no preparan 
los criados, sino la que es sencilla de preparar y que no tenga ingredientes extravagantes: una comida que se 



encuentre en cualquier lugar, que no sea pesada ni para el bolsillo ni para el cuerpo, y que no haya de volver 
por donde ha entrado. Me gustan los sirvientes vestidos con sencillez, y el esclavo nacido en casa. 
 
Tras haberme encontrado a gusto con todo esto, mi espíritu se enturbia al encontrarse con esclavos vestidos 
con mayor cuidado que en un desfile, una multitud de siervos resplandecientes, incluso con una casa que, se 
pise donde se pise, es preciosa, a tal grado que las riquezas están dispersas en todos sus ángulos:  sus techos 
son brillantes. También me molesta la gente que malgasta su patrimonio. ¿Qué decir de las aguas, 
transparentes hasta el fondo y que fluyen alrededor de los banquetes?  ¿Qué decir de las comidas dignas de su 
escenario?  Me rodea el lujo con todo su esplendor.  Mi mirada titubea, con facilidad levanto mi espíritu 
contra esto y retrocedo más triste:  no alcanzo a avanzar altivo entre mis frivolidades, cuando un mordisco 
callado se presenta.  Nada me cambia, sin embargo me turba. 
 
Me agrada seguir el valor de las normas y estar al servicio de la política.  También los honores y dignidades, 
no porque me quiten el sueño lo púrpura y los bastones de mando, sino para estar más preparado y ser más 
útil a los amigos, los allegados, los ciudadanos, y a todos los mortales. 
 
Preparado o con mi inexperiencia, sigo las enseñanzas de Zenón, Cleantes, Crisipo:  ninguno de ellos se 
acercó a la política, pero nunca dejaron de enseñarla. Siempre que algo sacude mi alma, no acostumbrada a 
choques violentos, siempre que le ocurre algo indigno, como hay tantas cosas en la vida del hombre, que las 
cosas resulten al contrario de como se planearon, me vuelvo al ocio y, como sucede a los rebaños que están 
fatigados, el paso a casa es más rápido.  Entonces, me agrada regresar a mi vida entre las paredes, para que el 
espíritu se quede detenido en sí mismo, y se cultive sin hacer nada que sea de otro, que se examine ante un 
juez;  para que se sienta complacido por la tranquilidad. Pero, cuando una lectura más enriquecedora ha 
erigido mi espíritu y unos nobles ejemplos me han clavado sus aguijones, me agrada lanzarme al foro,  
prestar a uno mi palabra y a otro mi trabajo:  me agrada reprimir la soberanía de quien se vanagloria de sus 
éxitos en el foro. 
 
Como resultado de mis estudios, creo que es mejor prestar atención a la materia y hablar en razón de ella, que 
las palabras se entreguen al argumento:  sólo así el discurso se seguirá sin esfuerzo.  ¿Por qué es necesario 
componer obras que hayan de perdurar a través de los siglos?  Por favor, tú no lo hagas, no escribas para que 
las generaciones futuras no te silencien.  Has nacido para morir un funeral silencioso tiene menos molestias. 
Así pues, para ocupar el tiempo para tu propia utilidad, y no buscando elogios, escribe algo sencillo.  Quienes 
se entregan al trabajo día a día necesitan menos esfuerzo. Pero, cuando el espíritu se ha elevado por la 
grandeza de los pensamientos, se muestra rebuscado en el estilo, y se presenta hablando de modo muy 
elevado.  Entonces, olvidándome de mi norma, me dejo arrebatar hasta lo más sublime, y yo no soy el que 
habla por mi boca. 
 
En todos estos casos me acompaña la debilidad de mi buena voluntad, a la que temo ir a parar poco a poco o, 
lo que es más inquietante, quedar suspendido en el ocaso.  Pues miramos con confianza lo que es nuestro y tal 
protección siempre sirve de obstáculo a nuestro juicio.  Creo que muchos hubieran podido llegar a la 
sabiduría si no hubiesen pensado que ya habían llegado, si no hubiesen disimulado, saltado ciertas cosas 
tapándose los ojos, pues desfallecemos por la adulación.  ¿Quién se ha atrevido a decir la verdad?  ¿Quién, 
situado entre una multitud de aduladores y halagadores, no se ha lisonjeado a sí mismo? 
 
Así pues, te ruego que, si tienes un remedio con el que puedas remediar mis males, me creas digno de serte 
deudor de la tranquilidad.  Sé que estos alborotos del espíritu no son peligrosos, ni portadores de ninguna 
turbulenta alarma.  Para explicarte de lo que me quejo me sirvo de una comparación:  no me sacude la 
tempestad, sino el mareo.  Por tanto, despójame de este mal, socorre al que padece cuando ya ha divisado 
tierra. 
 
He aquí los consejos de Séneca:  en silencio me pregunto desde hace mucho tiempo, a qué podría parecerse 
tal inclinación del espíritu, y ningún ejemplo es más cercano que el de aquellos que, libres de una larga y 
pesada enfermedad, se sienten aturdidos a causa de una leve calentura y que, cuando han desterrado los 
últimos resabios de su enfermedad, se inquietan por simples sospechas y, ya sanos, alargan su mano a los 
médicos e interpretan falsamente cualquier calentura de su cuerpo.  Sus cuerpos no están enfermos, sino que 



no están acostumbrados a la salud, tal como sucede con y el movimiento de un mar ya tranquilo después de la 
tempestad. 
 
De esta manera, no son necesarias las actitudes tan duras que hemos tratado antes:  luchar contra ti, enojarte, 
atormentarte con violencia;  es necesario lo que viene al final:  tener confianza en ti mismo, creer que vas por 
el camino recto, y no estás distraído por las huellas de los muchos caminantes que lo atraviesan o que vagan 
de una parte a otra.  Pero lo que deseas es grande y elevado, cercano a un dios:  no alterarte.  A este 
equilibrio del alma los griegos lo llamaron euthymia,  yo lo llamo serenidad, pues no es necesario imitar y 
trasladar las palabras adecuadas a la forma. Buscamos que el espíritu pueda estar en movimiento siempre 
igual y tranquilo, favorable a sí mismo, que contemple feliz al mundo y no interrumpa el gozo, sino que 
permanezca en este plácido estado, sin exaltarse ni deprimirse. Esta situación es la serenidad.  Busquemos 
cómo se puede llegar a ella de manera general.  Mientras tanto, debe exponerse lo que es el vicio en su 
totalidad, con el fin de que cada quien reconozca la parte que le concierne.  Igualmente comprenderás que, 
entre menos ocupaciones tengas al sentir tedio, serás mejor que aquellos que  —ligados a una profesión de fe 
magnífica y oprimidos bajo su pesada gloria—  se mantienen en su mentira más por la honra que por su 
propia voluntad. 
 
Todos están en la misma situación, tanto los que se molestan por la ligereza, el tedio y el asiduo cambio de 
propósitos  —a éstos siempre les agrada más lo que han dejado—  como los que están aletargados y bostezan. 
Se suman los que dan vueltas como los que tienen un sueño difícil:  reformando la condición de su vida, por 
último, quedan asentados aquellos a quienes les sorprende, no el odio de cambiar, sino la vejez, perezosa para 
innovar nada.  También los que son poco inconstantes, no por constancia, sino por inercia, y viven, no como 
quieren, sino como comenzaron a hacerlo.  En conclusión, son innumerables las variedades, pero uno es el 
efecto del vicio:  sentirse mal consigo mismo.  Este aparece por destemplanza del espíritu y por los deseos 
cobardes o poco afortunados;  sus víctimas siempre son inestables y volubles.  Por cualquier camino marchan 
a sus deseos, y aprenden y se obligan a cosas deshonestas y difíciles y, cuando su esfuerzo permanece sin 
premio, les atormenta el deshonor:  y no se duelen de haber querido cometer el mal, sino de no haber tenido 
éxito.  Entonces, el arrepentimiento y temor al empezar de nuevo los domina.  Se introduce, poco a poco, una 
agitación en sus espíritus que no encuentra salida, porque, ni pueden dominar sus deseos, ni obedecerlos, y se 
introduce la duda sobre una vida que apenas se desarrolla y se inmoviliza ante los deseos no cumplidos. 
 
Todas estas cosas son más graves cuando, por odio ante una penosa infelicidad, se refugian en el ocio y en los 
estudios privados, hechos que no puede soportar un espíritu despierto para los asuntos públicos, deseoso de 
actuar e inquieto por naturaleza y que tiene poco consuelo en sí mismo.  Por ello, al quitarle las diversiones, 
no soporta su casa, su soledad, sus paredes.  Contra su voluntad, se ve abandonado.  De ahí llega el tedio, la 
desazón de su propia persona, la inquietud de un espíritu que no permanece en ningún lado, su sumisión 
enfermiza y su tristeza ante su ocio, sobre todo cuando se avergüenza de confesar las causas, y ésta producen 
tormentos en su interior:  los deseos encerrados en un lugar estrecho sin salida se estrangulan; de ahí 
provienen la tristeza, la languidez, y las miles de agitaciones de una mente incierta, a la que las esperanzas 
tienen en suspenso.  De ahí la afección de quienes detestan su ocio y de los que se quejan que no tienen nada 
que hacer; de ahí la envidia, suma enemiga del beneficio ajeno.  De ahí el espíritu que monta en cólera contra 
su suerte por aversión a los éxitos ajenos y por la pérdida total de esperanza en los suyos:  se queja de su vida, 
se oculta en los rincones, incuba sus penas, siente pesadumbre y se avergüenza. 
 
Pues el espíritu humano, por naturaleza, es ágil e inclinado al movimiento.  Le es grato todo pretexto para 
excitarse y abstraerse, pero no lo es para los temperamentos perversos, que se ven disminuidos entre sus 
ocupaciones.  Ellos son iguales a algunas úlceras que salen en la mano, que hacen daño pero se alegran con su 
tacto.  No puedo hablar de otra manera de estas mentes, en las que sus deseos nacieron como úlceras 
malignas:  entienden el trabajo y la conmoción como un placer. 
 
Existen ciertas cosas que deleitan a nuestro cuerpo, aunque causan cierto dolor.  De ahí que se emprendan 
viajes imprecisos, se recorran las costas y se experimente inconstancia en los hechos presentes y luego causen 
cansancio.  No obstante, en las zonas desiertas se echa de menos algo ameno, en el que se levanten los ojos 
viciados por la pobreza de esos lugares.  Una ruta se adopta por otra y se cambian unos espectáculos por 
otros.  Como dice Lucrecio: 

 



De esta manera, 
cada cual siempre huye de sí mismo. 

 
Pero ¿qué ventaja tiene sino huye?  Se sigue así mismo, y este compañero pesadísimo le agobia.  Así pues, 
debemos saber que la causa por la que nos cansamos no es el defecto de los lugares, sino nuestro:  somos 
débiles para tolerar cualquier cosa.  No somos pacientes para la dificultad, el placer, nosotros mismos u otra 
cosa.  Esto condujo a algunos hasta la muerte pues, tras mudar a menudo de planes, retornaban al mismo 
lugar y no dejaban hueco para lo novedoso.  La vida es para ellos un fastidio, y el mismo mundo está lleno de 
los placeres que corrompen. 
 
Contra este cansancio me preguntas qué recurso debe usarse.  Sería mejor pasar el tiempo en los negocios, en 
el gobierno de los asuntos públicos y en los asuntos civiles.  Pues así como algunos pasan el día al sol y en el 
ejercicio y cuidado del cuerpo como los atletas, para nosotros, que preparamos el espíritu para el combate de 
los asuntos civiles, lo mejor es estar en acción, pues el que se abandona a sus obligaciones, administrando los 
intereses comunes y privados según su propia facultad, siendo útil a los ciudadanos y al resto de los mortales, 
también se ejercita y progresa: «Atenodoro dice que en esta insana ambición de los hombres, los 
calumniadores la tuercen hasta alejarnos del foro y el quehacer público.  Un espíritu excelente también puede 
desenvolverse con amplitud en lo privado, y desaparecerá de lo público de tal modo que, donde quiera que 
esconda su ocio, podrá ser útil a personas particulares y a la comunidad, con su inteligencia, su voz y su 
consejo.  Pues no sólo es útil al Estado quien presenta candidatos, vela por los acusados y vota sobre la paz y 
la guerra, sino también el que exhorta a la juventud  —el que, entre tanta escasez de buenos preceptos— 
sugiere la virtud del espíritu, y aprieta a los que se lanzan en pos del dinero y el lujo, y, si no puede hacer 
ningún otro cometido público al menos los detiene». 
 
«¿Acaso aquél cumple mayor servicio  —contínua Atenodoro—,  cuando pronuncia las palabras de su asesor 
judicial ante quienes se acercan a él, que el que explica la justicia, la piedad, la paciencia, la fortaleza, el 
desprecio de la muerte, el conocimiento de los dioses, o la buena conciencia?  Por lo tanto, si ofreces al 
estudio el tiempo que hurtas a tus obligaciones, no habrás abandonado tu deber, pues no sólo combate aquel 
que está en la línea de batalla y defiende el ala derecha e izquierda, sino también el que protege las puertas y 
se ocupa del cuerpo de guardia.  Si te retiras a los estudios, huirás de todo el fastidio de la vida y no anhelarás 
la noche por el cansancio de la luz, ni serás pesado o vacío para los otros;  atraerás a muchos a tu amistad, y 
todos y cada uno de los mejores hombres acudirán a ti. Pues aunque oscura, la virtud nunca está oculta, 
siempre envía sus señales. 
 
Todo aquel que sea digno, la descubrirá por sus huellas.  Si anulamos las relaciones con los otros, 
renunciamos a la humanidad y vivimos encerrados en nosotros mismos; a esta soledad, carente de todo 
estudio, seguirá la ausencia de cosas que hacer, por ello empezaremos a levantar edificios, a derribar otros, a 
desviar el mar para conducir las aguas luchando contra la dificultad, y a administrar mal el tiempo que la 
naturaleza nos dio para consumirlo. Unos la usamos con parquedad, otros pródigamente;  unos lo 
trastornamos de tal manera que no podemos dar razón de él, otros lo usan para no dejar ningún resto:  nada 
puede haber más vergonzoso.  A menudo, el anciano no tiene ningún otro argumento por lo que pueda probar 
que ha vivido mucho excepto la edad.» 
 
Me parece que Atenodoro se abatió mucho ante las circunstancias y se alejó demasiado rápido.  No niego que 
alguna vez haya que ceder, pero esto tiene que hacerse poco a poco, retrocediendo y salvando los estandartes; 
para los enemigos son mejores y más prudentes quienes se rinden con las armas en la mano.  Creo que en la 
búsqueda de la virtud no se puede dar la espalda al enemigo y huir desarmado para buscar un escondite; sólo 
es posible aplicarnos a nuestras ocupaciones con moderación y elección gustosa, encontrar algo en que ser útil 
a la ciudad.  Si no es posible servir en el ejército, se debe aspirar a los honores civiles.  Si se ha de vivir en 
privado se debe ser orador.  Si se ha de vivir en silencio, que se ayude a los ciudadanos con una callada 
abogada.  Si se han perdido los deberes civiles, que se ejerzan los humanos.  Por ello, mediante un espíritu 
excelente, no nos hemos encerrado entre los muros de una única ciudad, sino que nos hemos abierto a la 
comunicación con todo el orbe, y hemos aprendido que nuestra patria es el mundo, y concedamos más 
amplitud al campo de la virtud.  Si te han cerrado el tribunal y se te prohíbe subir a la tribuna y a las 
asambleas, mira tras de ti cuántas extensísimas regiones tienes abiertas; nunca se cerrará para ti una parte lo 
suficientemente grande para que no te quede una mayor. 



Pero, ¿qué ocurre si no quieres prestar servicio en el ejército, si no es como general o tribuno?  Aunque otros 
tengan la primera línea y la suerte te haya colocado entre los soldados de reserva, desde allí sirve con tu voz, 
con tu exhortación, con tu ejemplo, con tu espíritu.  Incluso, el que tiene las manos mutiladas, encuentra en la 
batalla cómo contribuir a su partido.  Has algo análogo:  si la fortuna te retirase de los primeros cargos de la 
república, mantente en pie y ayuda con tus gritos y, si alguien te cierra la boca, mantente de pie y ayuda con 
tu silencio.  Nunca es inútil la obra de un buen ciudadano:  se le escucha y se le ve.  Con su rostro, con su 
gesto, con su callada obstinación, y con su misma manera de andar, es útil.  Como algunas medicinas, 
independientemente del gusto y del tacto, son saludables con su olor, así la virtud vierte su utilidad. 
 
Lo mejor es mezclar el ocio y la acción, siempre que la vida activa no se vea entorpecida por impedimentos 
fortuitos o por la condición política: de que no exista lugar para ninguna acción honesta. 
 
¿Acaso puedes hallar una ciudad más desgraciada que la de los atenienses cuando la destruían los treinta 
tiranos?  Habían asesinado a 1,300 ciudadanos, los mejores, y no por ello ponían fin, sino que la crueldad se 
incitaba en sí misma. 
 
En una ciudad en la que existía el Aerópago, un tribunal en extremo escrupuloso de conciencia, en la que el 
senado y el pueblo eran semejantes, se reunían cada día el triste colegio de los verdugos y la infeliz curia 
oprimida por los tiranos.  ¿Acaso podía descansar dicha ciudad en la que había tantos tiranos como 
cómplices? 
 
Sin embargo, Sócrates estaba en medio y consolaba a los senadores, al tiempo que amonestaba a quienes se 
desesperaban por la república, y reprochaba a los ricos que temían por sus bienes, y ofrecía un extraordinario 
ejemplo a quienes querían imitarlo cuando marchaba con serenidad y libertad entre los treinta señores.  Sin 
embargo, la misma Atenas lo asesinó en la cárcel, y la libertad no toleró la libertad de quien había espetado 
sin miedo a los tiranos.  Esto es para que sepas que, en una situación política desconsolada, el hombre sabio 
tiene ocasión para manifestarse.  Por lo que sea como sea la situación política, lo que la fortuna permita, nos 
desplegaremos o nos replegaremos, de manera que, en cualquier caso, nos moveremos, a menos que 
quedemos maniatados por el miedo.  Hombre será el que, rodeado de peligros, armas y cadenas, no abandona 
la virtud, ni la oculta, pues preservarse no es enterrarse. 
 

PLUTARCO DE QUERONEA 
El progreso de la virtud 

 
Plutarco, natural de Queronea, es —junto con Quintillano y Cicerón—  uno de los educadores más 
importantes de la antigua Roma.  A él le debemos la creación de una de las academias con mayor influencia 
en su época;  no obstante, la mayor parte de los estudiosos de la filosofía romana, le consideran un pensador 
menor:  en efecto, en sus trabajos no existen la magnificencia de Aristóteles o los maravillosos  «errores»  de 
Platón;  sus páginas sólo son una búsqueda, casi desesperada,  de tres cuestiones:  la paideia, la amistad y la 
felicidad. 
 
Desde esta perspectiva, es posible pensar que la ausencia de «grandes temas» en la obra de Plutarco lo sitúa 
en una posición desventajosa si se le compara con los grandes pensadores de la antigüedad clásica.  Sin 
embargo, sus ideas  —que sin duda parten la propuesta socrática de  «conócete a ti mismo»—  son capaces 
de iluminar la vida cotidiana de los hombres de cualquier época. 
 
El breve tratado que hemos incluido  —mismo que fue escrito en forma de diatriba—  nos ofrece la 
posibilidad de aproximamos a uno de los ingredientes esenciales de la felicidad y que —de una u otra 
forma—  ya había sido anunciado por Séneca:  la posibilidad de acceder a la virtud. 
 
El progreso de la virtud 
 
[1]   ¿Qué razonamiento puede conservar la Sensación de que uno va mejorando en la virtud, silos 

progresos no producen ninguna disminución de nuestra ignorancia, sino que el vicio, ciñéndose a todas 
las cosas con el mismo peso,  «tira hacia abajo». 

 



En música y gramática uno no podría darse cuenta de su progreso, si con el aprendizaje no se 
destruyera de la ignorancia en estas cosas. Por su parte, la medicina que no produce mejoría o alivio, la 
enfermedad va cediendo y debilitándose, no le permitirá sentir la diferencia al enfermo, hasta que el 
estado opuesto no se haya hecho manifiesto, después de que el cuerpo haya recuperado su fuerza.  
Pero, así como en estas cosas no hay ningún progreso aparente, en el filosofar no puede percibirse, si el 
alma no se purifica de la necedad, de haber el bien más elevado y perfecto, y hacer uso del mal 
absoluto.  Pues el sabio, cambiando desde la mayor ignorancia hacia un estado de virtud inmejorable, 
escapé de todo su vicio, del cual no había conseguido expulsar una pequeña parte durante un largo 
período. Sin embargo, este hombre aún no se ha dado cuenta de que se ha convenido en un sabio, 
desconoce y duda de su progreso, pues él se encuentra en un estado similar al de un viaje que se 
aproxima, sin darse cuenta y poco a poco, a la virtud. 

 
Si la rapidez y la magnitud del cambio fueran tan grandes, el peor hombre por la mañana se hubiera 
convertido por la tarde en el mejor, y si el cambio le sucediera a uno de tal modo que, yéndose a la 
cama ignorante se despertara sabio, y habiendo echado fuera de su alma la insensatez y engaños del día 
anterior, pudiera decir:  «¡sueños falsos! ¡Que le vaya bien! No sería, en efecto nada,»  ¿quién podría 
reconocer la diferencia que se ha producido en sí mismo y la inteligencia que brilla sobre ti?  Pues, me 
parece que un hombre, como le ocurrió a Ceneo, convirtiéndose por su propio deseo en hombre 
después de haber sido mujer, en modo alguno podría ignorar su cambio de condición, al igual que 
aquel que, convirtiéndose de cobarde, necio y licencioso en moderado, sabio y valiente, y cambiando 
de una vida bestial a una vida divina, podría no darse cuenta de su condición. 

 
[2]   Se ha dicho con razón: «coloca la piedra junto al cordel, no el cordel junto a la piedra».  Los que no 

ajustan sus doctrinas a los hechos, sino que, al intentar por la fuerza poner de acuerdo los hechos con 
sus hipótesis, han llenado la filosofía de muchas dificultades.  La más grande de todas es la que sitúa a 
todos los hombres, excepto al perfecto, en una maldad general, por la cual el progreso mencionado se 
ha convertido en un enigma, pues se está muy cerca de la necedad más grande, que representa a todos 
los que no se han liberado de todas las pasiones y vicios, llevando una vida desgraciada, igual que la de 
los que no se han desprendido de ninguno de sus peores vicios.  Estos se refutan a sí mismos y 
mientras en su vida y en sus obras se apartan y huyen de los filósofos y sus héroes como de personas 
despiadadas, se sirven de los viciosos, como de hombres dignos de la mayor consideración, 
confiándoles sus asuntos más importantes. 

 
[3]   Pero nosotros,  al ver que en todo tipo de maldad existen distintos grados de la misma, no creemos que 

sea irracional la concientización del cambio en personas que suben a un abismo.  Si los que se lanzan 
al mar abierto, con las velas al viento, pueden medir su marcha mediante la comparación del tiempo 
transcurrido con la fuerza del viento, calculando cuánta distancia es natural que hayan hecho al ser 
arrastrados por una fuerza tan grande durante tanto tiempo, así, en filosofía, uno podría ponerse así 
mismo como prueba de su progreso, por la uniformidad y continuidad de su marcha, sin hacer muchas 
paradas seguidas de impulsos y saltos, sino marchando siempre hacia adelante, suavemente y en línea 
recta, yendo sin tropiezos a través del razonamiento.  Pues aquello de 

 
si colocares aunque sea un poco sobre otro poco 

e hicieras esto con frecuencia, 
 

no sólo está bien dicho para el incremento del dinero, sino que se aplica a todo, pero, sobre todo, al 
crecimiento de la virtud, ya que la razón adquiere un hábito profundo y eficaz.  Pero las desigualdades 
y torpezas de los que se dedican a la filosofía no sólo producen permanencias y paradas, como en un 
camino del progreso, sino también retrocesos, porque el vicio se pone encima siempre del que cede por 
pereza y lo hace retroceder.  Los matemáticos dicen que los planetas se quedan fijos, cuando cesa su 
movimiento hacia delante, pero en el estudio de la filosofía, cuando cesa el progreso, no hay ningún 
intervalo ni ninguna inmovilización, sino que la naturaleza, al tener siempre movimientos de algún 
tipo, quiere ir hacia abajo y ser inclinada por los mejores movimientos o influenciada por los contrarios 
se mueve hacia lo peor.  En efecto, siguiendo el oráculo dado por el Dios:  «luchar contra los cirreos 
todos los días y todas las noches»,  eres consciente, que se ha de estar luchando siempre, noche y día, 



contra el vicio o que, al menos, no se debe bajar la guardia, ni constantemente se deben admitir, ciertos 
placeres, deleites o negocios, probablemente continuarías confiado y animoso el camino que queda. 

 
[4] Aunque se produzcan intervalos en el estudio de la filosofía, si los últimos períodos de estudio son más 

constantes y más duraderos que los primeros, es una buena señal de que la negligencia va siendo 
reducida por el trabajo y el ejercicio. Es mala señal lo contrario: las muchas y constantes 
contrariedades.  Igual que el brote de una caña tiene primero un ímpetu muy grande para adquirir un 
tamaño igual y constante, después, como por falta de aire, termina agotándose por una debilidad;  es 
detenida por numerosos y constantes nudos:  del mismo modo, cuántos al principio hacen grandes 
incursiones en la filosofía y se encuentran con numerosos y constantes obstáculos y vacíos, al no 
percibir ningún cambio hacia lo mejor, se cansan y renuncian.  «Pero al otro además le salieron alas», 
impulsado por la utilidad y cortando en dos los pretextos, como una multitud que está estorbando, con 
la fuerza y el ardor del cumplimiento.  Por eso, igual que es señal de que un amor ha comenzado no 
por alegrarse con la presencia de la persona amada (pues esto es común), sino al sentirse herido y 
dolerse cuando se ha alejado;  del mismo modo, muchos son atraídos por la filosofía y parece que se 
preocupan mucho con ambición de aprender, pero, si se alejan, se disipa por otros negocios y 
ocupaciones aquella pasión, y lo soportan con facilidad.  «Pero al que el aguijón de los amores lo 
posee,» podría parecer moderado y afable, pero, cuando es separado y alejado, míralo excitado, 
atormentado y disgustado con todos los negocios y ocupaciones, y por el olvido de los amigos es 
empujado por su anhelo hacia la filosofía. No conviene que nos regocijemos por estar presentes en las 
discusiones filosóficas como con las esencias, ni por estar ausentes, que no las busquemos y nos 
indignemos, sino que, al padecer en las separaciones una sensación parecida a la del hambre o la sed, 
emprendamos el progreso de la virtud de verdad, ya sea el matrimonio, la riqueza o la amistad o una 
expedición militar las que causen la separación. 

 
[5]   Idéntica a lo que he señalado es la antigua declaración de progreso de Hesíodo, quien dice que el 

camino no es escarpado, ni demasiado empinado, sino fácil, suave y cómodo, y que crea luz y brillo en 
el estudio de la filosofía después de las dificultades, errores y cambios de opinión, que al principio 
asaltan a los estudiantes de filosofía. 

 
Un relato semejante se cuenta sobre Diógenes de Sínope, cuando comenzaba a filosofar.  Como los 
atenienses celebraban una fiesta con banquetes públicos, representaciones teatrales y entretenimientos, 
él recogiéndose en un rincón del ágora para dormir, cayó en unos razonamientos que lo alteraban y lo 
destrozaban: sin necesidad alguna había llegado a una vida penosa y por voluntad propia estaba allí, 
sentado, despojado de todos sus bienes.  Sin embargo, se dice que un ratón se ocupaba con las migajas 
de su pan, y que de nuevo recobró el ánimo y se dijo a sí mismo:  «¿Qué estás diciendo Diógenes? 
¿Tus restos obsequian a este ratón y lo alimentan, pero tú, un hombre bien nacido, te quejas de tu 
situación?»,  Cuando estas depresiones se producen con poca frecuencia y los apoyos morales y las 
reacciones de la inteligencia destruyen el aburrimiento y la aflicción, es preciso que pensemos que 
nuestro progreso se encuentra sobre una base firme. 

 
[6]  Cuando las cosas se agitan y cambian hacia lo contrario sobrevienen a los estudiantes de filosofía  (no 

sólo a causa de una cierta debilidad procedente de ellos mismos, sino a causa también de los consejos 
de los amigos, y los ataques de los enemigos)  sacudidas que los arrancan de la filosofía ante estos 
hechos.  No sería un mal signo de progreso la paciencia de cada uno ante estas cosas, pues el que no se 
turba y es inflexible en estas circunstancias ha sido alcanzado por la filosofía. Dejar de emular las 
cosas que la mayoría admira no es posible, excepto para los que han adquirido la facultad de admirar la 
virtud:  mostrarse audaz con los hombres sucede a causa de la soberbia o la insensatez.  Y despreciar 
las acciones que admiran los hombres no es posible sin una sabiduría verdadera y firme. Por lo tanto, si 
se comparan estas cosas con las que se ufanan, acudiremos a Solón que dice: 

 
Nosotros no cambiaremos con ellos la riqueza 
por la virtud, pues ésta es siempre inmutable, 

pero la riqueza unas veces la posee un hombre, otras otros. 
 



[7]   Cuando comparamos de esta forma las cosas de la virtud con las de fuera, te quitas de encima las 
envidias, celos y las cosas que irritan y humillan a los que comienzan el estudio de la filosofía;  esto 
también lo considerarás como una gran prueba de tu progreso. Y no es más pequeño el cambio 
ocurrido en los discursos: pues todos los principiantes de la filosofía, por hablar en general, persiguen 
las formas del discurso que los pueden conducir a la fama. 

 
Aquí viene muy bien la historia de Antífanes, que alguien cuenta aplicándola a los discípulos de 
Platón. Bromeando decía Antífanes que en cierta ciudad las palabras se helaban por el frío, 
inmediatamente después de ser dichas y, después, desheladas, la gente oía en verano las cosas que se 
habían hablado en invierno.  Así mismo agregaba que muchos al llegar a la vejez se dan cuenta de lo 
que significaban las palabras que les decía Platón, cuando todavía eran jóvenes.   Y esto les sucede a 
los jóvenes con la filosofía hasta que su juicio, habiendo adquirido una saludable firmeza, comienza a 
sacar provecho de las cosas que producen carácter y grandeza de ánimo, para buscar los discursos, 
cuyas huellas están dirigidas  —según Esopo—  hacia dentro de nosotros, esto fue lo que le pasó a 
Esquilo, quien después de la aspereza y artificio de su composición, cambió el aspecto de su lenguaje:  
así, los que estudian filosofía cuando pasan de los discursos elogiosos y artificiosos a los que tienen 
que ver con el carácter y la pasión, entonces comienzan a lograr un progreso real y no presuntuoso. 

 
[8]   Observa no sólo cuando estés leyendo los escritos de los filósofos y escuchando sus discursos  —si no 

pones más atención a las meras palabras que a los hechos y si tienen algo útil, fundamental y 
beneficioso—, sino también para cuidarte de que no se te escape ninguna de las cosas que se dicen 
para mejorar el carácter y el alivio de la pasión.  Como dice Simónides, la abeja se posa sobre las flores  
«preocupándose de la rubia miel»,  mientras que los hombres se contentan con su color y no recogen 
ninguna otra cosa;  así, mientras los demás se ocupan de los poemas por placer y entretenimiento, el 
filósofo encuentra y reúne algo digno de esfuerzo, y por ello se convierte en una persona capaz de 
comprender lo bello y lo apropiado.  Los que hacen más y más progresos son capaces de sacar 
provecho no sólo de los discursos sino también de los espectáculos y las acciones: reúnen lo apropiado 
y provechoso como se cuenta de Esquilo y otros hombres semejantes. 

 
En efecto, Esquilo, contemplando una lucha de púgiles y cuando al ser golpeado uno de los dos 
contendientes, comenzaron a gritar todos los espectadores, dándole un codazo a Ión de Quíos, le dijo:  
«¿Ves qué cosa es el ejercicio?  El golpeado calla y los espectadores gritan.»   Y Brásidas, habiendo 
cogido un ratón entre sus higos secos, al ser mordido, lo dejó.  Luego se dijo a sí mismo:  «¡Por 
Heracles!,  que no hay nada tan pequeño y débil que no se salve, si tiene el valor de defenderse».  Y 
Diógenes, después de ver a un hombre que bebía con sus manos, tiró su copa de la alforja.  Del mismo 
modo, la dedicación y el ejercicio constante hacen a los hombres sensibles y receptivos, lo que 
conduce por todas partes a la virtud. 
 
Esto ocurre si se mezclan las palabras con los hechos, no sólo como decía Tucídides:  «realizando en 
medio de peligros sus ocupaciones»,  sino también en relación con los placeres y disputas, yen juicios, 
defensas y cargos políticos.  Si los que todavía están aprendiendo de la filosofía lo pueden divulgar en 
el ágora, en una reunión de jóvenes o en un banquete real, no se debe pensar que practican la filosofía 
más que los que, vendiendo medicinas, practican la medicina.  Y, más aún, un charlatán de esa clase en 
nada se diferencia del pájaro descrito por Homero:  lo que coge se lo lleva a través de su boca a sus 
discípulos como a polluelos sin alas, «pero mal le va a él mismo», si no dedica nada para su propio 
provecho, ni asimila las cosas recibidas. 

 
[9]    Por eso es necesario considerar si, en nuestra opinión, empleamos nuestro discurso con provecho, pero 

en la opinión de otros, lo empleamos no por un placer casual ni por ambición, sino para oír y enseñar 
algo;  y, sobre todo, si se ha abandonado la afición a las disputas y pendencias en las investigaciones, y 
hemos cesado de equiparnos unos contra los otros con discursos, como con guantes de boxeo y bolas 
de hierro, y de alegrarnos más si nos golpeamos y nos matamos que si aprendemos y enseñamos algo. 
En estas cosas, la moderación, la mansedumbre y el no iniciar las conversaciones con disputa ni 
finalizarlas con ira, y ser capaces de no tratar mal si vencemos, o disgustarnos si somos vencidos, es 
propio de un hombre que está haciendo suficientes progresos.  Justo como lo dijo Aristipo:  «en 
verdad, yo, el vencido, me iré a casa a dormir más dulcemente que tú, que eres el vencedor.» 



También es posible que al hablar consigamos una prueba de nosotros mismos, si contra lo esperado, no 
nos echamos atrás por cobardía ante una gran audiencia, ni nos descorazonamos si discutimos en 
presencia de pocos;  ni, si fuera necesario hablar ante el pueblo o ante la magistratura, por falta de 
tiempo para preparar el estilo de nuestro discurso y tampoco perdemos la ocasión, como, por ejemplo, 
se cuenta de Demóstenes y de Alcibíades.  Pues éste, aunque era muy hábil para pensar sus temas, pero 
desconfiado en su lenguaje, se paraba en medio de la ejecución de sus discursos y muchas veces;  al 
buscar y perseguir la palabra y la frase huidiza en el momento de hablar, se equivocaba.  Pero Homero 
no se preocupaba por haber compuesto el primero de sus versos sin medida;  tanta confianza tenía en sí 
mismo que le quedaba para lo demás a causa de su habilidad.  Por lo tanto, es más natural para quienes 
la lucha es por la virtud y el bien;  aprovechan la ocasión y los temas, pensando lo menos posible en 
los gritos y los aplausos por sus expresiones. 

 
[10]   Es necesario que cada uno preste atención no sólo a sus palabras, sino también a sus actos, por si en 

ellos la necesidad prevalece sobre lo festivo y la verdad sobre la ostentación.  Si el amor verdadero a 
un joven o a una mujer no busca testigos, sino que disfruta de su dulzura, aunque lleve a término su 
deseo en secreto, es natural que el amante se enorgullezca en silencio, no necesitando ni panegiristas ni 
espectadores.  No como aquel que llamaba en su casa a su criada y le espetaba:  «mira, Dionisia, he 
dejado de ser vanidoso»;  o igual que el que habiendo realizado algo gracioso y elegante, luego, al 
contarlo con pormenores y al hacerlo circular por todas partes, está claro que aún no ha sido espectador 
de la virtud. Por eso, es propio de un hombre que está haciendo progresos, no sólo el dar algo a un 
amigo o hacer un buen servicio a un conocido y no decírselo a otros, sino también, cuando ha 
depositado un voto justo entre muchos injustos y cuando se ha negado con firmeza a un encuentro 
vergonzoso con un hombre rico o un magistrado y cuando ha despreciado los regalos y, si,  ¡por Zeus!,  
cuando ha pasado sed por la noche y no ha bebido o cuando ha luchado contra un beso de una joven 
bella o de un joven bello, y ha sido capaz de guardar todo esto dentro de él y callarlo.  Pues éste, al 
estar en buena opinión consigo mismo, sin demostrar desprecio, sino alegrándose y contentándose 
porque es a la vez un testigo suficiente y un espectador de buenas acciones, demuestra que el 
razonamiento está creciendo dentro de él y echando raíces en sí mismo y que, según Demócrito,  «se 
ha acostumbrado a conseguir dentro de sí las satisfacciones». 

 
De la misma manera, entre los jóvenes que quieren estudiar filosofía, los que están más vacíos y 
carecen de peso tienen valor y apariencia exterior, andadura y semblante llenos de desdén e 
indiferencia y lo desprecian todo, pero cuando comienzan a llenarse y recoger el fruto de los discursos 
filosóficos, se desprenden de su altanería y ostentación; igual que cuando unas copas vacías reciben un 
líquido, el aire de dentro sale al ser oprimido, del mismo modo el orgullo cede ante hombres que están 
llenándose de bienes verdaderos y su opinión se hace más suave, y dejando de enorgullecerse por su 
barba y por su capa raída de filósofo, pasan su práctica a su alma, emplean su crítica mordaz y amarga 
consigo mismos y son más afables en su trato con los demás.  No usurpan para ellos mismos el nombre 
y la fama de estudiar filosofía, no se dan a sí mismos el nombre de filósofos.  Uno que fuera llamado 
con este título por otro, si es un joven de talento, respondería con una sonrisa, y lleno de rubor: 

 
Ciertamente yo no soy un dios. 

¿Por qué me comparas a los inmortales? 
 

Pues, como dice Esquilo, no pasa desapercibido: 
 

el ojo ardiente (de una mujer joven), 
si ha gustado los placeres del amor de un hombre. 

 
A un hombre joven que ha gustado del verdadero progreso en la filosofía le son aplicables estas 
palabras de Safo: 

 
mi lengua se ha roto, 

y al punto un fuego suave 
recorre mi cuerpo. 

 



Sin embargo verás su ojo tranquilo y sereno, y desearías escucharle hablar.  Pues, así como los 
iniciados en los misterios al principio se reúnen con tumultos y griterío, mientras los ritos sagrados son 
representados, del mismo modo, al principio de la filosofía, también verás alrededor de su puerta 
mucho alboroto, audacia y charla, porque algunos se empujan con rudeza y violencia hacia la fama.  
Pero el que ha entrado y visto la gran luz, como si se hubiera abierto un templo, adoptando otros 
modales, silencio y estupor,  «obedece humilde y ordenado» a la razón como a un dios.  A éstos parece 
que se les puede aplicar muy bien la broma de Menedemo, quien dijo que los que en multitud venían 
en barco a Atenas a la escuela al principio eran sabios, después se convertían en filósofos, pasado el 
tiempo en personas ordinarias y cuanto más se dedicaban al razonamiento, más deponían su propia 
opinión y orgullo. 

 
[11]  Las personas que necesitan cuidado médico, van caminando hasta los que los pueden curar; los que 

tienen fiebre los llaman a su casa y les piden que les ayuden;  pero los que han caído en melancolía, 
frenesí o delirio, a veces, ni siquiera soportan a los médicos que van a visitarlos:  los echan o huyen de 
ellos, pues no se dan cuenta, a causa de lo violento de la enfermedad, que están enfermos.  Así, entre 
los que han cometido una falta, son incurables los que se comportan hostil y duramente y se irritan con 
los que los censuran y amonestan;  pero no los que los aguantan y se someten a sus amonestaciones, 
que siempre son más afables, y que un hombre que ha cometido una falta se ofrezca a sí mismo a los 
que lo censuran y les cuente sus sufrimientos, y les descubra su maldad, y no se alegre si es ignorado, 
sino que lo confiesa y necesita de uno que lo coja por la mano y lo amoneste, no sería una mala señal 
de progreso.  Como decía Diógenes:  al que está necesitado de salvación le conviene buscar a un amigo 
honrado o a un enemigo fogoso, para que al ser censurado o atendido, pueda escapar al vicio. 

 
Así, mientras que un hombre, mostrando la suciedad o la vergüenza de su vestidura se jacte ante los de 
fuera con una falta de arrogancia vana y, bromeando acerca de sí mismo por ser pequeño o encorvado, 
crea que se comporta con arrogancia juvenil, pero las torpezas interiores de su alma, los actos 
despreciables de su vida, sus envidias, su maldad, su mezquindad de espíritu, su amor a los placeres, 
envolviéndolos y ocultándolos como sí fueran úlceras, no permiten que nadie los toque ni vea, porque 
teme la censura, este hombre en nada participa del progreso.  Mas el que sale al encuentro de estos 
vicios y el que puede y quiere atormentarse a sí mismo y castigarse, si ha cometido alguna falta, y, en 
segundo lugar, si otro le amonesta, quiere ofrecérsele, manteniéndose firme y purificado por los 
reproches, éste se parece a un hombre que se ha quitado de encima y ha abominado de su maldad.  Es 
preciso sentir respeto por uno mismo y huir también de dar la impresión de malo; pero el hombre que 
está más irritado por la realidad de su maldad que por la mala reputación no huye de las maledicencias 
ni de los consejos para ser mejor. 

 
Es gracioso lo que le dijo Diógenes a un joven que había sido visto en una taberna y huido hacia su 
interior:  «cuanto más adentro huyas, más te hallarás en la taberna».  También de las cosas viles, 
cuanto más las niegas tanto más te sumerges en ellas y te encarcelas en el vicio.  Sin duda, los pobres 
que simulan ser ricos, son aún más pobres a causa de su jactancia; pero el hombre que está haciendo 
verdaderos progresos toma como su modelo a Hipócrates, que publicó y escribió su desconocimiento 
acerca de las suturas de la cabeza. Asimismo, las palabras de Bión y Pirrón las tomaríamos no como 
señales de progreso sino del mayor y más perfecto estado de ánimo;  pues uno de ellos consentía que 
sus discípulos creyeran que hacían progresos, cuando pudieran oír a los que los injuriaban, como si les 
dijeran: 

 
¡Oh  extranjero, puesto que tú 

no te pareces a un hombre malvado 
ni insensato, salve!, 

y sé muy feliz, ojalá los dioses 
te concedan prosperidad, 

 
[12]   Mira también cuál era el significado de lo dicho por Zenón quien, consideraba que cada uno  —a partir 

de sus sueños— puede darse cuenta de su progreso, si en ellos no es dominado por nada desagrable ni 
hace nada terrible ni injusto, sino que brilla sobre él la fuerza imaginativa y emocional del alma. 
Tampoco Platón, habiéndose dado cuenta de esto dio forma y representación a las cosas que durante el 



sueño hace el alma que intenta unirse a su madre y siente deseos por los alimentos más variados, 
obrando contra las leyes y dando rienda suelta a los deseos. 

 
[13]  Una completa indiferencia es grande y divina, y el progreso consiste en la reducción y contención de 

las pasiones. Por esta razón es necesario que, comparando nuestras pasiones con ellas mismas, 
determinemos las diferencias, para ver si ahora nos entregamos a deseos, miedos y enojos más 
nivelados que los de antes, suprimiendo con la razón lo que los excita e inflama;  unas con otras, por 
ver si  sentimos más vergüenza que temor, y somos más emuladores que envidiosos, y más amantes de 
la fama que del dinero.  Pues, así como las desviaciones de las enfermedades hacia las partes menos 
vitales del cuerpo son una buena señal, del mismo modo la maldad de los que están haciendo 
progresos, si es trasladada hacia pasiones más moderadas, se extingue poco a poco.  El progreso 
suaviza los excesos y la intensidad de las pasiones  «en las que los que están furiosos son más 
vehementes»,  según Sófocles, el celo hacia lo que alabamos y el estar dispuestos a hacer lo que 
admiramos, al tiempo que nos negamos a participar en lo que censuramos.  Por lo tanto, es necesario 
pensar que muy poco prosperamos mientras nuestra admiración por los que tienen éxito está inactiva e 
inmóvil a causa de la imitación, pues ni el amor del cuerpo es vigoroso, sino está acompañado del celo, 
ni la alabanza de la virtud es ardiente y eficaz, si no hiere y fustiga y sino crea, en lugar de envidia, 
celo por las cosas bellas que trate de alcanzar la satisfacción. 

 
Así pues, no es necesario que sólo por las palabras del filósofo el corazón se agite y broten las 
lágrimas, sino que de quien está progresando al compararse a sí mismo con las obras y las acciones de 
un hombre bueno y perfecto, herido, al ser consciente de su inferioridad, y alegrándose a la vez a causa 
de su esperanza y deseo y estando lleno de un ardor que no descansa, es capaz, según Semónides: 

 
de correr, como un potro recién destetado 

junto a la yegua, 
 
[14]   Trasladar los razonamientos a hechos y no permitir que las palabras generen palabras, sino acciones, es 

un signo propio de progreso.  Una prueba de esto es, esforzándose por unirse, de algún modo, con el 
hombre bueno.  Esta pasión también es propia de un progreso verdadero;  amar y querer la conducta de 
aquellos cuyas obras intentamos emular, y procurar hacernos iguales a ellos con un afecto que les 
confiera un honor elogioso.  En cambio, a quien son infundidas rivalidad y envidia hacia los mejores 
que él, estará atormentado por un celo hacia la reputación o el poder de aquellos, pero que no honra ni 
admira la virtud. 

 
[15]  Cuando comencemos a amar a los buenos de tal forma que no sólo, consideremos bienaventurado al 

hombre que es prudente y al que escucha las palabras que salen de la boca de ese hombre prudente, 
sino que también seamos capaces de unirnos y fundirnos a nosotros mismos con él, entonces es preciso 
pensar que estamos haciendo progresos.  Y aún más, si no admiramos a los buenos sólo cuando son 
felices, sino también en su desgracia. 

 
El entusiasmo lleva a no rechazar, sino admirar y sentir celo por las cosas que parecen terribles, y 
nadie podría alejarlo de lo que es bueno. 
 
Para aquellos que van a iniciar algún negocio o tomar posesión de un cargo es una práctica común el 
poner delante de sus ojos a los hombres que han sido buenos y pensar:  ¿cómo habría hecho esto 
Platón?, ¿qué habría dicho Epaminondas?,  ¿cómo se habría comportado Licurgo o Agesilao?,  
arreglándose a sí mismos y ajustando sus propios hábitos como ante un espejo, la reflexión y el 
recuerdo de los hombres buenos, presentándose enseguida y reanimando a los que progresan, mantiene 
íntegros y sin caer en todas las pasiones y las dificultades a los hombres.  Que para ti esto sea una señal 
del hombre que está avanzando hacia la virtud. 

 
[16]  Además de esto, el no turbarse, ni ponerse colorado, ni intentar ocultar ni transformar algo de nosotros 

ante la aparición de un hombre famoso y virtuoso, sino atreverse a salir a su encuentro, pone de 
manifiesto la entereza de un hombre que conoce su situación.  Para un hombre joven que hace 
progresos en su carácter, ningún amor estaría más enraizado ante los hombres buenos y honrados, y 



ofrecerles su casa, mesa, mujer, diversión, trabajo y discursos pero también dolerse al recordar a su 
padre o un profesor muerto, porque no lo pudieron ver en una condición como ésta;  y rogaría tanto a 
los dioses que resucitados, fueran espectadores de su vida y sus obras.  Por el contrario, los que han 
sido negligentes consigo mismos y se han destruido, ni siquiera en sueños pueden ver sin temblor y 
miedo a sus familiares. 

 
[17]  Añade a lo que se ha dicho un signo:  no considerar como pequeño ninguno de los errores cometidos, 

sino evitarlos y cuidarse de todos, pues al igual que los que han perdido la esperanza de hacerse ricos 
no hacen caso de sus pequeños gastos. 
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