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PRIMERA PARTE 
TRAYECTORIA DE LA INTERROGACIÓN 

 
I.    LAS PREGUNTAS DE KANT 

 
1 

 
Se cuenta del rabino Bunam de Przysucha, uno de los últimos grandes maestros del jasidismo, que habló así 
una vez a sus discípulos:  “Pensaba escribir un libro cuyo titulo seria Adán, que habría de tratar del hombre 
entero. Pero luego reflexione y decidí no escribirlo.” 
 
En estas palabras, de timbre tan ingenuo, de un verdadero sabio, se expresa  —aunque su verdadera intención 
se endereza a algo distinto—  toda la historia de la meditación del hombre sobre el hombre.  Sabe éste, desde 
los primeros tiempos, que él es el objeto más digno de estudio, pero parece como si no se atreviera a tratar 
este objeto como un todo, a investigar su ser y sentido auténticos. A veces inicia la tarea, pero pronto se ve 
sobrecogido y exhausto por toda la problemática de esta ocupación con su propia índole y vuelve atrás con 
una tácita resignación, ya sea para estudiar todas las cosas del cielo y de la tierra menos a si mismo, ya sea 
para considerar al hombre como dividido en secciones a cada una de las cuales podrá atender en forma menos 
problemática, menos exigente y menos comprometedora. 
 
El filósofo Malebranche, el más destacado entre los continuadores franceses de las investigaciones 
cartesianas, escribe en el prólogo a su obra capital De la recherche de la vérité (1674):   “Entre todas las 
ciencias humanas la del hombre es la más digna de él.   Y, sin embargo, no es tal ciencia, entre todas las que 
poseemos, ni la más cultivada ni la más desarrollada.   La mayoría de los hombres la descuidan por completo 
y aun entre aquellos que se dan a las ciencias muy pocos hay que se dediquen a ella, y menos todavía quienes 
la cultiven con éxito.”  Él mismo plantea en su libro cuestiones tan antropológicas como en qué medida la 
vida de los nervios que llegan a los pulmones, al corazón, al estómago, al hígado, participa en el nacimiento 
de los errores;  pero tampoco ha sido capaz de fundar una teoría de la esencia del hombre. 
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Kant ha sido quien con mayor agudeza ha señalado la tarea propia de una antropología filosófica.   En el 
Manual que contiene sus cursos de lógica, que no fue editado por él mismo ni reproduce literalmente los 
apuntes que le sirvieron de base, pero que si aprobó expresamente, distingue una filosofía en el sentido 
académico y un filosofía en el sentido cósmico (in sensu cosmico).  Caracteriza a ésta como la  “ciencia de los 
fines últimos de la razón humana”,  o como la  “ciencia de las máximas supremas del uso de nuestra razón”.  
Según él, se puede delimitar el campo de esta filosofía en sentido universal mediante estas cuatro preguntas:   
 

1. ¿Qué puedo saber?  
2. ¿Qué debo hacer?  
3. ¿Qué me cabe esperar?  
4. ¿Qué es el hombre?  

 
A la primera pregunta responde la metafísica, a la segunda la moral, a la tercera la religión y a la cuarta la 
antropología.”  Y añade Kant:   “En el fondo, todas estas disciplinas se podrían refundir en la antropología, 
porque las tres primeras cuestiones revierten en la última.” 
 
Esta formulación kantiana reproduce las mismas cuestiones de las que Kant  —en la sección de su  Critica de 
la razón pura que lleva por titulo “Del ideal del supremo bien”—  dice que todos los intereses de la razón, lo 
mismo de la especulativa que de la práctica, confluyen en ellas.  Pero a diferencia de lo que ocurre en la  
Critica de la razón pura,  reconduce esas tres cuestiones hacia  una cuarta, la de la naturaleza o esencia del 
hombre, y la adscribe a una disciplina a la que llama antropología pero que, por ocuparse de las cuestiones 
fundamentales del filosofar humane, habrá que entender come antropología filosófica.  Ésta seria, pues, la 
disciplina filosófica fundamental. 
 



Pero, cosa sorprendente, ni la antropología que publicó el mismo Kant ni las nutridas lecciones de 
antropología que fueron publicadas mucho después de su muerte nos ofrecen nada que sé parezca a lo que él 
exigía de una antropología filosófica. Tanto por su intención declarada como por todo su contenido ofrecen 
algo muy diferente:  toda una plétora de preciosas observaciones sobre el conocimiento del hombre, por 
ejemplo, acerca del egoísmo, de la sinceridad y la mendacidad, de la fantasía, el don profético, el sueño, las 
enfermedades mentales, el ingenio. Pero para nada se ocupa de qué sea el hombre ni toca seriamente ninguno 
de los problemas que esa cuestión trae consigo: el lugar especial que al hombre corresponde en el cosmos, su 
relación con el destino y con el mundo de las cosas, su comprensión de sus congéneres, su existencia como 
ser que sabe que ha de morir, su actitud en todos los encuentros, ordinarios y extraordinarios, con el misterio, 
que componen la trama de su vida.  En esa antropología no entra la totalidad del hombre.  Parece como si 
Kant hubiera tenido reparos en plantear realmente, filosofando, la cuestión que considera como fundamental. 
 
Un filósofo de nuestros días, Martín Heidegger, que se ha ocupado (en su Kant und das Problem der 
Metaphysik, 1929) de esta extraña contradicción, la explica por el carácter indeterminado de la cuestión o 
pregunta  “qué sea el hombre”.  Porque el modo mismo de preguntar por el hombre es lo que se habría hecho 
problemático.  En las tres primeras cuestiones de Kant se trata de la  finitud del hombre. “¿Qué puedo 
saber?” implica un no poder, por lo tanto, una limitación “¿Qué debo hacer?” supone algo con lo que no se 
ha cumplido todavía, también, pues, una limitación;  y  “¿Qué me cabe esperar?”  significa que al que 
pregunta le está concedida una expectativa y otra le es negada, y también tenemos otra limitación.  La 
cuestión cuarta seria, pues, la que pregunta por la   “finitud del hombre”,  pero ya no se trata de una cuestión 
antropológica, puesto que preguntamos por la esencia de nuestra existencia. En lugar, pues, de la 
antropología, tendríamos como fundamento de la metafísica la  ontología fundamental. 
 
Pero adondequiera que nos lleve este resultado, hay que reconocer que no se trata ya de un resultado kantiano. 
Heidegger ha desplazado el acento de las tres interrogaciones kantianas.  Kant no pregunta:  “¿Qué puedo 
conocer?”,  sino  “¿Qué puedo saber?”  Lo esencial en el caso no es que yo solo puedo algo y que otro algo 
no puedo; no es lo esencial que yo únicamente sí algo y dejo de saber también algo;  lo esencial es que, en 
general, puedo saber algo, y que por eso puedo preguntar qué es lo que puedo saber.  No se trata de mi finitud 
sino de mi participación real en el saber de lo que hay por saber.  Y del mismo modo,  “¿Qué debo hacer?”  
significa que hay un hacer que yo debo, que no estoy, por tanto, separado del hacer justo, sino que, por eso 
mismo que puedo experimentar mi deber, encuentro abierto el acceso al hacer.  Y, por último, tampoco él  
“¿Qué me cabe esperar?”   quiere decir, como pretende Heidegger, que se hace cuestionable la expectativa, y 
que en el esperar se hace presente la renuncia a lo que no cabe esperar, sino que, por el contrario, nos da a 
entender, en primer lugar, que hay algo que cabe esperar   (pues Kant no piensa, claro está, que la respuesta a 
la pregunta habría de ser:   ¡Nada!),  y en segundo, que me es permitido esperarlo, y, en tercero, que, por lo 
mismo que me es permitido, puedo experimentar qué sea lo que puedo esperar.  Esto es lo que Kant dice. 
 
Y el sentido de la cuarta pregunta, a la que pueden reducirse las tres anteriores, sigue siendo en Kant dice  
¿Qué tipo de criatura será ésta que puede saber, debe hacer y le cabe esperar?  Y que las tres cuestiones 
primeras puedan reducirse a esta última quiere decir:   el conocimiento esencial de este ser me pondrá de 
manifiesto qué es lo que, como tal ser, puede conocer,  qué es lo que, como tal ser, debe hacer, y qué es lo 
que, también como tal ser, le cabe esperar.  Con esto se ha dicho, a su vez, que con la finitud que supone el 
que solamente se puede saber esto, va ligada indisolublemente la participación en lo infinito, participación 
que se logra por el mero hecho de poder saber.  Y se ha dicho también que con el conocimiento de la finitud 
del hombre se nos da al mismo tiempo el conocimiento de su participación en lo infinito, y no como dos 
propiedades yuxtapuestas, sino como la duplicidad del proceso mismo en el que se hace cognoscible verda-
deramente la existencia del hombre. Lo finito actúa en ella, y también lo infinito;   el hombre participa en lo 
finito y también participa en lo infinito. 
 
Ciertamente, Kant no ha respondido ni siquiera intentado responder a la pregunta que enderezó a la 
antropología:  ¿Qué es el hombre?  Desarrolló en sus lecciones una antropología bien diferente de la que él 
mismo pedía, una antropología que, con criterio histórico-filosófico, se podría calificar de anticuada trabada 
aún con la antropografía de los siglos XVII y XVIII, tan poca critica.   Pero la formulación de la misión que 
asignó a la antropología filosófica que propugnaba constituye un legado al que no podemos renunciar. 
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También para mí resulta problemático saber si una disciplina semejante servirá para suministrar un 
fundamento a la filosofía a, como dice Heidegger, a la metafísica.  Porque es cierto que experimentamos 
constantemente lo que podemos saber, lo que debemos hacer y la que nos cabe esperar;  y también es verdad 
que la filosofía contribuye a que lo experimentemos.  Es decir, a la primera de las cuestiones planteadas por 
Kant, puesto que, en forma de lógica y de teoría del conocimiento, me comunica qué significa poder saber, y 
como cosmología, filosofía de la historia, etc.,  me dice qué es lo que hay por saber;   a la segunda, cuando 
como psicología me dice como se realiza psíquicamente el deber, y como ética, teoría del estado, estética, 
etc., qué es la que hay por hacer; y a la tercera cuestión cuando, en forma de filosofía de la religión, me dice 
por lo menos cómo se presenta la esperanza en la fe concreta y en la historia de las creencias, aunque no 
pueda decirme qué es lo que cabe esperar, porque la religión y su explicación conceptual, la teología, que 
tienen aquello por tema, no forman parte de la filosofía. 
 
Todo esto la considero verdad. Pera si la filosofía me puede prestar esta ayuda a través de sus diversas 
disciplinas es, precisamente, gracias a que ninguna de estas disciplinas reflexiona ni puede reflexionar sobre 
la integridad del hombre.  O bien una disciplina filosófica prescinde del hombre en toda su compleja 
integridad y lo considera tan solo como un trozo de la naturaleza, como le ocurre a la cosmología, a bien  —
como ocurre con todas las demás disciplinas—  desgaja de la totalidad del hombre el dominio que ella va a 
estudiar, lo demarca frente a los demás, asienta sus propios fundamentos y elabora sus propios métodos.  En 
esta faena tiene que permanecer accesible, en primer lugar, a las ideas de la metafísica misma como doctrina 
del ser, del ente y de la existencia, en segundo lugar, a los resultados de otras disciplinas filosóficas 
particulares y, en tercero, a los descubrimientos de la antropología filosófica.   Pero de la disciplina de la que 
habrá de hacerse menos dependiente es, precisamente, de la antropología filosófica;  porque la posibilidad de 
su trabajo intelectual propio descansa en su objetivación, en su des-humanización, diríamos, y hasta una 
disciplina tan orientada hacia el hombre concrete como la filosofía de la historia, para poder abarcar al 
hombre como ser histórico tiene que renunciar a la consideración del hombre enterizo, del que también forma 
parte esencial el hambre a-histórico, que vive atemperado al ritmo siempre igual de la naturaleza.  Y si las 
disciplinas filosóficas pueden contribuir en algo a la solución de las tres primeras cuestiones kantianas  —
aunque no sea más que aclarándome las preguntas mismas y haciéndome que me dé bien cuenta de los 
problemas que encierran—  se debe, precisamente, al hecho de que no esperan a la contestación de la cuestión 
cuarta. 
 
Pero tampoco la antropología filosófica misma puede proponerse como tarea propia el establecimiento de un 
fundamento de la metafísica o de las disciplinas filosóficas.  Si pretendiera responder a la pregunta  “¿Qué es 
el hombre?” en una forma tan general que ya de ella se podrían derivar las respuestas a las otras cuestiones, 
entonces se le escaparía la realidad de su objeto propio.  Porque en lugar de alcanzar su totalidad genuina, que 
solo puede hacerse patente con la visión conjunta de toda su diversidad, lograría nada más una unidad falsa, 
ajena a la realidad, vacía de ella.   Una antropología filosófica legitima tiene que saber no solo que existe un  
género humano sino también pueblos,  no solo un alma humana sino también tipos y caracteres, no solo una 
vida humana sino también edades de la vida;  solo abarcando sistemáticamente éstas y las demás diferencias, 
solo conociendo la dinámica que rige dentro de cada particularidad y entre ellas, y solo mostrando 
constantemente la presencia de lo uno en lo vario, podrá tener ante sus ojos la totalidad del hombre.  Pero por 
eso mismo no podrá abarcar al hombre en aquella forma absoluta que, si bien no la indica la cuarta pregunta 
de Kant, fácilmente se nos impone cuando tratamos de responderla, cosa que, como dijimos, eludió el mismo 
Kant. Así como le es menester a esta antropología filosófica distinguir y volver a distinguir dentro del género 
humano si es que quiere llegar a una comprensión honrada, así también tiene que instalar seriamente al 
hombre en la naturaleza, tiene que compararlo con las demás cosas, con los demás seres vivos, con los demás 
seres conscientes, para así poder asignarle, con seguridad, su lugar correspondiente.  Solo por este camino 
doble de diferenciación y comparación podrá captar al hombre entero, este hombre que, cualquiera sea el 
pueblo, el tipo o la edad a que pertenezca, sabe la que, fuera de él, nadie más en la tierra sabe:  que transita 
por el estrecho sendero que lleva del nacimiento a la muerte;  prueba lo que nadie que no sea él puede probar:   
la lucha con el destino, la rebelión y la reconciliación y, en ocasiones, cuando se junta por elección con otro 
ser humano, llega hasta experimentar en su propia sangre la que pasa por los adentros del otro. 
 



La  antropología filosófica no pretende reducir  los problemas filosóficos a la existencia humana ni fundar las 
disciplinas filosóficas, como sí dijéramos, desde abajo y no desde arriba.  La que pretende es, sencillamente, 
conocer al hombre.  Pero con esto se encuentra ante un objeto de estudio del todo diferente a los demás.  
Porque en la antropología filosófica se le presenta al hombre él mismo, en el sentido más exacto, como objeto.  
Ahora que está en juego la totalidad, el investigador no puede darse por satisfecho, como en el caso de la 
antropología como ciencia particular, con considerar al hombre como cualquier otro trozo de la naturaleza, 
prescindiendo de que él mismo, el investigador, también es hombre y que experimenta en la experiencia 
interna este su ser hombre en una forma en la que no es capaz de experimentar ninguna otra cosa de la natu-
raleza, no solo en su perspectiva del todo diferente sino en una dimensión del ser totalmente distinta, en una 
dimensión en la que solo esta porción de la naturaleza que es él es experimentada.   Por su  esencia, el 
conocimiento filosófico del hombre es reflexión del hombre sobre si mismo, y el hombre puede reflexionar 
sobre si únicamente si la persona cognoscente, es decir, el filósofo que hace antropología, reflexiona sobre si 
como persona. 
 
El principio de individuación, que alude al hecho fundamental de la infinita variedad de las personas humanas 
en cuya virtud cada una está hecha a su manera peculiarísima y singular, lejos de relativizar el conocimiento 
antropológico le presta, por el contrario, su núcleo y armazón.   Y en torno a lo que descubra el filósofo qué 
medita sobre si se deberá ordenar y cristalizar todo lo que se encuentra en el hombre histórico y en el actual, 
en hombres y mujeres, en indios y en chinos, en pordioseros y emperadores, en imbéciles y en genios, para 
que aquel su descubrimiento pueda convertirse en una genuina antropología filosófica.  Pero esto es algo 
diferente de lo que hace el psicólogo cuando completa y explica la que sabe por la literatura y por la 
observación mediante la observación de sí mismo, el análisis de sí mismo,  el experimento consigo mismo.  
Porque en este caso se trata siempre de fenómenos y procesos singulares, objetivados, de alga que ha sido 
desgajado de la conexión de la total persona concreta, de carne y hueso.  Pero el antropo-filosofo tiene que 
poner en juego no menos que su encarnada totalidad, su yo  (Selbst)1

Un ejemplo podrá aclarar la relación entre el psicólogo y el antropólogo.

  concreto. 
 
Y todavía más.  No basta con que coloque su yo como objeto del conocimiento.  Solo puede conocer la 
totalidad de la persona y, por ella, la totalidad del hombre,  si no deja fuera su subjetividad ni se mantiene 
como espectador impasible.  Por el contrario, tiene que tirarse a fondo en el acto de autorreflexión, para poder 
cerciorarse por dentro de la totalidad humana.  En otras palabras:  tendrá que ejecutar ese acto de 
adentramiento en una dimensión peculiarísima, como acto vital, sin ninguna seguridad filosófica previa, 
exponiéndose, por la tanto, a todo lo que a uno le puede ocurrir cuando vive realmente.  No se conoce al estilo 
de quien, permaneciendo en la playa, contempla maravillado la furia espumante de las olas, sino que es 
menester echarse al agua, hay que nadar, alerta y con todas las fuerzas, y hasta habrá un momento en que nos 
parecerá estar a punto de desvanecimiento:  así y no de otra manera puede surgir la visión antropológica.  
Mientras nos contentemos con  “poseemos” como un objeto, no nos enteraremos del hombre más que como 
una cosa más entre otras, y no se nos hará presente la totalidad que tratamos de captar; y clara que para poder 
captarla tiene que estar presente.  No es posible que percibamos sino lo que en un  “estar presente”  efectivo 
se nos ofrece, pero en ese caso si que percibimos, a captamos de verdad, y entonces se forma el núcleo de la 
cristalización. 
 

2

                                                 
1      En español no solemos distinguir un  “yo”  y un  “mismo”  (Selbst, Self, moi),  así que habrá que entender el  “yo”  

casi siempre, en el contexto de este libro, como el sujeto integro, y no el sujeto lógico, el yo intelectual o la 
conciencia. 

2     El ejemplo lo hemos tomado de la edición inglesa del ensayo, porque creemos que ayudará al lector.  Vid. “What is 
Man?”,  en Between Man and Man  (Macmillan, Nueva York, 1948), p. 125. 

  Si los dos estudian, digamos, el 
fenómeno de la cólera, el psicólogo tratará de captar qué es la que siente el colérico, cuáles son los motivos y 
los impulsos de su voluntad, pero el antropólogo tratará también de captar qué es lo que está haciendo.  Con 
respecto a este fenómeno, les será difícilmente practicable a los dos la introspección, que por naturaleza 
tiende a debilitar la espontaneidad e irregularidad de la cólera.  El psicólogo tratará de sortear la dificultad 
mediante una división especifica de la conciencia que le permita quedarse fuera con la parte observadora de 
su ser, dejando, por otra parte, que la persona siga su curso con la menor perturbación posible.  Pero, de todos 
modos, la pasión en ese caso no dejará de parecerse a la del actor, es decir, que, no obstante que pueda 
intensificarse por comparación con una pasión no observada, su curso será diferente:  habrá, en lugar del 



estallido elemental, un desencadenarse de la misma que será deliberado, y habrá una vehemencia más 
enfática, más querida, más dramática.  El antropólogo no se preocupará de una división de la conciencia, pues 
que le interesa la totalidad intacta de los procesos, y, especialmente, la no fragmentada conexión natural entre 
sentimientos y acciones;  y ésta es, en verdad, la conexión más poderosamente afectada por la introspección, 
ya que la pura espontaneidad de la acción es la que sufre esencialmente.  El antropólogo, por tanto, tiene que 
resistirse a cualquier intento de permanecer fuera con su yo observador y, cuando le sobreviene la cólera, no 
la perturba convirtiéndose en su espectador, sino que la abandona a su curso sin el empeño de ganar sobre ella 
una perspectiva.  Será capaz de registrar en el recuerdo lo que sintió e hizo entonces;  para él, la memoria 
ocupa el lugar del experimentar consigo mismo.  Pero lo mismo que los grandes escritores en su trato con los 
demás hombres, no registran deliberadamente sus peculiaridades, tomando, como si dijéramos, notas 
invisibles, sino que tratan con ellos en una forma natural y no inhibida, dejando la cosecha para la hora de la 
cosecha, también la memoria del antropólogo competente posee, con respecto a si mismo y a los demás, un 
poder concentrador que le sabe preservar lo esencial.  En el momento de la vida no lleva otra idea que la de 
vivir lo que hay que vivir, está presente con todo su ser, indiviso, y por tal razón cree en su pensamiento y en 
su recuerdo el conocimiento de la totalidad humana. 



II.    DE ARISTOTELES A KANT 
 

1 
 
A esta reflexión sobre si, de la que venimos hablando, propende sobre todo el hombre que se siente solitario v 
él es también el más capacitado para ejercerla, el hombre, por tanto, que, por su carácter o por su destino, o 
por ambas cosas a la vez, se halla a solas y con su problematismo, y que en esta soledad que le queda logra 
topar consigo mismo y descubrir en su propio yo al hombre v en sus propios problemas los del hombre.)  Las 
épocas de la historia del espíritu en que le fue dado a la meditación antropológica moverse por las honduras 
de su experiencia fueron tiempos en que le sobrecogió al hombre el sentimiento dc una soledad rigurosa, 
irremisible;  y fue en los más solitarios donde el pensamiento se hizo fecundo.  En el hielo de la soledad es 
cuando el hombre, implacablemente, se siente como problema, se hace cuestión de sí mismo, y como la cues-
tión se dirige y hace entrar en juego a lo más recóndito de sí, el hombre llega a cobrar experiencia de sí 
mismo. 
 
Podemos dirigir en la historia del espíritu humano épocas en que el hombre tiene aposento y épocas en que 
está a la intemperie, sin hogar.  En aquéllas, el hombre vive en el mundo como en su casa, en las otras el 
mundo es la intemperie, y hasta le faltan a veces cuatro estacas para levantar una tienda de campana.  En las 
primeras el pensamiento antropológico se presenta como una parte del cosmológico, en las segundas ese 
pensamiento cobra hondura y, con ella, independencia. Voy a ofrecer unos cuantos ejemplos de ambas con 
ellos, unos como capítulos de la prehistoria de la antropología filosófica. 
 
Bernhard Groethuysen, discípulo de mi maestro Wilhelm Dilthey, fundador de la historia de la antropología 
filosófica, dice con razón, a propósito de Aristóteles (Philosophische Ant hropologie, 1931), que, con él, et 
hombre deja de ser problemático, no es para Si mismo más que “un caso”, y que cobra conciencia de si 
mismo solo como  “él”  y no como  “yo”.  No se penetra en esa dimensión peculiar en la que el hombre se 
conoce a sí mismo como solo él puede conocerse, y por eso no se descubre el lugar peculiar que el hombre 
ocupa en el universo. El hombre es comprendido desde el mundo, pero el mundo no es comprendido desde el 
hombre. La tendencia de los griegos a concebir el mundo como un espacio cerrado en sí mismo culmina, con 
Aristóteles, en el sistema geocéntrico de las esferas. También en su filosofía rige esa hegemonía del sentido 
de la vista sobre los demás, cosa que aparece por primera vez en el pueblo griego como una inaudita novedad 
de la historia del espíritu humano, hegemonía que ha permitido a ese pueblo vivir una vida inspirada en 
imágenes y fundar una cultura eminentemente plástica.  Surge una imagen óptica del mundo, creada a base de 
las impresiones de la vista, tan concretamente objetivada como solo el sentido de la vista puede hacerlo, y las 
experiencias de los demás sentidos se intercalan luego en el cuadro.  También el mundo de las ideas de Platón 
es un mundo de los ojos, un mundo de figuras contempladas.  Pero es con Aristóteles con quien esa imagen 
óptica del universo llega a su clara decantación insuperable, como un mundo de cosas, y el hombre es 
también una cosa entre las del mundo, una especie, objetivamente captable, entre otras muchas, y no ya un 
forastero corno el hombre de Platón, pues goza de aposento propio en la gran mansión del mundo, aposento 
que no está en lo más alto, pero tampoco en las bodegas, más bien en un honroso lugar intermedio.  Faltaba el 
supuesto para una antropología filosófica en el sentido de la cuarta pregunta de Kant. 
 

2 
 
El primero que, más de siete siglos después de Aristóteles, plantea originalmente la genuina cuestión 
antropológica, y en primera persona, es San Agustín.  Comprenderemos la soledad de donde arranco la 
pregunta, si tenemos en cuenta que aquel mundo redondeado de Aristóteles hacia tiempo que se había 
desmoronado.  Se deshizo porque, escindida el alma del hombre, no podía captar en verdad más que un 
mundo también escindido.  En lugar de las desmoronadas esferas tenemos dos reinos independientes y 
hostiles, el de la luz y el de las tinieblas.  Los encontramos en casi todos los sistemas de ese amplio y 
diversísimo movimiento espiritual, la gnosis,  que se apoderó de los aturdidos herederos de las grandes 
culturas orientales y antiguas, fraccionó la divinidad y despojó de valor a la creación;  y en el más 
consecuente de esos sistemas, el maniqueísmo, encontramos, conjuntamente, hasta dos Tierras.  Ya el hombre 
no es una cosa entre las demás, ni puede poseer un lugar en el mundo.  Como se compone de cuerpo y alma, 
se halla dividido entre los dos reinos, y es a la vez escenario y trofeo de la lucha.  En cada hombre se 
manifiesta el primer hombre, el que cayo, en cada uno se anuncia la problemática del ser en términos de vida.  



Agustín proviene de la escuela maniquea.  Sin hogar en el mundo, solitario entre las potencias superiores e 
inferiores, sigue siendo las dos cosas aun después de haberse guarecido en el cristianismo como redención que 
ya ha tenido lugar.  Por eso planteó las cuestiones de Kant en primera persona, y no como un problema 
objetivado, al estilo de éste, a quien de seguro que sus oyentes del curso de lógica no le tomaron las preguntas 
como dirigidas directamente a ellos, sino que, en una auténtica interrogación, retoma la pregunta del salmista,  
“¿Qué es el hombre que tú piensas ser?”,  pero con un sentido y tono diferentes, dirigiéndose, para que le de 
noticia, a quien puede informarle:  quid ergo sum, Deus meus? quce natura mea?  No pregunta por sí solo;  la 
palabra natura muestra a las claras que, a través de su persona, busca al hombre, ese hombre que él califica de 
grande profundum, de gran misterio.  Y saca la misma consecuencia antropológica que ya vimos en 
Malebranche;  lo hace en aquel famoso pasaje en que apostrofa a Los hombres que admiran las cimas de las 
montañas, las olas del mar y el movimiento de los astros, pero pasan de largo ante sí mismos, sin encontrar 
nada ahí de qué maravillarse. 
 
Esta sorpresa del hombre ante sí mismo, que Agustín reclama en razón de la experiencia de sí mismo, es muy 
diferente de aquella otra sorpresa en la que Aristóteles, siguiendo a Platón, pone el origen de toda filosofía.   
El hombre aristotélico se sorprende y maravilla también del hombre, entre otras muchas cosas, pero nada más 
que como una parte del mundo, que es maravilloso y sorprende en general.  El hombre agustiniano se 
asombra de aquello que en el hombre no se puede comprender como parte del mundo, como una cosa entre 
las cosas, y como aquella otra sorpresa hace mucho que derivó en filosofar metódico, la suya se presenta 
como algo muy bonito e inquietante.  No se trata propiamente de filosofía, pero repercutirá en toda la filosofía 
posterior. 
 
No será ya, como entre los griegos, el estudio de la naturaleza quien construirá una nueva mansión cósmica 
para el alma solitaria del Occidente pos-agustiniano, sino la fe.  Surge el cosmos cristiano, tan real para el 
cristiano medieval que el lector de la Divina Comedia emprendía in mente el viaje a lo más profundo del 
infierno y, subiendo luego por las espaldas de Lucifer, atravesaba el purgatorio hasta llegar al cielo de la 
Trinidad, pero no como quien realiza una expedición por terrenos inexplorados sino por regiones de las que 
poseemos mapas muy exactos.  Otra vez tenemos un mundo cerrado, una mansión donde el hombre puede 
aposentarse.  Este mundo es todavía, más finito que el de Aristóteles, porque ahora entra también en el cuadro 
el tiempo finito, el tiempo finito de la Biblia que toma la forma del tiempo cristiano. 
 
El esquema de esta imagen del mundo es una cruz cuyo madero vertical es el espacio finito entre cielo e 
infierno, que nos lleva derechamente a través del corazón humano, y cuyo travesaño es el tiempo finito desde 
la creación hasta el día del juicio;  su centro, la muerte de Cristo, coincide, cubriéndolo y redimiéndolo, con el 
centro del espacio, el corazón del pobre pecador.  En torno a este esquema se construye la imagen medieval 
del mundo.  Dante pobló de vida el interior de ese mundo, pintando las vidas de hombres y de espíritus, pero 
sus perfiles conceptúales fueron trazados por Tomás de Aquino.  También dc éste se puede decir que  —pese 
a ser teólogo y estar obligado, por tanto, a saber del hombre real, del que dice yo y al que se le dice  “tú”—,  
con él, como con Aristóteles, el hombre había  “siempre, en cierto modo, en tercera”.   Verdad que en el 
sistema cósmico del de Aquino el hombre representa una especie de índole muy particular, puesto que en él el 
alma humana, que es el último de los espíritus, se halla unida sustancialmente con el cuerpo humano, que es 
la suprema cosa corpórea, de suerte que aparece como  “el horizonte y línea divisoria entre la naturaleza 
espiritual y la corpórea”.  Pero Santo Tomás no conoce un problema especial ni una problemática particular 
del ser humano, tales como los sintió y expreso Agustín con el corazón angustiado.  De nuevo vuelve a 
reposar el problema antropológico:  en el hombre aposentado y nada problemático, el menor anhelo 
interrogante en busca de una confrontación consigo mismo es aquietado prontamente. 
 
Ya en la baja Edad Media surge un nuevo tomar en serio al hombre como hombre.  Todavía aguanta seguro el 
mundo finito de los hombres:  hunc mundum haud aliud esse, quam amplissimam quandam hominis domum, 
dice todavía en el siglo XVI Carolus Bovillus.  Pero ese mismo Bovillus exclama, dirigiéndose al hombre:  
homo es, sistere in homine, recogiendo de nuevo el motivo que antes había expresado Nicolás de Cusa:  homo 
non vult esse nisi homo.  Claro que con esto no se había dicho que el hombre por su esencia fuera algo distinto 
del mundo.  Para el Cusano no existe cosa alguna que no prefiera su propio ser a todos los seres y su propia 
manera de ser a todas las demás maneras;  todo lo que es desea por toda eternidad seguir siendo lo que es, 
cada vez en forma más perfecta en la manera adecuada a su naturaleza; y de aquí precisamente surge la 
armonía del universo, puesto que cada ser contiene el todo en una   “concentración”  particular. 



Pero en el hombre se añade el pensamiento, la razón que mide y valora.  Lleva en si todas las cosas creadas, 
como Dios,  pero éste las tiene en si como arquetipo, y el hombre solo como relaciones y valores;  el de Cusa 
compara a Dios con el acuñador de monedas y al hombre con el cambista que las pondera;  Dios puede 
crearlo todo, nosotros podemos conocerlo todo y lo podemos porque también nosotros lo llevamos todo 
potencialmente en nosotros.  Y poco después de Nicolás de Cusa, Pico della  Mirandola sacará de esta mag-
nifica seguridad la consecuencia antropológica que nos hace pensar de nuevo en la frase de Malebranche:  nos 
autem peculiare aliquid in homine qucerimus unde et dignitas el propria et imago divinoe substantioe cum 
nulla sibi creatura communis comperiatur.  Aquí ya aparece claramente el tema de la antropología, pero 
aparece sin esa problemática que es imprescindible para fundamentar como es debido la antropología, sin esa 
seriedad moral de la interrogación por el hombre.  Se presenta el hombre tan autónomo y consciente de su 
poder que no percibe en modo alguno la cuestión auténtica.  Estos pensadores del Renacimiento aseguran que 
el hombre puede saber, pero les es totalmente ajena todavía la cuestión kantiana de qué es lo que puede saber:  
puede saberlo todo. Cierto que el último de estos pensadores,  Bovillus,  excepto a Dios:  a  Él no alcanza el 
espíritu humano;  pero el mundo entero puede ser conocido por el hombre, que ha sido creado al margen 
como su espectador, como si dijéramos, como su ojo.  Tal es la seguridad con que estos heraldos de una nueva 
época se sienten todavía hospedados en el mundo.  Cierto que el Cusano nos habla de la infinidad espacial y 
temporal del mundo, arrebatándole así a la tierra su categoría de centro y destruyendo mentalmente el 
esquema medieval.  Pero esta infinitud es todavía puramente pensada y no una infinidad contemplada y 
vivada.  El hombre no se siente todavía solo, no ha aprendido, por lo tanto, a hacer la pregunta del solitario. 
 
Pero en el mismo momento en el que Bovillus ensalza el mundo como amplissima domus del hombre, se 
derrumban efectivamente los muros de la mansión a los golpes de Copérnico, penetra por todas partes lo 
ilimitable y en un mundo que, concretamente, él ya no puede sentir como una casa, el hombre se encuentra 
inseguro, pero con un entusiasmo heroico ante su grandiosidad, como Bruno, luego con un entusiasmo 
matemático por su armonía, como Keplero, hasta que, finalmente, más de un siglo después de la muerte de 
Copérnico y de la aparición de su obra, la nueva realidad del hombre se muestra más fuerte que la nueva 
realidad del universo. Un gran investigador, matemático y físico, joven todavía y abocado a una muerte 
prematura, Pascal, experimenta bajo la bóveda del cielo estrellado no solo su sublimidad como le ocurrirá a 
Kant después, sino, y con más tuerza, su carácter inquietante:  le silence éternel  de  ces espaces infinis 
m´effraie.  Con una claridad que no ha sido superada hasta nuestros días, rastrea los dos infinitos, lo 
infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, y así llega a percatarse de la limitación, de la insuficiencia, 
de la provisionalidad del hombre: combien de royaumes nous ignorent!   El entusiasmo de Bruno y de 
Keplero, que parecía rebosar en los hombres, ha sido reemplazado por una parquedad terriblemente lúcida, 
melancólica, pero creyente.  Es la parquedad propia del hombre que se encuentra en una soledad de hondura 
desconocida hasta entonces, y su boca pronuncia con un seco patetismo la cuestión antropológica:   qu’estce 
qu’un homme dans l’infini?  A la magnificencia del de Cusa, según la cual el hombre alardea de llevarlo todo 
consigo y poder conocer, por consiguiente, todo, se le enfrenta la penetración del solitario que, como hombre, 
aguanta el ser expósito ante el infinito:   Connaissons  donc  notre  portée:  nous soinmes quelque chose, et ne 
sommes pas tout;  ce que nous avons d’être nous cache la vue de  i’infini.  Pero por el hecho de que la re-
flexión sobre si mismo se lleva a cabo con semejante claridad, en esta restauración del pensamiento 
antropológico se nos descubre el lugar peculiar del hombre en el cosmos.  L’homme n’est qu’un roseau, le 
plus faible de la nature; mais c’est un roseau pensant.  Ii ne faut pas que l´univers  entier  s’arrne  pour  
l’écraser:   une vapeur, une goutte d’eau, suffit  pour le tuer.  Mais, quand l’univers  l’écraserait,  l’homme 
serait encore plus noble que ce qui le tue,  parce qu’il sait qu’il meurt  et  l’avantage  que  l’univers  a  sur  
lui.  L’univers  n’en  suit  rien. 
 
No es la repetición de la actitud estoica, es la nueva actitud de la persona que se encuentra, sin morada, a la 
intemperie del infinito, porqué todo depende esta vez de saber que la grandeza del hombre surge de su 
miseria, que el hombre es diferente de todo lo demás precisamente porque hasta pereciendo puede ser un hijo 
del espíritu.  El hombre es el ser que conoce su situación en el mundo y que, mientras está en sus cabales, 
puede prolongar este conocimiento.  Lo decisivo no es que esta criatura sea la única, que se atreve a penetrar 
en el mundo para conocerlo, por muy sorprendente que ello sea;  lo decisivo es que conoce la relación que 
existe entre el mundo y él mismo.   Con esto, en medio del mundo le ha surgido a éste algo que puede 
encararse con él. Pero esto quiere decir que este  “en medio del”  tiene su problemática especial. 
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Ya hemos visto que la pregunta rigurosamente antropológica que alude al hombre en su problemática genuina 
se deja oír en épocas en que parece como si se rescindiera el pacto primero entre el mundo y el hombre y éste 
se encontrara en ese mundo como un extranjero y un solitario.  Cuando se disipa una imagen del mundo, esto 
es, se acaba la seguridad en el mundo, pronto surge un nuevo interrogar por parte del hombre que se siente 
inseguro, sin hogar, que se ha hecho cuestión de sí mismo.  Pero se puede mostrar que hay un camino que 
conduce de una crisis semejante a la próxima y de ésta a la siguiente.  Las crisis coinciden en lo esencial, pero 
no son iguales.  La imagen cosmológica del mundo de Aristóteles se quiebra desde dentro, porque el alma 
experimenta con hondura el problema del mal y siente en torno a ella un mundo escindido;  la imagen 
teológica del mundo de Santo Tomás se quiebra desde fuera, porque el mundo se da a conocer como 
ilimitado. Lo que causa la crisis es, una vez, el mito dual de la gnosis, la otra, el cosmos de la ciencia no 
arropada por ningún mito. 
 
La soledad de Pascal es, en efecto, históricamente posterior a la de San Agustín;  es más completa y más 
difícil de superar.  Y de hecho se produce algo nuevo, que no se había presentado nunca: se trabaja en la 
construcción de una nueva imagen del mundo, pero ya no se construye una nueva mansión cósmica.  Una vez 
que se ha tornado en serio el concepto de infinito, no es posible ya convertir el mundo en una mansión para el 
hombre.  Y en la imagen del mundo hay que meter la infinito, cosa paradójica, porque una imagen, cuando 
realmente lo es, es también una figura, limitada, y se trata nada menos que de meter en ella lo ilimitado.   En 
otras palabras:  si se ha llegado al punto donde termina la imagen o, empleando el lenguaje de la astronomía 
actual, a las nebulosas estelares, que se hallan a cientos de millones de años luz, se tiene que sentir con la 
mayor claridad que el mundo no acaba ni puede acabar.  Observaré de pasada, aunque se comprende por sí 
mismo, que el concepto de Einstein del espacio finito no es adecuado en manera alguna para convertir de 
nuevo el mundo en una casa del hombre, ya que esa finitud es esencialmente diferente de aquella que dio 
origen al sentimiento de una mansión del mundo.   Más todavía:  es muy posible que el concepto del mundo 
descubierto por el ingenio, desprendido de lo sensible, de los matemáticos, pueda ser accesible alguna vez a la 
razón natural humana;  pero ya no será capaz de dar origen a una nueva imagen del mundo, ni siquiera a una 
imagen paradójica, coma en el caso de Copérnico. 
 
Porque la imagen copernicana vino a colmar los anhelos y vislumbres del alma humana cuando, en los 
momentos en que la mansión del espacio universal, la de Aristóteles y Santo Tomás, pareció demasiado 
angosta, golpeo en sus muros para descubrir alguna ventana hacia un más allá;  pero los colmo, en verdad, en 
una forma que angustio profundamente a esa misma alma, pues así es su índole;  pero el concepto einsteiniano 
del mundo en modo alguno significa ya el cumplimiento y colmo de una vislumbre del alma sino la 
contradicción con todas sus presunciones y figuraciones, y su mundo puede ser, todavía, pensado pero no la 
representado, y el hombre que lo piensa tampoco vive realmente en él.  La generación que asimile la 
cosmología moderna al grado de convertirla en su pensamiento natural, habrá de ser la primera que, después 
de varios milenios de imágenes cambiantes del universo, habrá de renunciar a la posesión de una imagen de 
su mundo;  esto, precisamente, de vivir en un mundo no imaginable,  será su sentimiento peculiar del mundo, 
por decirlo así, su imagen del mundo: imago mundi nova  —imago nulla. 
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Me he adelantado mucho a la marcha de nuestra investigación. Volvamos a nuestro segundo ejemplo y 
preguntemos como llegamos desde allí a nuestra época, a su peculiar soledad e intemperie del hombre y a su 
nuevo planteamiento de la cuestión antropológica. 
 
El intento mayor de dominar la nueva situación del hombre pos-copernicano, tal como nos la trasmite Pascal, 
se debe a un hombre destinado también a una muerte temprana, y que entró en escena poco después de la 
muerte de Pascal.  Considerado desde el ángulo de nuestro problema, el intento de Spinoza significa que se 
acepta la infinitud astronómica en forma absoluta y,  al mismo tiempo, se le arrebata su carácter inquietante:  
la extensión, a la que se atribuye esta infinitud, demostrándola, es uno de los infinitos atributos de la sustancia 
infinita y uno de Los dos de que tenemos noticia; el otro es el pensamiento. La sustancia infinita misma, que 
Spinoza denomina también Dios, y a cuyo respecto la infinitud del espacio no puede ser más que uno de sus 
infinitos atributos, ama, se ama a sí misma, y se ama también a sí misma especialmente en el hombre, porque 



el amor dcl espíritu humano a Dios no es más que pars infiniti amoris, quo Deus se ipswn amat.  Se contesta a 
la pregunta de Pascal de qué sea un hombre ante el infinito: un ser en el que Dios se ama a sí mismo.  Parece 
como si la cosmología y la antropología se hubieran reconciliado en forma grandiosa, pero el cosmos no ha 
vuelto a ser lo que era con Aristóteles y con Santo Tomás; una diversidad plásticamente ordenada en la que 
cada cosa y cada ser ocupa su lugar, y en la que el ser  “hombre”  se siente como en su casa en unión con 
todas ellas. 
 
No tenemos ahora una nueva seguridad de ser-en-el-mundo;  pero para Spinoza no haría falta:  su veneración 
por la infinita natura naturans se levanta muy por encima del carácter netamente perfilable de su natura 
naturata,  que resulta incardinada en el sistema solo conceptualmente, como totalidad de los modos divinos, 
pero no como captación y unificación real de las especies y ordenes del ser.   No es una nueva mansión 
cósmica, no hay un plano de una casa ni materiales para construirla un hombre acepta su intemperie, su falta 
de mundo, porque ello le capacita para la adoequata cognitio oeternoe et infinitoe essentioe Dei, le capacita 
para conocer como Dios se ama a sí mismo en él.  Pero un hombre que conoce esto no puede ser ya 
problemático para sí. 
 
En el apartamento intelectual de Spinoza se había logrado la reconciliación.  Pero en la vida concreta del 
hombre de hecho, dentro del mundo de hecho, en la vida no apartada ni apartable desde la que hablo Pascal 
declarando al mismo tiempo la fragilidad del hombre y el terror del mundo, se hacia cada vez más difícil 
lograrla.   La época del racionalismo, que debilitó y adaptó la espinociana objetivación del ser en que se aúnan 
el mundo y el hombre, embota la punta de la interrogación antropológica, pero la astilla sigue clavada en la 
carne y produce secretamente su desazón y entorpecimiento. 
 
Verdad es que se podría señalar a un hombre de la época pos-racionalista, que se presenta como auténtico 
heredero de Spinoza y se siente feliz con su  “atmósfera de paz”,  un  “hijo de la paz”  que pretende 
mantenerse en paz,  “para siempre, con el universo entero”, que capto y penetro este universo en su plenitud 
viva, como un todo que en su síntesis con el espíritu “nos ofrece La más beata seguridad de la armonía de la 
existencia”.  Goethe, quien, en su momento histórico, se nos figura que en varios aspectos viene a ser como la 
euforia bendita que precede aL fin de una época, ha sido realmente capaz todavía de vivir efectivamente en el 
cosmos;  pero él, que había catado las honduras de la soledad  (“sobre muchos casos solo puedo hablar con 
Dios”),  también estuvo expuesto, en su más recóndita intimidad, a La interrogación antropológica.  Cierto 
que para él el hombre era   “la primera conversación que la naturaleza mantiene con Dios”,   pero, a 
semejanza de Werther, oyó   “La voz de la criatura completamente metida en si, deficiente para si misma y en 
incontenible caída”. 
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Kant ha sido el primero en comprender la cuestión antropológica en una forma critica que ofrecía una 
respuesta a lo que a Pascal importaba de veras, una respuesta que no iba enderezada metafísicamente al ser 
del hombre sino, gnoseológicamente, a su relación con el mundo y que, sin embargo, captó los problemas 
fundamentales. ¿Qué es este mundo que el hombre conoce? ¿Cómo es posible que el hombre tal como es en 
su realidad concreta, pueda en general conocer? ¿Cómo está el hombre en el mundo que así conoce, qué es 
este mundo para él y él para el mundo? 
 
Para comprender en qué medida la Critica de la razón pura debe ser considerada como respuesta a la cuestión 
de Pascal examinemos ésta de nuevo.  El espacio cósmico infinito es inquietante para Pascal y le hace cobrar 
conciencia del carácter cuestionable del hombre que se halla expuesto en este mundo.  Pero lo que le espanta 
y conmueve no es ya la recién descubierta infinitud del espacio por contra de su anterior supuesta finitud. Más 
bien es el hecho de que, bajo la impresión de lo infinito, le resulta inquietante cualquier concepto del espacio, 
lo mismo un espacio finito que uno infinito, porque pretender imaginar realmente un espacio finito no es 
empresa menos insensata que la de pretender imaginar el espacio infinito y le hace cobrar al hombre no 
menos claramente conciencia de no hallarse a la altura del mundo.  Yo mismo a La edad de catorce años viví 
esto en una forma que ha influido profundamente sobre toda mi vida. Se había apoderado de ml como una 
obsesión insensata: tenia que tratar de representarme constantemente los limites del espacio o su falta de 
limites, un tiempo con principio y fin o un tiempo sin principio ni fin, y ambas cosas eran igualmente 
imposibles y desesperadas y, sin embargo, parecía que no había opción posible más que entre un absurdo y 



otro.  Me encontré zarandeado entre ambos como por una compulsión irresistible, con peligro tan inminente, a 
veces, de volverme loco, que seriamente pensé en escapar al peligro mediante el suicidio.  A los quince años 
encontré la solución en un libro, los Prolegómenos a toda metafísica del porvenir, que me atreví a leer a pesar 
de que en las primeras líneas avisaba que no era para uso de estudiantes sino de futuros maestros.  Este libro 
me explicó que el espacio y el tiempo no son más que las formas en que ocurre necesariamente mi intuición 
humana de lo que es, que, por tanto, no eran inherentes a] mundo sino a La índole de mis sentidos.  Y también 
aprendí que para mis conceptos era igualmente imposible decir que el mundo es finito en el tiempo y en el 
espacio como decir lo contrario. “Porque ninguna de las dos cosas puede estar contenida en la experiencia”  y 
ninguna de las dos puede radicar en el mundo mismo puesto que éste se nos da solo como fenómeno “cuya 
existencia y trabazón tiene lugar únicamente en la experiencia”. 
 
Ambas tesis pueden ser afirmadas y demostradas; entre la tesis y la antitesis existe una contradicción 
insoluble, una antinomia de las ideas cosmológicas, pero el ser mismo no es rozado por ninguna de las dos.  
Ya no me veía obligado a atormentarme con el intento de representarme, primero, una cosa irrepresentable y 
luego, la contraria, no menos irrepresentable:  tenia que pensar que el ser mismo se halla sustraído por igual a 
la finitud espacio-temporal y a la infinitud espaciotemporal, porque no hace más que aparecer en el espacio y 
en el tiempo sin entrar él mismo en esa su aparición.  Por entonces comencé a vislumbrar que existe lo eterno, 
que es algo muy diferente de lo infinite, como también es muy diferente de lo finito y que, sin embargo, puede 
darse una comunicación entre el hombre que soy yo y lo eterno. 
 
La respuesta de Kant a Pascal se puede formular así:  lo que te espanta del mundo, lo que se te enfrenta como 
el misterio de su espacio y de su tiempo, es el enigma de tu propio captar el mundo y de tu propio ser. Tu 
pregunta ¿Qué es el hombre?  es, por tanto, un problema auténtico para el que tienes que buscar la solución. 
 
En este punto se nos muestra la interrogación antropológica de Kant como un legado al que nuestra época no 
puede sustraerse.  Ya no se traza ninguna nueva mansión cósmica para el hombre sino que se exige de él, 
como constructor de la casa, que se conozca a si mismo.  Kant entiende que los tiempos que le van a seguir, 
tan inseguros, serán tiempos de recato y autorreflexión, tiempos antropológicos.  Como se desprende de la 
conocida carta de 1793, fue el primero que vio en la respuesta a la cuarta pregunta una tarea que se propuso a 
si mismo y cuya solución seguiría a la de las tres primeras cuestiones; realmente no se dio a ella, pero la 
planteo con tal claridad y urgencia que las generaciones siguientes no lo han podido olvidar y la nuestra 
parece, finalmente, dispuesta a resolverla. 



III.    HEGEL Y MARX 
 

1 
 
PERO, de primeras, se produjo una desviación tan radical del planteamiento antropológico como no había 
ocurrido todavía en toda la historia del pensamiento humane.  Me refiero al sistema de Hegel, que ha ejercido 
una influencia decisiva no solo en la manera de pensar de una época sino en su misma actitud social y 
politica, influencia que ha favorecido la desposesión de la persona humana concreta y de la sociedad humana 
concreta en favor de la razón del mundo, de sus procesos dialécticos y de sus formaciones objetivas.  Esta 
influencia ha seguido operando también en pensadores que, después de arrancar de Hegel, se apartaron de él, 
como ocurre, por un lado, con Kierkegaard, el critico del cristianismo moderno, quien, como ningún otro 
pensador de nuestra época, ha comprendido la importancia de la persona, pero continua, no obstante, viendo 
la vida de la persona a través de las formas de la dialéctica hegeliana, como un desenvolverse de lo estético a 
lo ético y de aquí a lo religioso;  y como, por otro lado, ocurre con Marx, quien penetra como nadie lo hiciera 
en la realidad de la sociedad humana, pero considera su desarrollo a través de las formas de la dialéctica 
hegeliana, come una transformación de la economía común primitiva en propiedad privada y de ésta en 
socialismo. 
 
En su juventud, Hegel acogió el planteamiento antropológico de Kant, que si no estaba publicado en su forma 
definitiva de seguro le era conocido al joven por entonces profundamente engolfado en el estudio de Kant, y 
fue pensado por él en forma antropológica genuina, ya que, mediante la comprensión de la conexión orgánica 
de las facultades del alma, trató de llegar a lo que Kant conocía únicamente como idea reguladora, y no como 
ser vivo, a lo que el joven Hegel denomina  (hacia 1798)  “la unidad del hombre entero”.  Lo que por entonces 
perseguía ha sido designado, con razón, como metafísica antropológica.  Toma tan en serlo a la persona 
humana concreta que con ella demuestra la posición particular que corresponde al hombre.  Voy a citar, como 
ilustración, un precioso pasaje  (tornado de los apuntes  “El espíritu del cristianismo y su destino”)   que 
muestra claramente en qué medida trataba Hegel de avanzar en el problema antropológico más allá de Kant:  
“En cada hombre están la luz y la vida, él es la propiedad de la luz;  y no es iluminado por una luz a la manera 
de un cuerpo opaco que muestra un resplandor que le es ajeno, sino que se enciende con su propia materia 
ígnea y su llama le es propia.” Hegel no habla en este caso, cosa notable, de un concepto general del hombre 
sino de  “cada hombre”,  por lo tanto, de la persona real, de la que tiene que arrancar en serio una antropología 
filosófica genuina.  Pero en vano buscaremos este planteamiento del problema en el Hegel de después, el que 
ha influido en el pensamiento de una centuria, y hasta me atrevería a decir:  en balde se buscaría en él al 
hombre real. 
 
Si examinamos en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas  la sección que lleva el título de  “Antropología” 
veremos que comienza con ciertas manifestaciones sobre la esencia y el sentido del espíritu, de donde pasa a 
proposiciones sobre el alma como sustancia;  encontraremos indicaciones preciosas acerca de las diferencias 
que se dan dentro del género humano y de la vida humana, especialmente las diferencias de edad, de sexo, de 
sueño y vigilia, etc., pero sin que nos sea posible relacionar todo esto con una cuestión en torno a la realidad y 
significación de esta vida humana;  tampoco los capítulos que tratan del sentimiento, del sentimiento en si, del 
hábito, nos ayudan en nada al respecto, y en el capitulo que lleva por encabezamiento  “El alma real”  nos 
enteramos únicamente de que el alma es, realmente,  “la identidad de lo interno con lo externo”.  El Hegel 
sistemático ya no arranca como el joven Hegel del hombre mismo, sino de la razón del mundo;  para él, el 
hombre no es más que el principio en que la razón del mundo llega a su autoconciencia plena y, con ello, a su 
consumación; todas las contradicciones que se dan en la vida y en la historia de los hombres no conducen a la 
problemática antropológica sino que se explican por una mera  “astucia”  de que se vale la idea para llegar a 
su propio colmo mediante la superación de la contradicción.  La cuestión fundamental kantiana  “¿Qué es el 
hombre?” es respondida en forma definitiva, según se pretende, pero, en verdad, ha sido opacada coma tal 
cuestión y hasta cancelada. Pero también se ha hecho enmudecer a la primera de las tres preguntas filosóficas 
de Kant que preceden a la cuestión antropológica,  la pregunta de  “¿Qué puedo saber?”  Si el hombre es el 
lugar y el medio donde la razón del mundo se conoce a sí misma, entonces no habrá limite alguno para lo que 
el hombre puede saber. Según la idea, el hombre lo sabe todo, como también, según la idea, lo realiza todo, 
todo lo que hay en la razón. Ambas cosas suceden en la historia, donde aparecen el Estado perfecto como 
consumación del ser y la Metafísica perfecta como consumación del conocimiento.  Al experimentar ambas 
cosas, experimentamos, a la vez, en forma adecuada, el sentido de la historia y el sentido del hombre. 



Hegel trata de dotar al hombre con una nueva seguridad, trata de edificarle una nueva mansión cósmica.   No 
es posible edificarla en el espacio copernicano y por eso Hegel la levanta solo en el tiempo, que constituye  
“la potencia suprema de todo lo que es”.1

Para darnos cuenta de este hecho tenemos que distinguir de la manera más cabal entre el tiempo cosmológico 
y el antropológico. Podemos abarcar el tiempo cosmológico, es decir, emplear su concepto como si, 
relativamente el tiempo existiera ya en su totalidad, aunque el futuro no se nos haya dado todavía.  Por el 
contrario, el tiempo antropológico, es decir, el tiempo que cuenta en la realidad peculiar del hombre concreto, 
que quiere conscientemente, no lo podemos abarcar así, ya que el futuro no puede dársenos de antemano, 
porque, según me dicen mi conciencia y mi voluntad, depende en cierta medida de ml decisión. El tiempo 
antropológico es real solo en aquella parte que se llama pasado.  La diferencia no es la misma que hace 
Bergson, en el que la durée significa un presente en fluencia, ya que el órgano para el tiempo antropológico a 
que me refiero es, esencialmente, la memoria, una memoria, ciertamente, abierta de continuo hacia el 
presente: en cuanto experimentamos algo como tiempo, en cuanto somos conscientes de la dimensión 
temporal como tal, entra ya en juego la memoria; en otras palabras: el puro presente no conoce ninguna 
conciencia temporal especifica.  Cierto también que no conocemos por completo el tiempo cosmológico, no 
obstante nuestro conocimiento dc los movimientos regulares de los astros, etc., y, sin embargo, en nuestros 
pensamientos podernos ocuparnos como de algo real de aquella parte del tiempo que no conocemos todavía y 
de las acciones futuras de los hombres que ignoramos, porque en el momento en que las pensamos existen va 
todas sus causas.  Por el contrario, no es posible que nos ocupemos en nuestros pensamientos con el futuro 
antropológico como algo real, puesto que la decisión mía, que habrá de ocurrir en el momento próximo, no ha 

   El tiempo, en la forma de historia experimentable y completamente 
comprensible por su sentido, habrá de constituir la nueva morada del hombre.  El sistema de Hegel representa, 
dentro del pensamiento occidental, la tercera gran tentativa de seguridad:  después de la cosmológica de 
Aristóteles y la teológica de Santo Tomás, tenemos la logológica de Hegel.  Se subyuga toda inseguridad, 
toda inquietud por el sentido, todo temor por la decisión, toda problemática abismal.  La razón del mundo 
muestra su marcha indeclinable a través de la historia, y el hombre indagador le conoce, mejor dicho, su 
conocimiento constituye, propiamente, la meta y término de esa marcha, en la que la verdad que se realiza se 
sabe a si misma en su realización.  Las etapas de la marcha se suceden unas a otras en un orden absoluto: 
están regidas soberanamente por la ley de la dialéctica, según la cual la tesis es reemplazada por la antitesis y 
ésta por la síntesis.  Con la misma seguridad con que marchamos de un piso a otro y de una habitación a otra 
en una casa bien construida, inconmovible en sus cimientos, muros y techos, así marcha el hombre hegeliano 
por la nueva mansión cósmica de la historia, cuyo sentido conoce por completo. Cuando se pone a meditar 
honradamente en la metafísica definitiva, su mirada se sustrae a cualquier amago de vértigo, porque todo 
puede contemplarse dominadoramente desde arriba.  El hombre moderno que, a partir de la revolución 
copernicana, se sentía invadido por el terror del infinito cuando por la noche abría la ventana de su cuarto y se 
enfrentaba en la soledad a la oscura inmensidad, podrá, ahora, encontrar sosiego;  y si el cosmos no se hace 
familiar a su corazón por su inmensidad infinita y por su pequeñez infinita, el orden seguro de la historia lo 
acoge hogareñamente, pues no es ella más que la realización del espíritu.  Se ha superado la soledad y se ha 
apagado la interrogación por el hombre. 
 
Pero nos encontramos con un fenómeno histórico sorprendente.  En épocas anteriores era menester la acción 
critica de unos cuantos siglos para conmover la seguridad cósmica y hacer que surgiera con nuevo ímpetu la 
cuestión antropológica.   La imagen hegeliana del mundo actúa con una fuerza irresistible sobre una época en 
todos los dominios del espíritu, pero la rebelión surge casi de inmediato y, con ella, se renueva la exigencia de 
una perspectiva antropológica.  Se admira, se explica y hasta se imita la mansión cósmica levantada por 
Hegel, pero resulta que es inhabitable.  El pensamiento la corrobora y la palabra la ensalza, pero el hombre 
real no acaba de entrar en ella.  En el mundo de Aristóteles, el hombre real de la Antigüedad se sintió 
hospedado, y lo mismo le ocurrió al cristiano real con el mundo de Santo Tomás;  el mundo de Hegel jamás 
ha sido el mundo real del hombre moderno real.  Solo por un momento ha podido posponer Hegel la cuestión 
antropológica de Kant en el pensamiento de la humanidad;  pero la vida de los hombres ni por un momento ha 
podido aplacar la gran inquietud antropológica que asoma por primera vez en la época moderna con la 
interrogación de Pascal.  Entre las causas de este fenómeno solo voy a referirme a una.  Una imagen mental 
del mundo que se levanta en el tiempo, jamás podrá proporcionar aquel sentimiento de seguridad propio del 
edificio levantado en el espacio. 
 

                                                 
1      Jenenser Realphitosophie, 1805-6. 



ocurrido todavía.  Lo mismo se puede decir de las decisiones de los demás hombres, ya que, a base del 
concepto antropológico del hombre como un ser que quiere deliberadamente, sé que no puede ser 
comprendido, sencillamente, como una parte del universo. En la circunscripción del mundo humano, delimi-
tado por el problema del ser humano, no existe ninguna seguridad del futuro. 
 
El tiempo que acogió Hegel en los cimientos de su imagen del mundo, el tiempo cosmológico, no es el tiempo 
concreto del hombre sino su tiempo mental. Incorporar la consumada perfección a la realidad de lo que es, he 
aquí algo que el pensamiento humano puede hacer, pero no algo que pueda lograr la viva representación 
humana; se trata de algo que se puede pensar, pero que no se puede vivir.  Una imagen intelectual del mundo 
que acoge en si la  “meta de la historia universal”,  no posee, por esta parte, ninguna fuerza aseguradora;  la 
línea continua desemboca aquí en una línea de puntos que ni el más poderoso de los filósofos podrá 
transformar, en verdad, en una línea firme.  La única excepción la representa una imagen del mundo que se 
basa en la fe:  solo la fuerza de la fe puede experimentar la perfección como algo asegurado, como algo que 
nos es garantizado por alguien en quien confiamos, en quien confiamos que saldrá fiador de la  que todavía no 
es nuestro mundo.  La historia de la religión nos da a conocer dos grandes imágenes del mundo de esta 
categoría:  la del mesianismo persa, en la que se garantiza la futura victoria final y completa de la luz sobre 
las tinieblas, en un tiempo preciso, y el mesianismo israelita, que rechaza un emplazamiento semejante, 
porque comprende al hombre mismo, al hombre frágil, contradictorio, problemático, como un elemento que lo 
mismo puede cooperar en aquélla victoria como entorpecerla;  pero también este mesianismo garantiza la 
redención definitiva y completa por la fe en el poder redentor de Dios, quien realiza su obra en la historia a 
través de los hombres que se le resisten.  En la imagen cristiana del mundo, tai como la vimos desplegarse en 
Santo Tomás, sigue actuando el mesianismo, aunque en forma atenuada. 
 
En el sistema de Hegel, el mesianismo se ha secularizado, es decir, se ha trasladado de la esfera de la fe, en la 
cual el hombre se siente unido, con el objeto de su fe, a la esfera de la convicción evidente, en la que el 
hombre considera y medita el objeto de su convencimiento. Esto ha sido dicho repetidas veces.  Pero no se ha 
tenido bastante en cuenta que en un traslado semejante no es posible trasladar también el elemento de la 
confianza.  Porque si es posible reemplazar la fe en la creación por la convicción del desarrollo, la fe en la 
revelación por la convicción en el conocimiento creciente, ya no es posible reemplazar en verdad la redención 
por el convencimiento de la perfección del mundo a partir de la idea, porque solo la confianza en alguien 
digno de confianza puede fundar una relación de seguridad absoluta respecto al futuro.  Digo que no puede 
reemplazarla verdaderamente, es decir, que no puede reemplazaría en la vida real y para la vida real. Porque 
en el puro pensamiento, la convicción de la autorrealización de una razón absoluta en la historia nos aporta no 
menos que la fe mesiánica en Dios por lo que respecta a La relación del hombre con el futuro, y hasta aporta 
más, pues resulta, como si dijéramos, químicamente pura y no muestra ninguna mezcla concreta perturbadora; 
pera el pensamiento, por si solo, no dispone dcl poder de edificar la vida real del hombre, y ni la seguridad 
filosófica más rigurosa puede dotar al alma de aquella certeza intima de que el mundo, tan deficiente, es 
conducido totalmente a su perfección. 
 
En Hegel no se presenta la problemática del futuro, puesto que, en el fonda, considera que la irrupción de La 
plenitud está teniendo lugar en su propia época y con su propia filosofía, de suerte que el movimiento 
dialéctico de la idea a través del tiempo ha llegado propiamente a su meta final:  pero  ¿dónde está el 
fervoroso adorador del filosofo que haya compartido verdaderamente este auto-mesianismo secular, es decir, 
no solo le haya aceptado con la mente sino vivido en toda su vida real, como ha ocurrido siempre en la 
historia de la religión? 

 
2 

 
Cierto que en el círculo de las influencias hegelianas nos encontramos con una manifestación importante que 
parece contradecir lo que venimos diciendo sobre su relación con el futuro.  Me refiero a la teoría de la 
historia de Marx, que se basa en la dialéctica hegeliana. También en este caso se proclama una seguridad 
respecto a la culminación, también en este caso el mesianismo se halla secularizado; y, sin embargo, el 
hombre real, en la forma de las masas proletarias de nuestro tiempo, ha acogido esta seguridad y ha 
convertido este mesianismo secularizado en su fe.  ¿Cómo entender esto?  Marx ha realizado, frente al método 
de Hegel, lo que podríamos denominar reducción sociológica.  Quiere decirse, que no pretende ofrecer 
ninguna imagen del mundo, que no ha menester de ninguna nueva imagen del mundo.  (Lo que más tarde —



1880— pretendió llevar a cabo Engels bajo el título Dialéctica de la naturaleza, ofreciendo una imagen del 
mundo que no es más que la reproducción de la teoría de Haeckel y otros evolucionistas, se halla en 
contradicción completa con la reserva fundamental practicada por Marx.)  Lo que Marx pretende ofrecer a los 
hombres de su tiempo no es una imagen del mundo sino una imagen de la sociedad, mejor dicho:  la imagen 
del camino a través del cual podrá llegar la sociedad humana a su perfeccionamiento. 
 
En lugar de la idea a de la razón del mundo hegeliana, tenemos las humanas  “relaciones de producción”,  de 
cuya transformación resulta la transformación de la sociedad. Las relaciones de producción son para Marx lo 
esencial y sustantivo, aquello de donde arranca y adonde nos vuelve a conducir; para él, no hay ningún otro 
origen ni ningún otro principio.  Cierto que estas relaciones no pueden ser tratadas como el alfa y el omega, al 
igual de la razón cósmica de Hegel;  pero, precisamente, la reducción significa la renuncia absoluta a una 
perspectiva del ser en la que habría un alfa y un omega, un comienzo y un final. 
 
Sobre las relaciones de producción únicamente se levanta, según Marx, el hogar en que el hombre puede 
vivir, es decir, en el que podrá vivir una vez que esté acabado. 
 
El mundo del hombre es la sociedad. Mediante esta reducción se logra, en efecto, una seguridad que las masas 
proletarias, por la menos durante una época, han aceptado e incorporado realmente a sus vidas. Cuando dentro 
del marxismo se ha intentado, como en el caso de Engels, hacer caso omiso de la reducción, pretendiendo 
ofrecer al proletario una imagen del dundo, no se ha logrado más que acumular sobre la comprobada 
seguridad vital una seguridad intelectual totalmente desprovista de fundamento y, de ese modo, se ha 
desprovisto a aquélla de su fuerza genuina. Es verdad que a la reducción se añade todavía alga más, 
especialmente importante. Hegel ve la culminación de los tiempos en sus propios días, en los que el espíritu 
absoluto arriba a su meta.  Clara que Marx no puede ver la alborada de esta plenitud en la época del apogeo 
del capitalismo, que tiene que ser suplantada por el socialismo consumador. Pero ye en su época algo 
existente y cuya existencia parece anunciar y garantizar la plenitud de los tiempos: el proletariado.  Su 
existencia encarna la superación del capitalismo, la  “negación de la negación”.  “Cuando el proletariado, dice 
Marx, proclama la disolución del orden actual del inundo, no hace sino proclamar el secreto de su propia 
existencia, que no es otro que la disolución de hecho de este arden del mundo”. 
 
Esta tesis fundamental le permite a Marx ofrecer una seguridad al proletariado.  No necesita creer en otra cosa 
que en su propia pervivencia hasta la hora en que de su existencia se origine su acción,  el porvenir aparece 
vinculado al presente vivido de inmediato y garantizado por él.  El pensamiento no posee el poder de 
estructurar la vida real del hombre, pero la vida misma si posee este poder, y el espíritu lo posee cuando 
reconoce el poder de la vida y vincula su propio poder, que por su índole y acción es diferente, al poder de la 
vida. 
 
En esta su visión del poder de la vida social Marx tiene y no tiene razón.  Tiene razón porque, en efecto, es la 
vida social, como toda vida, la que engendra las fuerzas que podrán renovarla.  Pero no tiene razón, porque la 
vida humana, a la que pertenece la social, se diferencia de todos los demás géneros de vida porque en ella 
quien decide es una fuerza diferente de todas las demás fuerzas:  se diferencia, en efecto, de ellas porque no 
representa una cantidad sino que da a conocer la medida de su potencia en la acción misma.  Y depende de la 
dirección y potencia de esta fuerza la medida en que podrán actuar las fuerzas renovadoras de la vida, y 
también si no habrán de convertirse, por el contrario, en fuerzas destructoras. 
 
El desarrollo depende, esencialmente, de algo que no se puede explicar partiendo de él.  En otras palabras: 
que no hay que confundir el tiempo antropológico con el cosmológico ni en la vida personal del hombre ni en 
su vida social, ni aun en el caso en que a ese tiempo cosmológico se le revista con la forma del proceso 
dialéctico, como hace Marx, por ejemplo, con su dicho famoso de que la producción capitalista engendra su 
negación  “con la necesidad de un proceso natural”.   A pesar de toda su reducción sociológica, traduce en su 
consideración del futuro el tiempo cosmológico, siguiendo en esto las huellas de Hegel, un tiempo que, como 
sabemos, es ajeno a la realidad del hombre.  No existe aquí el problema de la realidad del hombre.  No existe 
aquí el problema de la decisión humana como raíz del acaecer y del destino sociales. 
 
Semejante doctrina puede seguir imperando  mientras no se enfrente con un momento histórico en el que se 
haga sentir en grado espantoso la problemática de la decisión humana.  Me refiero a un momento en el que 



acontecimientos catastróficos ejercen una influencia sobrecogedora y paralizante sobre el poder de decisión 
del hombre, moviéndole a menudo a renunciar a ella en favor de una  elite negativa de hombres que carecen 
de frenos internos y que, por consiguiente, se comportan como la hacen no por una decisión real sino para 
afirmar su poder.  En situaciones parejas el hombre que persigue la renovación de la vida social, el hombre 
socialista, podrá participar en la resolución del destino de su sociedad únicamente si cree en su propio poder 
de decisión, si sabe que es ella lo que importa, porque solo entonces actualizará en los efectos de su decisión 
la potencia máxima de su fuerza resolutiva.  En un momento semejante, podrá tomar parte en la resolución del 
destino de su sociedad únicamente si su concepto dc la vida no contradice en modo alguno a su  experiencia 
de la vida. 
 
Hegel concertó compulsivamente la trayectoria de los astros y el camino de la historia en una seguridad 
especulativa. Marx, que se limitó al mundo humano, no él prometió más que una seguridad del futuro que 
también es dialéctica pero que opera como una seguridad de hecho.  En la actualidad, la seguridad en el caos 
ordenado ha sufrido un terrible cambio histórico.  Ya se acabo el sosiego, ya asomo un nuevo pánico 
antropológico y la cuestión acerca de la esencia del hombre se yergue de nuevo ante nosotros con un tamaño y 
espanto nunca vistos y no ya revestida con ropaje filosófico sino en la cruda desnudez de la existencia.  No 
hay ninguna garantía dialéctica que pueda evitar el derrumbe dcl hambre; solo de él depende si tendrá fuerza 
para levantar el pie y para dar el paso que lo aleje del abismo.  La fuerza para dar ese paso no puede 
provenirle de ninguna seguridad del futuro sino de esas honduras de la inseguridad en las que el hombre, 
presa de la desesperación, responde a la pregunta por la esencia del hombre mediante su resuelta decisión. 



IV.   FEUERBACH  Y  NIETZSCHE 
 

1 
 
PERO con Marx nos encontramos ya en medio de la rebelión antropológica contra Hegel.  Y ya en el mismo 
Marx percibimos con toda claridad el carácter peculiar de esta rebelión: se vuelve a la limitación 
antropológica de la imagen del mundo, sin volver, no obstante, a la problemática antropológica, al 
planteamiento antropológico de la cuestión.  El filósofo que se rebela de esta suerte contra Hegel y de quien 
hemos de considerar discípulo a Marx, a pesar de todas las diferencias y hasta oposiciones, es Feuerbach. La 
reducción sociológica de Marx ha sido precedida por la reducción antropológica de Feuerbach. 
 
Para comprender debidamente la pugna de Feuerbach con Hegel y la significación que para la antropología 
tiene esta pugna, lo mejor es arrancar de la cuestión fundamental:   ¿Cuál es el comienzo de la filosofía?  
Kant, oponiéndose al racionalismo y apoyándose en Hume, había colocado en el comienzo el conocimiento, 
como aquello que es lo inmediatamente primero para el hombre que filosofa;  con esto había convertido en el 
problema filosófico decisivo qué es el conocer y cOmo es posible. Este problema, como vimos, le condujo a 
la cuestión antropológica:  ¿Qué ciase de ser será éste que conoce de tal suerte, es decir, el hombre?  Hegel 
salta por encima de este comienzo y con la conciencia más expresa.  En el comienzo de la filosofía, según él, 
como con toda claridad lo dice en la primera edición de su Enciclopedia de Las ciencias filosóficas (1817), no 
debe haber ningún objeto inmediato, porque la inmediatez repugna por esencia al pensar filosófico; en otras 
palabras, que la filosofía no debe arrancar, como en el caso de Kant y el de Descartes antes de él, de la 
situación del que filosofa, sino que debe “anticipar”.  Esta anticipación la lleva a cabo mediante la 
proposición:  “El puro ser constituye el comienzo”; lo que se aclara en seguida de la siguiente manera:  “El 
ser puro es la abstracción pura.”  A partir de ese fundamento, Hegel puede convertir el desarrollo de la razón 
del mundo en objeto de la filosofía, sustituyendo así al conocer humano, este es el punto en que comienza la 
pugna de Feuerbach.  La razón del mundo no es más que un nuevo concepto que encubre a Dios;  y así como 
la teología cuando hablaba de Dios no hacia sino trasplantar al ser humano de la tierra al cielo, así también 
cuando la metafísica había de la razón cósmica no hace sino trasplantar el ser humano de su ser concreto a un 
ser abstracto. 
 
La nueva filosofía  —así lo formula en su ensayo programático Los principios de la filosofía del porvenir 
(1843)—  tiene como comienzo suyo  “no el espíritu absoluto, es decir, abstracto, no, para decirlo en una 
palabra, la razón en abstracto, sino el ser real y entero del hombre”.  Por consiguiente, Feuerbach tratará de 
convertir en punto de arranque del filosofar no ya, como Kant, el conocer humano, sino el hombre entero. 
También la naturaleza ha de ser entendida, según él, como  “base del hombre”.   “La filosofía nueva, nos dice, 
convierte al hombre...  en el objeto único, universal...  de la filosofía, es decir, convierte a la antropología...  
en ciencia universal.”  Así se ha llevado a efecto la reducción antropológica, la reducción del ser a la 
existencia humana. 
 
Se podría decir:  Hegel, al asignar su lugar al hombre, sigue el primer relato de la creación, el del primer 
capítulo del génesis, la creación de la naturaleza, en el que el hombre es creado el último y colocado en su 
lugar en el cosmos, pero de suerte que no solo se termina la creación sino que también resulta acabada por su 
sentido, ya que ha surgido la  “imagen de Dios”;  Feuerbach sigue el segundo relate de la creación, el del 
segundo capítulo del génesis, la creación de la historia, donde no hay ningún otro mundo más que el mundo 
del hombre, con éste en su centre y dando a cada ser vivo su verdadero nombre. Jamás se había reclamado 
una antropología filosófica con semejante fuerza.  Pero el postulado de Feuerbach no nos lleva más allá del 
umbral adonde nos había conducido la cuarta pregunta de Kant.  Más todavía:  en un aspecto decisivo, no solo 
sentimos que no estamos más allá de Kant sino mucho más acá.  En la exigencia de Feuerbach no ha entrado, 
propiamente, la cuestión  “¿Qué es el hombre?”;  como que la exigencia suya significa, en verdad, la renuncia 
a esta cuestión. 
 
Su reducción antropológica del ser es la reducción al hombre no problemático.  Pero el hombre real, el 
hombre que se enfrenta a un ser no humano, que se le viene encima constantemente como un destino 
inhumano y que, sin embargo, osa conocer este ser y este destine, no es problemático; antes bien, es el 
comienzo de todo problematismo.  No es posible una antropología filosófica si no arranca de la cuestión 
antropológica.  Solo podemos llegar a aquélla si captamos y expresamos esta cuestión con mayor hondura, 



agudeza y rigor y con mayor impasibilidad, también, de lo que hasta ahora se ha hecho. La genuina 
significación de Nietzsche radica, como veremos, en un ahondamiento y agudización de la cuestión. 
 
Pero tenemos que demorarnos todavía en Feuerbach, en razón de algo que reviste importancia extraordinaria 
para nuestra meditación contemporánea del hombre.  Feuerbach no alude con el hombre que constituye el 
objeto supremo de la  filosofía al hombre como individuo;  alude al hombre con el hombre, al enlace de yo y 
tú.  “El hombre individual en si, nos dice en su programa, no tiene en si la esencia del hombre, ni como ser 
moral ni como ser pensante.  El ser del hombre se halla solo en la comunidad, en la unidad del hombre con el 
hombre, una unidad que se apoya, únicamente, en la realidad de la diferencia entre yo y tú.”  Este pasaje no ha 
sido desarrollado después por Feuerbach.  Marx no ha acogido en su concepto de la sociedad el elemento de 
la relación real entre el yo y el tú, realmente diferentes, y por eso ha opuesto a un individualismo ajeno a la 
realidad un colectivismo no menos irreal.  Pero Feuerbach ha iniciado con aquel pasaje ese descubrimiento 
del tú que se ha calificado de  “revolución copernicana”  del pensamiento moderno y de  “acontecimiento 
elemental”,  “tan preñado de consecuencias como el descubrimiento del yo que hizo el idealismo”  y que 
“debe conducir a un segundo recomenzar del pensamiento europeo que nos lleve más allá del arranque car-
tesiano de la filosofía moderna”.1

                                                 
1      Karl Heim,  “Ontologie und Theologie”,   Zeitschrift für Theotogie und Kirche.   Neue Folge  XI  (1930)  333.  Karl 

Heim, Glaube und Denken, 1ª edición (1931) 405 (en la edición corregida de 1934 Heim no reproduce este pasaje).  
En forma parecida, Emil Brunner.¿ 

   A mí mismo me proporcionó en mi juventud el estímulo decisivo. 
 
Nietzsche se apoya con mucha mayor fuerza de lo que generalmente se cree en la reducción antropológica de 
Feuerbach.  Queda por detrás de él al perder de vista la esfera autónoma de las relaciones entre el yo y el tú, y 
al darse por satisfecho, respecto a las relaciones interhumanas, con prolongar la línea de los moralistas 
franceses de los siglos XVII y XVIII para terminar con una exposición del origen y desarrollo de la moral. 
Pero avanza mucho más que Feuerbach cuando, en una forma en que no lo había hecho antes ningún 
pensador, coloca en el centro del estudio del mundo al hombre, y no como Feuerbach al hombre como ser 
claro y univoco sino como ser problemático, dotando así a la cuestión antropológica de una fuerza y pasión 
sin precedentes. 
 
El gran tema de Nietzsche es, propiamente, el problematismo del hombre y este tema le preocupa a lo largo de 
todos sus ensayos filosóficos.  Ya en sus comentarios sobre Schopenhauer como educador  (1874)  plantea 
una cuestión que parece una glosa a la cuarta pregunta de Kant, y en ella se refleja nuestra edad como en la de 
Kant la suya:   “¿Cómo puede conocerse el hombre?”  Y añade, para aclarar:  “Es una cosa oscura y velada.” 
Diez años más tarde tenemos una aclaración de esta aclaración: el hombre es  “el animal no fijado todavía.” 
Esto quiere decir:  no es una especie determinada, univoca, definitiva como las demás, no es una figura 
acabada sino algo en devenir.   Si lo consideramos como una figura acabada nos tiene que aparecer como  “la 
suprema equivocación de la naturaleza y como contradictorio en sí mismo”,  porque es el ser que, a 
consecuencia de una separación violenta del pasado animal, padece en sí mismo, en el problema de su 
sentido.  Pero esto no es más que una transición.   De verdad, el hombre, como se expresa Nietzsche 
finalmente en los apuntes que se han agrupado después de su muerte bajo el título de La voluntad de poderío, 
es   “como un embrión del hombre del porvenir”,  del hombre genuino, de la genuina especie hombre.  Pero la 
paradoja consiste en que no está asegurado el nacimiento de este hombre futuro auténtico; el hombre actual, el 
de la transición, tiene que crearlo de la misma estofa de que está hecho.   “El hombre es algo blando y 
plástico, se puede hacer de él lo que se quiera.” 
 
El hombre,  el animal hombre no tuvo  “hasta ahora ningún sentido.  Su existencia sobre la tierra no contaba 
con ninguna meta;  la pregunta  ‛¿para qué hay hombre?’  no t enia respuesta.”  Padecía,  “pero no era el 
padecimiento mismo su problema sino el hecho de que faltara la respuesta al grito interrogante,  “¿Para qué 
padecer?”  El ideal ascético del cristianismo quiere liberar al hombre de la falta de sentido del padecer; lo 
logra arrancándole de los fundamentos de la vida y llevándole a la nada.  El sentido que el hombre tiene que 
prestarse a sí mismo lo ha de sacar de la vida.  Pero la vida es  “voluntad de poderío”;   todo gran hombre, 
toda gran cultura, se han desplegado gracias a una voluntad de poderío con buena conciencia.  Los ideales 
ascéticos, que han dotado al hombre de  “mala conciencia”,  han reprimido esta voluntad.  El hombre genuino 
será aquel que tenga buena conciencia de su voluntad de poderío.  Éste es el hombre que debemos  “crear”, 
que debemos  “criar”,  y por quien tenemos que superar”  eso que se llama hombre. 



El hombre de hoy no es  “ninguna meta sino un camino, una encrucijada, un puente, una gran promesa”.  Esto 
es lo que, según Nietzsche, distingue al hombre de todos los animales:  es “un animal que puede prometer”; 
esto es, que trata una porción del futuro como algo que depende de él y por lo que se pone en juego.  ( Ningún 
animal puede otro tanto.  Esta cualidad humana ha surgido de la relación contractual entre acreedor y deudor, 
de la obligación del deudor.  “El concepto moral capital de ‘deber’ se origina del concepto material de 
‘deuda’.”2

                                                 
2     En alemán el juego es con la palabra Schuld, que tiene los sentidos de culpa y deuda.  En el Padrenuestro tenemos 

también un sentido de  “deuda”  como  “culpa”.   “Perdónanos nuestras deudas”... 

   Y la sociedad humana ha disciplinado con todos los medios a su alcance esta propiedad así 
surgida para mantener al individuo en el cumplimiento de sus deberes morales y sociales.   Los ideales 
ascéticos representan los medios supremos.   El hombre, para que en verdad sea un camino, tiene que liberarse 
antes que nada de su mala conciencia y de la mala redención de esta conciencia.  Ya no promete más a los 
demás el cumplimiento de deberes sirio que se promete a sí mismo el cumplimiento del hombre. 
 
Todo lo que en este discurrir de Nietzsche resulta respuesta es falso. Es falso, en primer lugar, él supuesto 
sociológico y etnológico sobre la prehistoria del hombre.  El concepto de “deber” se halla ya muy 
desarrollado en las formas de sociedad más primitivas que conocemos, las que ignoran casi la relación entre 
acreedor y deudor:  debe quien viola las leyes fundamentales que rigen a la sociedad y que casi siempre se 
atribuyen a un fundador divino;  el muchacho que es acogido en la tribu y se entera de sus leyes obligatorias, 
promete y debe; a menudo, esta promesa se halla bajo el signo de la muerte, que es ejecutada, 
simbólicamente, con un renacimiento también simbólico, en el muchacho.  Porque el hombre ha aprendido a 
prometer se puede desarrollar la relación contractual particular sobre el deudor, que promete, y el acreedor al 
que se le promete. 
 
También es falsa, en segundo lugar, la idea psicológica e histórica sobre la voluntad de poderío.  El concepto 
de Nietzsche de  “voluntad de poderío”  no es tan univoco como la  “voluntad de vivir”  de Schopenhauer, en 
la que se inspira.  Unas veces entiende por ella la voluntad de lograr poder y cada vez más poder; “todo lo que 
sucede de intento, nos dice, se puede reducir aL intento de aumentar el poder”;  todo lo que vive  “persigue el 
poder, el poder en el poder”,  “la sensación máxima de poder”.  Pero otras veces la define como el  “anhelo 
insaciable de mostrar poder, sin aplicar, sin ejercer este poder”.  Son dos cosas diferentes.  De todos modos, 
podríamos considerarlas como los dos aspectos o factores del mismo proceso.  Y, sin embargo, nos damos 
cuenta de que la verdadera grandeza histórica, tanto en la historia del espíritu como en la de la cultura, y 
también en la de los pueblos y los estados, no queda caracterizada ni por un aspecto ni otro.  La grandeza, por 
su esencia, implica un poder, pero no una voluntad de poder.  Para la verdadera grandeza es necesario estar 
dotado de una potencia interna que, a veces, se convierte en un poder tenaz e irresistible sobre los hombres, 
otras, opera callada y lentamente sobre una multitud que también aumenta callada y lentamente, y, en 
ocasiones, hasta parece que no actúa sino que permanece en si misma irradiando unos rayos que acaso 
alcanzarán la mirada de una época lejana.  Pero nada tiene que ver la grandeza con el afán de  “aumentar”  el 
poder o de “ostentarlo”.  El gran hombre, ya lo consideremos en la máxima actividad de su obra o en el 
equilibrio reposado de sus fuerzas, es poderoso, indeliberada y abandonadamente poderoso, pero no anhela el 
poder.  Lo que anhela es la realización de lo que lleva en el pecho, la encarnación del espíritu.   Claro que 
para esta realización tiene menester dc su poder; porque el poder  —si despojamos al concepto del patetismo 
ditirámbico con que lo revistió Nietzsche—  no significa otra cosa sino la capacidad de realizar lo que se 
pretende realizar; pero tampoco anhela esta capacidad, que no es sino un medio obvio, ineludible, sino que 
ansia, cada vez, aquello que pretende y es capaz de realizar.   Así comprendemos la responsabilidad en que se 
encuentra el poderoso respecto a sí realmente sirve y en qué medida a sus metas;  así comprendemos también 
la seducción del poder, que no consiste en otra cosa sino en traicionar la meta, en ser desleal al fin, 
entregándose al poder por el poder.  Cuando vemos que un gran hombre anhela el poder en lugar de la meta 
real, nos damos cuenta de que no está sano, mejor dicho, que no es sana su relación con su obra.  Por su 
arrogancia, la obra se le desliza de entre las manos, no se lleva a cabo la encarnación del espíritu y, para 
escapar a la amenazadora falta de sentido, echa mano del poder vació.  Esta enfermedad coloca al genio al 
mismo nivel de esos histéricos de la historia que, impotentes por naturaleza, se enardecen por el poder, por 
una creciente ostentación e incremento de poder, para gozar así la ilusión de la potencia intima, y en este su 
afán de poder, no pueden permitirse ninguna pausa, porque ella significa la posibilidad de darse cuenta del 
vació y derrumbarse. 
 



También comprendemos la relación entre poder y cultura.  Constituye un elemento esencial de casi todas las 
historias nacionales que la dirección politica, históricamente importante, de una nación, pugna por la 
adquisición y aumento de poder por esta nación, es decir, que eso mismo que en la vida personal, según 
vimos, se nos muestra como un rasgo patológico, parece ser lo normal en la relación entre los representantes 
históricos de un pueblo y este mismo pueblo.  Pero también aquí los modos se diferencian en forma decisiva. 
Lo que importa, por encima de todo, es si el caudillo sueña con el poder para su pueblo solo por mor del 
poder mismo o para que el pueblo alcance la capacidad de realizar lo que en la visión del conductor aparece 
como esencia del destino de este pueblo, aquello que él mismo ha descubierto en su propia alma y se le 
aparece como diagnostico de un futuro que está esperando a la acción de este pueblo para tomar cuerpo.  Si el 
hombre histórico anhela de este modo el poder para su nación, en tal caso lo que él realice al servicio de su 
voluntad a de su vocación se convertirá en un fomento, enriquecimiento y renovación de la cultura nacional; 
mas si anda tras el poder nacional par si mismo, puede que alcance los éxitos mayores, pero, en definitiva, no 
logrará sino debilitar y mutilar la cultura nacional que pretendió exaltar.  Pocas veces coinciden los días de 
cultura máxima de una comunidad con las cimas de su poder;  el poder cultural creador, genuino e 
indeliberado, precede casi siempre a la época del afán y la lucha por el poder, y la actividad cultural que sigue 
a ésta consiste, casi siempre, en un compilar, completar e imitar, a no ser que un pueblo vencido insufle al 
poderoso vencedor nueva fuerza cultural elemental, trabándose con él en forma que el pueblo políticamente 
inferior represente culturalmente el principio más fuerte, fecundo y renovador. 
 
Nadie se dio mejor cuenta de que raras veces se conciertan el poderío político y la capacidad cultural creadora 
—que consiste en dar cuerpo a la forma interna—  que aquel hombre a quien Nietzsche admiró más que a 
ningún otro contemporáneo, pero que se mantuvo ante él en un distanciamiento creciente:  el historiador 
Jakob Burckhardt.  Pero, cosa sorprendente, la chispa que encendió el entusiasmo de Nietzsche por la 
voluntad de poderío acaso proceda de una lección de Burckhardt del año 1870 a la que asistió aquél.  El curso 
ha sido reunido póstumamente con el titulo de Weitgeschichtliche Betrachtungen,3

Como vemos, Nietzsche no nos ha ofrecido una base positiva de su antropología filosófica.  Pero al convertir, 
como ningún pensador antes, la problemática de la vida humana en el objeto propio del filosofar, ha dado un 
nuevo impulso poderoso a la cuestión antropológica.  Y hay que notar, especialmente, que a la larga de todo 

  uno de los pocos libros 
importantes acerca de las patencias que determinan lo que llamamos historia.  Leemos en ese libro que  “el 
verdadero aguijón de las grandes individualidades históricas no es la gloria ni la ambición sino el  ‘sentido del 
poder’,  que hace agitarse al gran hombre en un ímpetu irresistible”.  Pero Burckhardt entiende por eso algo 
muy diferente de la voluntad de poderío.  Ve el  “destino de la grandeza” en que ejecuta una “voluntad que se 
cierne sobre lo individual”.   Puede que la comunidad a la época no tengan conciencia de esta voluntad;  “el 
individuo sabe lo que la nación debería querer propiamente y lo ejecuta”  porque en él  “se ha concentrado la 
fuerza y la capacidad de infinitas gentes”.   Se muestra en este caso, como dice Burckhardt, una coincidencia 
misteriosa del egoísmo del individuo con la grandeza de la totalidad.  Pero esta armonía puede romperse 
cuando los medios de poder empleados  “repercuten sobre el individuo y, a la larga, le quitan la gana de las 
grandes metas”.  Basándose en esta idea, Burckhardt pronunció en otra lección de la misma época, recogiendo 
la frase de otro historiador, Schlosser, aquel dicho famoso, tantas veces repetido pero también mal 
interpretado:  “Y el poder es en si malo, quienquiera que lo maneje.   No es un permanecer, sino un codiciar y, 
por eso mismo, insaciable, y por eso, también, desdichado en sí mismo y que, no puede menos de hacer 
desdichados a los demás.”  Frase que podemos comprender muy bien, dentro de la conexión de ideas de 
Burckhardt,  si tenemos en cuenta que está hablando del poder en sí. 
 
Mientras el poder de un hombre, es decir, su capacidad de realizar lo que lleva  in mente se halle vinculado a 
esta meta, a la obra, a la vocación, su poder, considerado en sí mismo, no es ni bueno ni malo, sino un 
instrumento adecuado o inadecuado.  Pero una vez que se rompe o se afloja la vinculación a la meta, una vez 
que este hombre entiende el poder no como capacidad de hacer algo sino como posición, es decir, el poder en 
si y por sI, sin duda que entonces su poder, abstraído, que se satisface a si mismo, es malo;  es el poder que se 
sustrae a la responsabilidad, el poder que traiciona al espíritu, el poder en sí.  Es el gran aguafiestas de la 
historia universal.   El auténtico conocimiento de la realidad histórica tenia que rectificar así la falsa respuesta 
de Nietzsche a la cuestión antropológica, esa respuesta según la cual hay que comprender al hombre a partir 
de la voluntad de poderío, liberándolo así de su problematismo. 
 

                                                 
3       Editorial Fondo de Cultura Económica. México. Reflexiones sobre la historia universal. 



su pensamiento alienta el empeño por resolver el problema particular que es el hombre en su sentido riguroso. 
El patetismo de la interrogación antropológica de un Agustín, de un Pascal y también de un Kant se fundaba 
en el hecho de que percibimos en nosotros mismos algo que no podríamos explicar tan solo por la naturaleza 
y su desarrollo.  Hasta Nietzsche, el  “hombre”  es para la filosofía, en cuanto se interesa por lo antropológico, 
no ya una mera especie sino una categoría.  Pero Nietzsche, influido tan decisivamente por el siglo XVIII que 
a veces se le podría considerar como un místico de la Ilustración, no reconoce semejante categoría, semejante 
problema radical.  Trata de desarrollar una idea ya apuntada por Empédocles pero que, desde entonces, jamás 
ha sido tratada en forma genuinamente filosófica: pretende comprender al hombre genéticamente, como algo 
que ha surgido del mundo animal y ha salido fuera de él.  “No hacemos derivar al hombre, escribe, del 
‘espíritu’ sino que lo hemos vuelto a colocar entre los animales.”  He aquí una frase que podría encontrarse 
muy bien en cualquier enciclopedista francés.  Pero, con todo, Nietzsche tiene profunda conciencia de la 
especifica problemática humana.  Y quiere comprender esta problemática considerando que el hombre salió 
fuera del mundo animal y perdió sus instintos;  es problemático porque es una  “especie tensísima de animal” 
y representa, por lo mismo, una  “enfermedad”  de la tierra. 
 
El problema del hombre es, para Kant, un problema límite, esto es, el problema de un ser que pertenece a la 
naturaleza pero no solo a ella,  un ser instalado en los limites entre la naturaleza y otro reino;  para Nietzsche 
el problema del hombre es un problema marginal, el problema de un ser que salió del interior de la naturaleza 
y se deslizo hacia su saledizo, hacia el alero peligroso del ser natural donde comienza, no ya el éter del 
espíritu, como para Kant, sino el abismo vertiginoso de la nada. Nietzsche ya no ve en el hombre un ser en sí, 
algo sencillamente “nuevo”, que ha surgido de la naturaleza pero en tal forma que ni el hecho de esta 
procedencia ni el modo de ella se pueden comprender con conceptos naturales; no ve en el hombre más que 
un devenir, “un probar, tantear, fallar”,  en realidad, no un ser sino todo lo más, la prefiguración de un ser, es 
decir, “el animal que no ha sido fijado todavía”,  por lo tanto, una porción marginal de la naturaleza en la que 
apenas comienza a producirse algo nuevo, hasta ahora muy interesante pero que, considerado en su conjunto, 
no parece logrado.  Ahora bien, de este algo incierto pueden derivarse dos determinaciones distintas. O el 
hombre, en virtud de  “su moralidad creciente”,  que reprime sus instintos, va a desarrollar sus posibilidades 
de  “animal gregario”  “fijando”  así el animal llamado hombre como la especie en que desaparece el mundo 
animal, como el animal decadente, o, por el contrario, será capaz de superar lo que en él se halla 
fundamentalmente fallido y reavivará sus instintos, sacará a la luz del día sus posibilidades inexhaustas, 
levantará su vida sobre la afirmación de poder y ascenderá así hasta el superhombre, que será el verdadero 
hombre, la novedad lograda. 
 
No parece que al fijar esta meta se dé cuenta Nietzsche de como seria posible que un animal tan  “malogrado” 
como el hombre saiga por sí mismo del turbio pantano en que vive;  reclama Nietzsche una cría consciente de 
gran estilo, sin recordar lo que él mismo había escrito:  “Negamos que se pueda hacer algo perfecto mientras 
se haga conscientemente”.  Pero no nos interesan mayormente estas contradicciones internas del pensamiento 
de Nietzsche sino algo muy diferente. Como hemos visto, Nietzsche ha pretendido apasionadamente 
comprender el hombre a partir del mundo animal;  y, sin embargo, no por ello se ha diluido la problemática 
especifica del hombre, pues, por el contrario, se ha hecho más visible que nunca.  Pero sobre la base de esta 
concepción ya no se pregunta como podremos comprender que exista un ser como el hombre, sino como es 
posible comprender que un ser como el hombre haya surgido y saltado del mundo animal.  Y, a pesar de todos 
sus esfuerzos a lo largo de toda su vida, esto es lo que Nietzsche no ha sido capaz de hacérnoslo inteligible. 
 
No le preocupo gran cosa eso que para nosotros representa el hecho antropológico fundamental y el hecho 
más sorprendente de todos los de la tierra:  existe en el mundo un ser que conoce un mundo como mundo, un 
espacio cósmico como espacio cósmico, un tiempo cósmico)  como tiempo cósmico, y a sí mismo como 
conocedor de todo esto.  Lo cual no quiere decir, como se ha sostenido, que el mundo se dé  “otra vez”  en la 
conciencia del hombre sino que se da un mundo en el sentido nuestro, un mundo sensible unitario espacio-
temporal, gracias al hombre, porque solo la persona humana es capaz de concertar en una unidad cósmica sus 
propios datos sensibles con los que le suministra la especie.  Si Nietzsche se hubiera preocupado de este 
hecho fundamental, se hubiera visto conducido a la sociología que tanto despreciaba, a la sociología del 
conocimiento y de la tradición, a la sociología del lenguaje y a la sociología de la generación, en una palabra, 
a la sociología del   “co-pensamiento”   humano, a la que ya nos remitió Feuerbach en forma fundamental. 
 



El hombre que conoce un mundo es el hombre con los hombres.  Pero el problema que Nietzsche descuidó, el 
problema de que existe un ser semejante, con él no hace sino desplazarse desde el piano del ser de una especie 
al piano del devenir de esa misma especie.  Si un ser ha salido fuera del mundo animal, un ser que sabe del ser 
en general y de su propio ser, en ese caso el hecho de esta salida y el modo en que ha salido no pueden ser 
comprendidos a base del mundo animal mismo y tampoco pueden ser manejados con conceptos naturales. 
Para la filosofía que sigue a Nietzsche el hombre no es ya una mera especie sino una categoría.  La pregunta 
de Kant  “¿Qué es el hombre?”  nos ha sido planteada en forma más acuciosa gracias a los apasionados 
intentos antropológicos de Nietzsche. Sabemos que, para responderla, tendremos que acudir, no solo al 
espíritu, sino también a la naturaleza, para que nos diga lo que tenga que decir;  pero también sabemos que 
debemos interrogar a otra potencia, a saber, la comunidad. 
 
Digo:  “sabemos”.  Pero, en verdad, la antropología filosófica de nuestra época no ha alcanzado todavía este 
saber ni siquiera en sus representantes más significados.  Ya se inclinen hacia el espíritu o hacia la naturaleza, 
el caso es que no han acudido a escuchar el poder de la comunidad. 
 
Y sin este aconsejamiento los otros no solo nos conducen a un conocimiento fragmentario, sino, lo que es 
peor, por fuerza insuficiente. 



SEGUNDA PARTE:   LOS INTENTOS DE NUESTRA ÉPOCA 
 

I.   LA CRISIS Y SU EXPRESION 
 

1 
 
Es en nuestra época cuando el problema antropológico ha llegado a su madurez, es decir, que ha sido 
reconocido y tratado como problema filosófico independiente.  Además del desarrollo filosófico mismo, que 
ha conducido a una penetración cada vez mayor en la problemática de la existencia humana y cuyos 
principales momentos acabamos de recorrer, dos factores, en multiple conexión con ese desarrollo, han 
contribuido a la madurez del problema antropológico. Antes de pasar a estudiar la situación actual conviene 
que nos detengamos a examinar el carácter y la significación de esos factores. 
 
El primero es, más que riada, de índole sociológica.  Consiste en la disolución progresiva de las viejas formas 
orgánicas de la convivencia humana directa.  Consideramos dentro de ese grupo aquellas comunidades que, 
cuantitativamente, no son lo bastante grandes como para impedir la reunión constante y la relación directa de 
los hombres que abarcan y que, cualitativamente, se hallan constituidas de manera que de continuo nacen o 
ingresan en ellas hombres que no entienden su pertenencia a las mismas como resultado de un acuerdo libre 
con otros sino como debida al destino y a ha tradición vital.  Así tenemos la familia, el gremio, la comunidad 
aldeana y urbana.   Su disolución progresiva es el precio que tenemos que pagar por la emancipación política 
del hombre que tiene lugar con la Revolución francesa y por el nacimiento de la sociedad burguesa a que da 
origen.  Pero con esto aumenta de nuevo la soledad humana.  Al hombre de la época moderna que, como 
vimos, había perdido el sentimiento de estar hospedado en el mundo, el sentimiento de la seguridad 
cosmológica, las formas orgánicas de la comunidad le ofrecían un hogar en la vida, un remanso donde 
descansar en la unión directa con sus iguales, una seguridad sociológica que le preservaba del sentimiento de 
abandono total. Pero también esta seguridad se le ha ido desvaneciendo.  Mientras las viejas formas orgánicas 
mantenían por fuera un simulacro de consistencia se iban disolviendo por dentro y cada vez resultaban más 
vacías de sentido y de alma.  Las nuevas formas de sociedad que trataron de colocar de nuevo a la persona 
humana en conexión con los demás como por ejemplo, la unión, el sindicato, el partido, han podido, sin duda, 
despertar pasiones colectivas capaces de  “llenar”,  como se dice, la vida de un hombre, pero les ha sido 
imposible restaurar la seguridad perdida; la creciente soledad es tan solo adormecida por el tráfago de las 
ocupaciones, pero cuantas veces el hombre vuelve a su remanso, a la realidad genuina de su vida, percibe de 
pronto la sima de su soledad y en ella experimenta, al encararse con el fondo mismo de su existencia, toda la 
hondura de la problemática humana. 
 
Podríamos caracterizar el segundo factor como propio de la historia del espíritu o, mejor, de la historia del 
alma.  El hombre, desde hace un siglo, se halla inmerso, con mayor profundidad cada vez, en una crisis que, 
sin duda, guarda mucho de común con otras que nos son familiares por la historia pero que, sin embargo, 
resulta peculiarisima en un punto esencial.  Nos referimos a la relación del hombre con las nuevas cosas y 
circunstancias que han surgido de su propia acción o que, indirectamente, se deben a ella.  Podríamos calificar 
esta peculiaridad de la crisis contemporánea como el rezago del hombre tras sus obras.  Es incapaz de 
dominar el mundo que ha creado,  quien resulta más fuerte que él, y se le emancipa y enfrenta con una 
independencia elemental; como si hubiera olvidado la formula que podría conjurar el hechizo que 
desencadenó una vez. Nuestra época ha experimentado esta torpeza y fracaso del alma humana, 
sucesivamente, en tres campos diferentes.  El primero ha sido el de la técnica.  Las máquinas que se 
inventaron para servir al hombre en su tarea acabaron por adscribirle a su servicio;  no eran ya, como las 
herramientas, una prolongación de su brazo, pues el hombre se convirtió en su mera prolongación, en un 
miembro periférico pegadizo y coadyuvante. 
 
El segundo campo ha sido el de la economía.  La producción, que aumentó en proporciones prodigiosas con el 
fin de suministrar al número creciente de hombres aquello que habían menester, no ha logrado desembocar en 
una coordinación racional.  Parece como si la producción y empleo de los bienes se desprendiera también de 
los mandatos de la voluntad humana. 
 
El tercer campo es el de la acción politica.  Con espanto creciente fue dándose cuenta el hombre en la primera 
Guerra Mundial y, ciertamente, a los dos lados de la trinchera, que se hallaba entregado a potencias 



inabordables que, si bien parecían guardar relación con la voluntad de los hombres, se desataban de continuo, 
se burlaban de todos los propósitos humanos y traían consigo la destrucción de todos.  Así se encontró el 
hombre frente al hecho más terrible:  era como el padre de unos demonios que no podía sujetar.  Y la cuestión 
por el sentido que podía tener este equivoco poder e impotencia desemboca en la pregunta por la índole del 
hombre, que cobra ahora una significación nueva y terriblemente práctica. 
 
No es ninguna casualidad sino algo lleno de sentido que los trabajos más importantes en el campo de la 
antropología filosófica surgieran en los diez primeros años que siguieron a la primera Guerra Mundial y 
tampoco me parece un mero azar que el hombre en cuya escuela y con cuyo método se han llevado a cabo en 
nuestra época los intentos más señalados en el sentido de una antropología filosófica independiente, fuera un 
judío de formación alemana, Edmund Husserl, hijo de un pueblo que experimentó en la forma más grave y 
fatal la acción del primero de los factores aludidos, la disolución progresiva de las viejas formas orgánicas de 
la convivencia humana, y pupilo también y supuesto hijo adoptivo de otro pueblo que conoció en la forma 
más grave y fatal la acción dcl segundo de los factores, el rezago del hombre tras sus obras. 
 
Husserl, el creador del método fenomenológico, con el que se han llevado a cabo los dos intentos de 
antropología filosófica de que voy a ocuparme, el de Martín Heidegger y el de Max Scheler, nunca se ocupo 
éi mismo del problema antropológico en cuanto tal.  Pero en su último e inacabado trabajo, en el que trata de 
la crisis de las ciencias europeas, nos ofrece en solo tres proposiciones unas contribuciones al problema que a 
ml, teniendo en cuenta el hombre que las ha expresado y el momento en que lo hizo, me parecen lo bastante 
importantes para que las expongamos y examinemos su parte de verdad antes de adentrarnos en la explicación 
y critica de la antropología filosófica. 
 
La primera de estas tres proposiciones nos dice que el fenómeno histórico más grande es la humanidad que 
pugna por su propia comprensión.  Con esto quiere dar a entender Husserl que todos esos sucesos preñados de 
consecuencias que, como suele decirse, han cambiado una y otra vez la faz de la tierra y de que están llenos 
los libros de historia, son menos importantes que aquellos empeños renovados del espíritu humano, que 
operan en silencio y que los historiadores apenas si los señalan, por comprender más y más el secreto del ser 
humano.  Husserl califica estos esfuerzos de pugna, dándonos a entender así que el espíritu humano tropieza 
en esa faena con grandes obstáculos, con grandes resistencias que provienen del material problemático en 
cuya comprensión se empeña, es decir, su propio ser, y que se ve obligado a entablar una lucha con ese 
material que dura desde que existe la historia y cuyo relato representa, precisamente, la historia del más 
grande de los fenómenos históricos. 
 
Dc esta suerte nos confirma Husserl la significación que, en el devenir del hombre, corresponde a la 
trayectoria histórica que ha seguido la antropología filosófica, el camino que la ha conducido de pregunta a 
pregunta, camino del que ya hemos señalado algunos jalones. 
 
La segunda proposición reza:  “Si el hombre se convierte en problema ‘metafísico’, en problema filosófico 
especifico, es que se halla en cuestión como ser racional.”  Esta proposición, a la que Husserl concede un 
valor especial, es verdadera o se hace verdadera si con ella se quiere dar a entender que es menester poner en 
cuestión la relación en el hombre de la “razón” con la sinrazón.  Con otras palabras:  no se trata de considerar 
la razón como lo específicamente humano y, por el contrario, lo que en el hombre no es racional, coma lo no 
especifico, lo que comparte con seres no humanos, lo “natural” en él, como se ha intentado siempre, 
particularmente a partir de Descartes.  Antes bien, tocamos el fondo del problema antropológico cuando 
reconocemos lo que en el hombre no es racional como también específicamente humano.  El hombre no es un 
centauro sino íntegramente hombre.  Solo se le puede comprender si se sabe, por una parte, que en todo lo 
humano, también en el pensamiento, hay algo que forma parte de la naturaleza general del ser viva y hay que 
comprenderlo partiendo de ella;  pero, por otra, tampoco hay que olvidar que nada humano hay que 
pertenezca por completo a la naturaleza general del ser vivo y que pueda ser comprendido únicamente 
partiendo de ella.  Ni siquiera el hambre del hombre es el hambre de un animal.  Hay que comprender la razón 
humana en conexión siempre con lo que en el hombre no es racional.  El problema de la antropología 
filosófica es el problema de una totalidad especifica y de su conexión especifica.  Así lo ha visto también la 
escuela de Husserl, que, por otra parte, el mismo Husserl no quería reconocer como suya en puntos decisivos. 
 



La tercera proposicición reza:  “la hombría consiste, esencialmente, en un ser hombre en entidades humanas 
vinculadas generativa y socialmente”.  Esta proposición contradice por completo todo el trabajo antropológico 
de la escuela fenomenológica, tanto el de Scheler que, a pesar de ser un sociólogo, apenas si en sus 
consideraciones antropológicas ha tenido en cuenta las conexiones sociales del hombre, como el de 
Heidegger, quien no obstante haber reconocido que estas conexiones ofrecen un carácter primario, las ha 
tratado, en el fondo, como si fueran el gran obstáculo con que tropieza la persona humana para llegar a su 
propio yo.  En esta proposición Husserl nos dice que no es posible encontrar la esencia del hombre en los 
individuos aislados, porque la unión de la persona humana con su genealogía y con su sociedad es esencial y, 
por la tanto, debemos conocer la naturaleza de esta vinculación si queremos llegar a conocer la índole esencial 
del hombre.  Con esto se afirma que una antropología individualista tiene por objeto al hombre en estado de 
aislamiento, es decir, en un estado que no corresponde a su esencia; a también que, si considera al hombre en 
situación de vinculación, entiende que los efectos de ésta menoscaban su esencia genuina y, por consiguiente, 
no se refiere a esa vinculación fundamental de que habla la proposición husserliana. 
 

2 
 
Antes de embarcarme en la exposición de la antropología fenomenológica tengo que demorarme un pace con 
el hombre a quien se debe, en gran parte, el carácter individualista de aquélla:  Kierkegaard.  Su influencia en 
este sentido ofrece un carácter especial. Los pensadores fenomenólogos de los que voy a ocuparme, 
especialmente Heidegger, han adoptado, sin duda, la manera de pensar de Kierkegaard, pero después de 
excluir su supuesto fundamental, sin el cual las ideas de Kierkegaard, en especial las que atañen a la relación 
entre verdad y existencia, cambian no solo de matiz sino de sentido.  Y, como veremos, no solo han 
prescindido de lo que hay de teológico en ese supuesto, sino también de lo antropológico, y de tal suerte que 
el carácter y la acción del pensamiento existencial que representa Kierkegaard cambia verdaderamente de 
signo. 
 
En la primera mitad del siglo XIX Kierkegaard, aislado y solitario, ha comparado la vida de la cristiandad con 
su pregonada fe.  No era ningún reformador y repitió siempre que no poseía  “credencial”  alguna que le 
viniera de arriba, no era más que un pensador cristiano, pero, eso sí, el que con mayor vehemencia llamo la 
atención sobre el hecho de que el pensamiento no puede legitimarse a sí mismo sino que esta corroborada 
legitimación le viene siempre desde la existencia del hombre que piensa. Pero no es el pensamiento lo que 
más le interesa ya que, para él, no pasa de ser una versión conceptual de la fe, mala o buena según las 
circunstancias.  Por lo que respecta a la fe, subrayo ahincadamente que solo era fe auténtica la que estaba 
basada en la existencia del creyente y garantizada por ella. 
 
La critica que Kierkegaard hace del cristianismo en usa es una critica interna;  es decir, no mide, como 
Nietzsche, el cristianismo con el rasero de un supuesto valor superior, para así aprobarlo o condenarlo; para él 
no existe valor superior al cristianismo ni, en el fondo, ningún otro valor; compara, si, el sedicente 
cristianismo vivido por los cristianos con el cristianismo real, el que pretenden crear y pregonan, y rechaza 
toda esta aparente vida cristiana junto con su fe falsa, pues que no llega a cobrar realidad, y también su 
prédica, pues que se ha convertido en mentira por sus aires de satisfecha.  Kierkegaard no reconoce fe alguna 
que no comprometa.  El presunto hombre religioso que piensa con tan gran entusiasmo en el objeto de su fe y 
habla de él incansablemente, y también aquel que expresa lo que entiende ser su fe en actos de culto y en 
ceremonias no pasan de imaginarse que creen si realmente sus vidas no han sido transformadas 
medularmente, si la presencia de aquello en que creen no determina la actitud esencial del hombre religioso 
desde la soledad más recóndita hasta la acción pública. 
 
La fe es una relación viva con lo creído, una relación viva que abraza la vida entera a, de lo contrario, es 
irreal.  Claro que esto no puede querer decir que la reilación dcl hombre con el objeto  de su fe haya sido 
instituida a puede ser instituida por el hombre.  Por esencia, esta relación es   —según la piensa Kierkegaard 
y, en general, todo pensador religioso—,   primordialmente, una relación óntica, es decir, que no solo afecta a 
la subjetividad y a la vida del hombre, sino a un ser objetivo, y, en segundo lugar, una relación que, como 
toda relación objetiva, ofrece dos lados de los que no podemos conocer más que uno, el del hombre.   Pero tal 
relación puede ser influida por el hombre por lo menos según este lado suyo;   esto es, que en algún grado, no 
mensurable por nosotros, depende de él la realización, en su subjetividad y en su vida, dc ese lado humano de 
la relación y la intensidad de la misma.   Surge ahora la pregunta preñada de destino:  si la subjetividad de este 



hombre opera en su vida y en qué medida, en otras palabras, si su fe se convierte en sustancia y forma de la 
vida vivida por él, y en qué medida. 
 
Es una cuestión preñada de destino porque no se trata de una relación establecida por el hombre sino de una 
relación mediante la cual se establece al hombre;  porque de lo que se trata es de   “encarnar”  esta relación, 
que constituye al ser humano y le presta su sentido, y no de contentarse con reflejaría nada más en la 
subjetividad de la contemplación religiosa y del sentimiento religioso, pues es menester que tome cuerpo en la 
totalidad de la vida humana.   Este afán por la realización y encarnación de la fe lo designa Kierkegaard como 
afán existencial, porque no otra cosa es la existencia sino el tránsito de la posibilidad en espíritu a la realidad 
en la integridad de la persona.   Por razón de esta cuestión convierte Kierkegaard en objetos del pensar 
metafísica las etapas y estados de la existencia misma, la culpa, la angustia, la desesperación, la visión de la 
propia muerte y la visión de la salvación.   Los sustrae al estudio puramente psicológico, para el que no son 
más que procesos indiferentes dentro del curso anímico, y reconoce en ellos otros tantos miembros de un 
proceso de la existencia en relación óntica con lo absoluto, otros tantos elementos de un existir  “delante de 
Dios”. 
 
Por primera vez en la historia del pensamiento la metafísica aborda con una fuerza y consecuencia 
desconocidas lo concreto del hombre vivo.  Le fue posible esto porque considero al hombre concreto no como 
ser aislado sino en la problemática de su relación con lo absoluto.  No es el yo absoluto del idealismo alemán 
quien se convierte en objeto del pensar filosófico, ese yo que se crea un mundo mientras lo piensa, sino la 
persona humana real, pero en la conexión de la relación óntica que la vincula a lo absoluto.  Esta relación es, 
para Kierkegaard, una relación reciproca real de persona a persona, es decir, que también lo absoluto entra en 
esta relación como persona. 
 
Su antropología resulta, por consiguiente, una antropología teológica.  Pero ha hecho posible, sin embargo, la 
aparición de la antropología filosófica de nuestra época.  La cual, para alcanzar su cimiento filosófico, tenia 
que renunciar al supuesto teológico.  El problema era si lograría realizar esta faena sin perder, al mismo 
tiempo, el supuesto metafísico de la unión del hombre concreto con lo absoluto.  Y ya veremos como no lo ha 
logrado. 



II.    LA DOCTRINA DE HEIDEGGER 
 

1 
 
CUANDO nos ocupamos de la interpretación que hizo Heidegger de las cuatro preguntas kantianas, vimos 
que ese filósofo trataba de establecer como fundamento de la metafísica, no la antropología filosófica, sino la 
“ontología fundamental”,  es decir, la teoría de la Existencia como tal.  Entiende por existencia un ente que 
posee una relación con su propio ser y una comprensión de este ser. Solo el hombre es un ente que cumple 
con estas condiciones.  Pero la ontología fundamental no tiene que ver con el hombre en su diversidad y 
complejidad concretas, sino, únicamente, con la existencia en si misma, que se manifiesta en aquél.  Todo lo 
que de la vida humana concreta incorpora Heidegger a su estudio le interesa en tanto que en ella se 
manifiestan las actitudes a modos de comportamiento de la Existencia misma, tanto la actitud por la que se 
vuelve hacia sí y se convierte en  “él mismo” (Selbst) como la actitud mediante la cual descuida de volver 
hacia si y no llega, por consiguiente, a ser “él mismo”. 
 
Aunque Heidegger no entiende ni quiere que se entienda su filosofía como una antropología filosófica, como 
se ocupa en forma filosófica de lo concreto de la vida humana, esto es, de la que constituye el objeto de la 
antropología filosófica, no nos queda otro remedio que examinar aquella filosofía en cuanto a la autenticidad 
y justeza de su contenido antropológico, y, yendo contra su propósito declarado, habremos de someterla a 
critica por representar una contribución a la solución de la cuestión antropológica. 
 

2 
 
Ya ante el punto de partida mismo de Heidegger tenemos que preguntarnos si se halla justificado 
antropológicamente ese desgajar la Existencia de la vida humana real, es decir, si las proposiciones que se 
enuncian sobre la existencia así apartada, podrán ser consideradas como proposiciones filosóficas sobre el 
hombre efectivo, y si no ocurrirá que la  “pureza química”  de este concepto de la existencia hace imposible la 
confrontación de la teoría con la realidad a que se refiere; prueba que tiene que afrontar toda filosofía y 
también toda metafísica. 
 
La existencia real, o sea el hombre real en su actitud hacia su propio ser, solo puede ser aprehendida en 
conexión con la naturaleza del ser al que su actitud se dirige.  Para aclarar la que acabamos de decir voy a 
referirme a uno de los capítulos más atrevidos y profundos del libro de Heidegger, el que se ocupa de la 
relación del hombre con su muerte.  Todo es aquí perspectiva, lo que importa es el modo como el hombre 
mira a su fin, si tendrá ánimo para anticipar el ser entero de la Existencia, que no se revela hasta la muerte.  
Pero solo si se habla del comportamiento del hombre con su ser, de la actitud hacia sí mismo, se puede limitar 
la muerte al punto final;  mas si nos referimos al ser objetivo, entonces la muerte se halla presente en el 
momento actual como una fuerza que pugna con la fuerza de la vida;  la situación de momento en esta lucha 
determina toda la índole del hombre como existencia, esto es, como comprensión del ser con vistas a la 
muerte, del hombre como ser que comienza a morir cuando comienza a vivir y que no puede tener la vida sin 
el morir ni la fuerza que le mantiene sin la fuerza que le destruye y disuelve. 
 
Heidegger toma de la realidad de la vida humana ciertas categorías que reconocen su origen y ejercen su 
jurisdicción en la relación del individuo con la que no es él mismo y las aplica a la existencia en sentido 
estricto, es decir, a ese comportamiento a actitud del individuo con su propio ser.  Y no la hace con el 
propósito de ampliar su jurisdicción sino que, según Heidegger, es en el campo de la relación del individuo 
consigo mismo donde habrá de revelársenos la significación, la hondura y la seriedad verdaderas de estas 
categorías. 
 
Sin embargo, la que nosotros llegamos a experimentar es, por una parte, el refinamiento, la diferenciación y 
sub1imación de esas categorías, Y, por otra, su despotenciación, su desvitalización. Las modificadas 
categorías de Heidegger nos dan acceso a una maravillosa circunscripción parcial de la vida, no a un trozo de 
la vida integra, tal como es vivida de hecho, una circunscripción parcial que mantiene su independencia, su 
Carácter autónomo y sus leyes propias porque se diría que hemos establecido un corto circuito dentro del 
sistema circulatorio del organismo y nos hemos puesto a contemplar qué es lo que pasa en él. 
 



Entramos en un extraño aposento del espíritu pero tenemos la sensación de que el suelo que pisamos se nos 
convierte en un tablero sobre el que se verifica alga parecido a un misterioso juego de ajedrez de cuyas reglas 
nos vamos enterando a medida que avanzamos, reglas profundas sobre las que tendremos que pensar y 
repensar, pero que han surgido porque ha habido antes una decisión de jugar un juego tan espiritual y de 
jugarlo de esta suerte. También tenemos la sensación de que semejante juego no obedece a un capricho del 
jugador sino que representa para él una necesidad tal que es su sino. 
 

3 
 
Para aclarar voy a escoger el concepto de culpa (Schuld).1  Heidegger, que siempre arranca de la   
“cotidianidad”  (de la que ya nos ocuparemos), parte en este caso de la situación que le ofrece el idioma 
alemán, en el que se dice que alguien le debe a otro  (schuldig ist),  y luego de la situación en que alguien 
debe responder de algo  (an etwas schuld ist),  y pasa de aquí a considerar la situación en que alguien se hace 
culpable respecto a otro (schuldig wird),  esto es, que causa una deficiencia en la existencia de otro.  Pero 
también en este caso tenemos un estar en deuda o culpa  (Verschuldung)  y no ese ser culpable genuino y 
original de donde surge y que la hace posible.  El ser culpable genuino consiste, según Heidegger, en que la 
Existencia misma es culpable.  La existencia es culpable  —deficiente, deudora—  en el fondo de su ser.  Y, 
ciertamente, la existencia es culpable, debe, porque no se logra, no cumple consigo misma, porque permanece 
estancada en eso que llamamos lo  “general humano”,  el  “Se”  (das Man),2  y no trae a ser al yo genuino, el 
“mismo” del hombre (uno mismo). En esta situación se oye la voz de la conciencia. ¿Quién llama? La 
Existencia misma es la que llama. “La Existencia se llama a si misma en la conciencia”. La Existencia, que no 
ha llegado a ser “ella misma” por deficiencia —deuda, culpa— de la Existencia, se llama a si misma, da voces 
para que recuerde al “mismo”, para que se libere para poder llegar a ser “uno mismo” pasando de la 
“inautenticidad” a “la autenticidad” de la Existencia

                                                 
1     Recuérdese la nota a propósito de la misma palabra empleada por Nietzsche. En alemán Schuld significa a la vez 

culpa y deuda. 
2    Se sustantiva y convierte en personaje lo  “humano en general”,  el se de  “Se piensa”,  “Se dice”,  “Se muere”.  

¿Quién piensa?:  se piensa. 

. 
 
Tiene razón Heidegger al decir que para comprender cualquier relación de culpa hay que acudir a una 
culpabilidad primordial. Tiene razón al decir que somos capaces de descubrir la culpabilidad primordial. Pero 
no lo podremos hacer si aislamos una parte de la vida, aquella en que la existencia se comporta consigo 
misma con su propio ser sino, por el contrario, percatándonos íntimamente de la vida entera sin reducción 
alguna, de la vida en que el individuo se comporta, esencialmente, respecto a otras cosas que no son él mismo. 
 
La vida no se despliega precisamente cuando yo juego conmigo mismo este misterioso juego de ajedrez, sino 
cuando me encuentro colocado en la presencia de un ser con el que no he concertado ninguna regla de juego y 
con el que tampoco se podría concertar.  La presencia del ser, ante el que estoy colocado, cambia su figura, su 
apariencia, su revelación, es diferente que yo, a menudo espantosamente diferente, y distinto a como me lo 
había figurado, a menudo espantosamente distinto.  Si salgo a su paso, si acudo a él, si me encaro con él, 
realmente, esto es, con la verdad de todo mi ser, entonces y solo entonces estoy yo  “auténticamente”  ahí; 
estoy ahí si realmente estoy ahí y la localización del  “ahí”  dependerá, en cada caso, menos de mí que de esa 
presencia del ser que cambia su figura y manifestación. 
 
Cuando no me hallo realmente ahí soy culpable.  Si al llamamiento que me lace el ser presente:  “¿Dónde 
estás?”, respondo:  “Aquí estoy”,  pero no estoy de verdad ahí, es decir, que no estoy con la verdad de todo mi 
ser, entonces soy culpable. La culpabilidad primordial es ese quedarse uno-en-sí. Si una figura y 
manifestación del ser presente pasa por delante de mí y yo no estaba en verdad ahí, entonces, desde la lejanía 
donde se esfuma me llega un segundo llamamiento, tan callado y recóndito que parece provenir de mí mismo: 
“¿Dónde estabas?”  Ésta es la voz de la conciencia.  No es mi Existencia la que me llama sino el ser, que no 
soy yo, es quien me llama.  Pero ya no puedo responder sino a la figura próxima;  la que hablo ya no es 
alcanzable.  (Esta figura próxima puede ser, a veces, el mismo hombre, pero en una manifestación distinta, 
ulterior, cambiada.) 
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Hemos visto como en la historia del espíritu humano el hombre vuelve de continuo a verse en soledad, es 
decir, que se encuentra solo frente a un mundo que se ha hecho extraño e inquietante y no puede salir al paso, 
no puede enfrentarse realmente con las figuras mundanas del ser presente.  Este hombre, tal como se nos 
presenta en Agustín, Pascal y Kierkegaard, busca una figura del ser no incardinada en el mundo, una  figura 
divina del ser con la que él, en su soledad, puede entrar en tratos; extiende sus brazos, a través del mundo, en 
pos de esta figura.  Pero,  también hemos visto que, de una época de soledad a otra, hay una  trayectoria, es 
decir, que cada vez la soledad es más gélida, más rigurosa y salvarse de ella más difícil cada vez.  Por fin, el 
hombre llega a una situación donde ya no le es posible extender, en su soledad, los brazos en busca de una 
figura divina.  Esta experiencia se halla al fondo de la frase de Nietzsche:  “Dios ha muerto.”  A lo que parece, 
no le queda al solitario más remedio que buscar el trato intimo consigo mismo.  Esta es la situación que sirve 
de base a la filosofía de Heidegger. 
 
Pero de este modo, en lugar de la cuestión antropológica se descubre una vez más la del hombre que se 
encuentra en soledad y en lugar de la cuestión que pregunta por la esencia del hombre y por su relación con el 
ser del ente, se plantea otra cuestión:  ésa que Heidegger califica de ontológico-fundamental, la cuestión de la 
existencia humana en su relación con el ser propio. 
 
Sin embargo, es un hecho inconmovible que si podemos extender nuestras manos en pos de nuestra imagen o 
de nuestra reflexión en un espejo, no así en pos de nuestro propio yo real.  La teoría de Heidegger es 
importante como exposición de las relaciones entre diferentes esencias abstraídas de la vida humana, pero no 
es válida para la vida humana y para su comprensión antropológica, aunque para ello nos ofrezca preciosas 
indicaciones. 
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La vida humana posee un sentido absoluto porque trasciende de hecho su propia condicionalidad, es decir, 
que considera al hombre con quien se enfrenta, y con el que puede entrar en una relación real de ser a ser, 
como no menos real que él mismo, y lo toma no menos en serio que se toma a sí mismo.  La vida humana 
toca con la Absoluto gracias a su carácter dialógico, pues a despecho de su singularidad, nunca el hombre, 
aunque se sumerja en su propio fondo, puede encontrar un ser que descanse del todo en sí mismo y, de este 
modo, le haría rozar con lo Absoluto;  el hombre no puede hacerse enteramente hombre mediante su relación 
consigo mismo sine gracias a su relación con otro  “mismo”  (Selbst).  Ya puede ser éste tan limitado y 
condicionado como él;  en la convivencia se experimenta lo ilimitado y lo incondicionado. 
 
Heidegger no solo se desvía de la relación con un incondicionado divino sino también de esa otra relación en 
la que un hombre experimenta incondicionalmente a otro que no es él y experimenta así lo incondicionado.  
La Existencia de Heidegger es una existencia monológica. Y ya puede el monólogo disfrazarse 
ingeniosamente de diálogo durante cierto tiempo, y una inédita capa tras otra del ser humane puede responder 
al llamamiento interior en forma que el hombre vaya de descubrimiento en descubrimiento y presuma estar 
experimentando, realmente, un  “llamar”  y un  “oír”;  ya le llegará la hora de la soledad descarnada, última, 
en la que la mudez del ser es invencible y las categorías antológicas ya no se pueden aplicar a la realidad. 
 
Cuando el hombre reducido la soledad no puede ya decir  “Tú”  al conocido Dios  “muerto”,  lo que importa 
es que pueda dirigirse, todavía, al deseo nocivo Dios vivo diciendo  “tú”,  con toda su alma, a un hombre vivo 
conocido.  Si ya no es capaz de esto, todavía le queda, sin duda, la ilusión sublime que le ofrece el 
pensamiento desvinculado, la de ser  “él mismo”  cerrado en si, pero como hombre está perdido. 
 
El hombre con existencia  “auténtica”, en el sentido de Heidegger, el hombre que es  “él mismo”,  que, según 
Heidegger, constituye el fin de la vida, no es ya el hombre que vive realmente con el hombre sino el hombre 
que ya no puede vivir con el hombre, el hombre que solo puede llevar una vida real en trato consigo mismo. 
Pero esto ya no es más que una apariencia de la vida real, un juego exaltado y tétrico dcl espíritu.  Este 
hombre de hoy, este juego de hoy, han encontrado su expresión en la filosofía de Heidegger.  Heidegger aísla 
el campo donde el hombre se relaciona consigo mismo de la totalidad de la vida, convirtiendo en absoluta, de 
este modo, la situación, condicionada por el tiempo, del hombre en soledad radical, pretendiendo fijar así la 
esencia de la humana existencia según las inspiraciones de una hora de pesadilla. 
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Parece contradecir a esto el que Heidegger nos diga que el ser del hombre, según su esencia, es un ser en el 
mundo, en un mundo en el que el hombre no está únicamente rodeado de cosas, que son sus  “instrumentos”, 
es decir, que él utiliza y aplica para “procurarse’ lo que tenga que procurarse, sino que también está rodeado 
de hombres, con los cuales él es en el mundo. Estos hombres no son, como las cosas, mero ser sino 
Existencias, como él mismo, es decir, un ser que se halla en relación consigo mismo y se sabe a sí mismo.  
Son para él, no objeto de  “procuración”,  sino de  “solicitud”  y/o son por esencia, existencialmente, aun en 
los casos en que pasa por delante de ellos sin mayor preocupación, cuando no le importan y hasta cuando los 
trata con falta absoluta de contemplaciones.  Por su esencia, son, además, objeto de su comprensión, ya que 
solo mediante la comprensión de otros es posible el conocimiento.  Así ocurre en la cotidianidad, que es de 
donde arranca Heidegger en una forma muy importante para él.  Pero también en el nivel más alto, que 
Heidegger denomina el yo auténtico, el verdadero “uno mismo la resolución, mejor, la resolución para si 
mismo, subraya Heidegger que no desgaja a la Existencia de su mundo, que no la aísla convirtiéndola en un 
yo que se cierne libremente.  “La resolución, nos dice, lleva al yo hacia el ser, objeto de su procuración, entre 
los instrumentos y lo conduce a ser solicito con los demás.”  Y también:  “Del genuino ser uno mismo 
(Selbstsein) de la resolución surge el genuino ser con los demás.” 
 
Parece, pues, que Heidegger reconociera como esencial la relación con los demás. Pero, en verdad, no es así. 
Porque la relación de  “solicitud”,  que es la que tiene presente, no puede ser, como tal, ninguna relación 
esencial, puesto que no coloca la esencia de un hombre en relación directa con la de otro sino, únicamente, la 
ayuda solicita de uno con la deficiencia del otro, menesteroso de ayuda.  Una relación semejante podría 
participar de esencialidad si representara el efecto de algo en si esencial, como ocurre entre la madre y el 
niño;  claro que puede conducir al nacimiento de una relación esencial, pues entre el solicito y el objeto de su 
solicitud puede surgir una amistad o un amor genuinos.  En el mundo la solicitud no surge, esencialmente, del 
mero ser con los otros, a que alude Heidegger, sino de relaciones esenciales, directas, enterizas, de hombre a 
hombre, ya se trate de aquellas relaciones fundadas objetivamente en la consanguinidad, ya de aquellas que 
proceden de la elección y pueden adoptar formas objetivas, institucionales o, como en el caso de la amistad, 
se sustraen a toda forma institucional pero se hallan, sin embargo, en contacto con lo hondo de la existencia. 
 
De estas relaciones directas, que operan en la estructura de la sustancia de la vida, surge subsidiariamente el 
elemento de la solicitud, que luego se extiende, en formas únicamente objetivas e institucionales, fuera de las 
relaciones esenciales.  Lo primordial, por lo tanto, en la existencia del hombre con el hombre no es la 
solicitud sino la relación esencial.  Y no otra cosa ocurre si prescindimos del problema del origen y llevamos 
a cabo un puro análisis de la existencia.  En la mera solicitud del hombre, aunque se halle movido por la más 
fuerte compasión, permanece esencialmente encerrado en sí;  se inclina, obrando, ayudando, hacia el otro, 
pero no por ello se rompen los limites de su propio ser;  no abre al otro su  “mismidad”  sino que le presta su 
ayuda; tampoco espera en realidad ninguna reciprocidad, apenas si la desea, se mete, como si dijéramos, con 
el otro, pero no quiere que el otro se meta con él. 
 
Mediante la relación esencial, por el contrario, se quebrantan de hecho los limites del ser individual y surge 
un nuevo fenómeno que solo así puede surgir:  un franqueamiento de ser a ser, que no permanece siempre al 
mismo nivel sino que alcanza su realidad máxima en forma que diríamos puntiaguda, pero que, sin embargo, 
puede cobrar forma en la continuidad de la vida, una presencialización del otro no en la mera representación, 
ni tampoco en el mero sentimiento, sino en lo hondo de la sustancia, de suerte que, en lo recóndito del propio 
ser, se experimenta lo recóndito del otro ser; una coparticipación de hecho, no meramente psíquica sino 
óntica. 
 
Cierto que se trata de algo que el hombre en el transcurso de su vida experimenta solo por una especie de 
gracia, y muchos dirán que no tienen noticia de tal cosa; pero, aun cuando no se experimente, se da como 
principio constitutivo en la Existencia, porque su falta, con o sin conciencia de ella, determina esencialmente 
el género y la índole de la Existencia.  Cierto también que a muchos se les ofrece en el curso de su vida una 
posibilidad con la que no cumplen existencialmente;  tienen relaciones que no las convierten en realidad, es 
decir, no se franquean en ellas;  disipan un material precioso, insustituible, que ya no podrán lograr de nuevo; 
viven sin vivir su vida.  Pero también en este caso el incumplimiento irrumpe en la existencia y la penetra en 



su capa más profunda.  La  “cotidianidad”,  en su parte obvia, apenas perceptible, pero accesible siempre al 
análisis existencial, se halla entreverada de lo  “no cotidiano”. 
 
Pero ya hemos visto que, según Heidegger, el hombre, aun en la etapa más alta de ser  “él mismo”,  pasa más 
allá de un “ser solicito con los demás”.  La etapa que el hombre de Heidegger puede alcanzar es, 
precisamente, la del yo libre que, como subraya Heidegger, no se aparta del mundo sino que ahora es cuando 
está maduro y  resuelto a llevar una existencia justa en el mundo.  Pero esta existencia madura y resuelta en el 
mundo no conoce la relación esencial.  Quizá nos contestaría Heidegger que aun para el amor y la amistad 
sólo el yo que se ha hecho libre es realmente capaz.   Pero como el ser  “uno mismo”  es aquí algo último, esto 
es, lo último adonde puede llegar la Existencia, no hay aquí posibilidad alguna para que podamos entender el 
amor y la amistad como relación esencial. 
 
Él yo hecho libre, él mismo, no vuelve las espaldas al mundo, pues su resolución comprende la de ser 
realmente en el mundo, de obrar  en él, de actuar sobre él, pero comprende la creencia de que en este ser con 
eL mundo se pudieran romper los limites del yo, y ni siquiera supone el deseo de que así ocurra.  La 
Existencia culmina en él  “ser uno mismo”;  no existe para Heidegger ningún otro camino óntico por encima 
de Oste.  En la filosofía de Heidegger nada ha penetrado de aquello sobre lo que Feuerbach llamo la atención: 
que el hombre individual no lleva en si la esencia del hombre, que la esencia del hombre se halla en la unidad 
del hombre con el hombre.  Con Heidegger, el hombre individual lleva en si la esencia del hombre y la trae a 
existencia cuando se convierte en un  “resuelto”  “lo mismo”.  El  “mismo” de Heidegger es un sistema 
cerrado. 
 

7 
 
“Cada quien, ha dicho Kierkegaard, solo con mucho cuidado deberá entrar en tratos con los  ‘demás’  y 
deberá hablar, esencialmente, solo con Dios y consigo mismo.”  Este  “deberá”  lo dijo pensando en la meta y 
tarea que propone al hombre:  que llegue a ser  “singular”.3

La frase de Kierkegaard:  “Cada cual debe hablar esencialmente solo consigo mismo”, aparece modificada. 
Pero también el  “debe”  queda eliminado en el fondo.  Lo que quiere decir es: cada quien, solo consigo 
mismo puede hablar esencialmente;  lo que hable con los demás, no puede ser esencial, es decir, que la 
palabra no puede trascender la esencia de cada uno y colocarla en otra esencia, una que surge precisamente 
entre los seres y en mitad de su relación esencial entre si.  Cierto que el hombre de Heidegger se halla 
remitido a ser-en-el-mundo y a la vida comprensiva y solicita con los otros; pero en todo lo esencial de la 
existencia, siempre que la Existencia se hace esencial, está solo.  La preocupación y la angustia del hombre 
eran, en Kierkegaard, esencialmente preocupación por la relación con Dios y angustia par la falta de ella; en 
Heidegger la preocupación es, esencialmente, preocupación por llegar a ser  “uno mismo”  y la angustia, la de 
no alcanzar este logro.  El hombre de Kierkegaard se halla con su preocupación y su angustia  “solo delante 
de Dios”,  el hombre de Heidegger se halla, con su preocupación y su angustia, ante si mismo, solo ante si 

  Al parecer, Heidegger propone al hombre la 
misma meta. Pero en Kierkegaard este hacerse  “singular”  no es más que el supuesto para entrar en relación 
Con Dios: solo después de haberse hecho  “singular”  puede el hombre entrar en esta relación. 
 
El solitario de Kierkegaard es un sistema abierto, aunque solo se abra a Dios.  Heidegger no conoce semejante 
relación, y como tampoco conoce ninguna otra relación esencial,  el llegar a  “ser uno mismo”  significa en el 
algo totalmente diferente que en Kierkegaard hacerse “singular”.  El hombre de Kierkegaard se hace 
“singular”  para entrar en relación con lo Absoluto;  el hombre de Heidegger se hace  “él mismo”,  y no por 
algo, puesto que no puede sobrepasar sus limites:  su participación en lo Absoluto, si es que existe para el, 
consiste en sus limites y en nada más.  Heidegger había de que el hombre se resuelve para ser  “él mismo”, 
pero este  “mismo”,  para lo cual se resuelve, es, por esencia, cerrado. 
 

                                                 
3     Así traducimos Einzelne para distinguirlo de Einzige,  “único”, distinción que encabeza un importante ensayo de M. 

Buber, que conocemos solo en inglés.  En el se habla de  The Unique One and the Single One.  Vid. M. Buber, 
Between Man and Man (Macmillan, 1948, Nueva York). Se trata de un concepto fundamental kierkegaardiano que 
los traductores ingleses han vertido diversamente, pero casi siempre por individuo, con indudable inexactitud.  La 
traducción alemana  —Der Einzelne—  es versión precisa del danés hiin Enkelte. 



mismo, y como en realidad de verdad no es posible mantenerse solo ante si, se halla con su preocupación y su 
angustia delante de la nada. 
 
El hombre de Kierkegaard tiene que renunciar a la relación esencial con otro para llegar a ser  “singular”  y 
entrar así en la relación del que es  “singular”  con lo Absoluto, y el mismo Kierkegaard renunció a la relación 
esencial a la que podía renunciar. Es lo que constituye el gran tema de sus obras y de sus diarios;  el hombre 
de Heidegger no dispone de ninguna relación esencial a la que podría renunciar.  En el mundo de Kierkegaard 
hay un  “tú”  dirigido a otros hombres, que es pronunciado con toda el alma, con todo el ser, si bien para decir 
a esos hombres de una manera directa  (como lo hizo Kierkegaard con su novia mucho tiempo después de 
romper el compromiso)  a indirecta  (como la hace muchas veces en sus libros) por qué se ha renunciado a la 
relación esencial con ellos;  en el mundo de Heidegger no existe semejante  “tú”,  un verdadero que habla de 
ser a ser, con toda el alma.  A los hombres con los que no se tiene más relación que la mera solicitud, no se les 
habla realmente de tú. 
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La  “resolución”  de la Existencia para llegar a ser  “ella misma”,  representa en verdad su abroquelamiento 
definitivo  —aunque se presente en formas humanas—  frente a toda unión genuina con los demás y con lo 
otro. Esto lo vemos con mayor claridad si pasamos de la relación de la persona con individuos a su relación 
con la generalidad anónima, ésa que Heidegger personaliza llamándola  das Man  (el  “Se”).  También en esto 
le ha precedido Kierkegaard con su concepto de “multitud”. La multitud en media de la cual se encuentra el 
hombre cuando quiere ahondar en sí mismo, es decir, lo general, impersonal, sin rostro ni figura, el término 
medio y nivelador, en fin, la multitud, que, según Kierkegaard, es la no-verdad.  Por el contrario, el hombre 
que escapa de ella, que se sustrae a su influencia y se convierte en  “singular”,  es, como tal  “singular”,  la 
verdad.  Porque, según Kierkegaard, no hay ninguna otra posibilidad para que el hombre se convierta en 
verdad humana, esto es, en verdad condicionada, que la de abordar la verdad absoluta a divina adentrándose 
en una relación decisiva con ella;  pero esto solo lo puede hacer siendo  “singular”,  cuando se ha convertido 
en un ser personal con responsabilidad propia completamente independiente.  Y uno se hace “singular” 
sustrayéndose a la multitud, que arrebata la responsabilidad personal a por lo menos la enerva. 
 
Heidegger recoge el concepto de Kierkegaard y lo trabaja de la manera más sutil.  Pero el llegar a ser 
“singular”  o, como él dice, llegar a ser  “uno mismo”  ha perdido para él la finalidad de entrar en relación con 
la verdad divina y convertirse así en verdad humana.  La hazaña vital del hombre que consiste en libertarse de 
la multitud, mantiene en Heidegger su carácter central pero pierde su sentido, que consiste en conducir al 
hombre más allá de sí mismo. 
 
Casi con las mismas palabras de Kierkegaard dice Heidegger que dos Man  (el “Se”)  le arrebata en cada 
momento a la Existencia su responsabilidad. En lugar de hallarse recogida en si misma, la existencia del ser 
humano se dispersa en el  “se”.  Tiene que encontrarse a sí misma.  El poder del dos Man actúa en forma que 
la Existencia se vacía por completo en él.  La Existencia que sigue al dos Man lleva a cabo una huida ante sí 
misma, ante su  “poder ser ella misma”,  defrauda a su propia existencia.  Únicamente la Existencia que se 
“rescata”  de su disipación  (por lo demás, una idea gnóstica con la que los gnósticos daban a entender la 
recolección y salvación del alma perdida en el mundo)  en el das Man llega a ser ‘ella misma”. 
 
Hemos visto que Heidegger considera la etapa suprema no como aislamiento sino como resolución para  ser-
con-los-otros; también hemos visto que esta resolución no hace sino corroborar la relación de solicitud en un 
piano superior, pero no conoce ninguna relación esencial con los demás, ningún yo-tú con ellos que rompiera 
con los limites de  “uno mismo”.  De todos modos, en la relación entre persona y persona se afirma también 
una relación que afecta a ese  “mismo”  liberado, la de solicitud, pero falta por completo la referencia 
correspondiente a la relación con la pluralidad impersonal de los hombres.  El dos Man y todo lo que le 
corresponde, la  “charla”,  la  “curiosidad”  y el  “equivoco”  que allí reman y de los que participa el hombre 
caído en sus dominios, todo esto es puramente negativo, destructor de la  “mismidad”,  y nada positivo ocupa 
su lugar;  la generalidad anónima es rechazada como tal, pero no hay nada que la sustituya. 
 



Lo que Heidegger dice sobre el dos Man y la relación de la Existencia con él, es, en lo esencial, justo. 
También es justo que la Existencia tiene que desprenderse del dos Man para llegar a ser  “ella misma”.  Pero 
viene después algo sin cuya presencia lo que en si es justo se convierte en lo contrario. 
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Hemos visto que Heidegger seculariza el  “singular”  de Kierkegaard, es decir, que corta la relación con lo 
Absoluto, que es  “para”  quien se hace uno el hombre de Kierkegaard, y que tampoco coloca en lugar de éste 
“para”  ningún otro  “para”  mundano, humano.  Con esto pasa de largo ante el hecho decisivo de que ese 
hombre que se ha hecho  “uno”,  “el mismo”,  persona real, es el que puede tener una relación esencial 
completa con otro yo, una relación esencial que no se halla por debajo de la problemática de la relación de 
hombre a hombre, sino por encima de ella, puesto que abarca, sostiene y supera esta problemática. 
 
La gran relación se da únicamente entre personas reales.  Puede ser tan fuerte como la muerte, porque es más 
fuerte que la soledad, porque rompe con los límites de la soledad superior,  vence su ley férrea y coloca el 
puente que, por encima del abismo de la angustia cósmica, marcha de un yo a otro yo.  Cierto que el niño 
aprende a decir tú antes de pronunciar el yo;  pero a las alturas de la Existencia personal hay que poder decir 
verdaderamente  “yo”  para poder experimentar el misterio del  “tú”  en toda su verdad.  El hombre que se ha 
hecho  “uno mismo”  está ahí, también si nos limitamos a lo intra-mundano, para algo, para algo se ha hecho  
“el mismo”:  para la realización perfecta del tú. 
 
Mas existe, a estas alturas, algo paralelo en la relación con la pluralidad de los hombres, o tendría Heidegger 
razón en este caso?   Lo que corresponde al hi esencial en este plano del  “uno mismo”  lo denomino yo, en la 
relación con una pluralidad de hombres, el  “nosotros”  esencial.1  El hombre que es objeto de mi mera 
solicitud no es ningún  “tú”  sino un  “él”  o un  “ella”.  La multitud sin cara y sin nombre, en la que estoy 
sumergido, no es ningún  “nosotros”  sino un  “Se”  (Das Man). 
 
Pero así como existe un  “tú” existe un “no se trata de una categoría esencial en nuestro estudio, que es 
menester aclarar.  No puede ser percibida, sin más, partiendo de las categorías sociológicas corrientes.  Cierto 
que en cualquier clase de grupo puede surgir un  “nosotros”,  pero no puede ser comprendido en razón, nada 
más, de la vida de ninguno de estos grupos. Entiendo por “nosotros” una unión de diversas personas 
independientes, que han alcanzado ya la altura 
 
Prescindo en este contexto del  “nosotros”  primitivo, con el que el esencial guardaría la misma relación que 
guarda el  “tú”  esencial con el  “tú”  primitivo de la “mismidad” y la responsabilidad propia, unión que 
descansa, precisamente, sobre la base de esta “mismidad” y responsabilidad propia y se hace posible por ellas 
la índole peculiar del “nos- y otros” se manifiesta porque, en sus miembros, existe o surge de tiempo en 
tiempo una relación esencial;  es decir, que en el  “nosotros”  rige la inmediatez  óntica que constituye el 
supuesto decisivo de la relación  yo-tú.  El  “nosotros” encierra el  “tú” potencial.  Solo hombres capaces de 
hablarse realmente de tú pueden decir verdaderamente de sí  “nosotros”. 
 
Como hemos dicho, ninguna clase especial de formación de grupos podría servir, sin más, como ejemplo del 
“nosotros” esencial, pero en varias de ellas se puede señalar, con exactitud, la variedad que favorece el 
nacimiento del  “nosotros”.   Por ejemplo, en los grupos revolucionarios es más fácil que surja el  “nosotros” 
cuando se trata de un grupo que se propone como misión suya un largo y callado trabajo despertador e 
ilustrador del pueblo,  y en los grupos religiosos cuando persiguen una realización, nada patética y llena de 
espíritu de sacrificio, de su fe dentro de la vida.  En ambos casos, bastaría la admisión de un solo miembro 
con afán de ostentación, que pretende destacarse por encima de los demás, para que se hiciera imposible el 
nacimiento o la subsistencia del  “nosotros”. 
 
No sabemos ni en la historia ni en la actualidad de muchos casos del  “nosotros”  esencial, en primer lugar, 
porque es cosa rara, y también porque la formación de los grupos ha sido estudiada fijándose, sobre todo, en 
sus energías y en sus influencias, y no en su estructura interna, de la que, sin duda, depende en alto grado la 
dirección de las energías y el género de las influencias, aunque no, a menudo, su ámbito visible y movible. 
 



Para una mejor comprensión será conveniente recordar que, junto a las formas constantes del  “nosotros” 
esencial, las hay también fugaces que merecen, sin embargo, nuestra atención.  Podemos citar, por ejemplo, es 
caso que se produce a las veces con la ocasión de la muerte del caudillo destacado de un movimiento, que por 
unos días sus discípulos genuinos y sus colaboradores parecen unirse más estrechamente, dejan a un lado 
todos los impedimentos y dificultades internas y se muestran de una rara fecundidad o, por lo menos, 
conviven apasionadamente;  o cuando, frente a una catástrofe que parece inminente, se concierta el elemento 
realmente heroico de una comunidad, que prescinde de toda charla y agitación banales, abriéndose unos a 
otros y anticipándose al poder vinculador de la muerte común con una breve vida también en común. 
 
Pero también existen otras estructuras sorprendentes que abarcan a hombres que no se conocían hasta ahora, 
estructuras que parecen hallarse muy cerca del  “nosotros”  esencial.  Una estructura semejante puede surgir 
bajo un régimen terrorista, cuando los adeptos de una concepción del mundo, combatida por aquél, y que no 
se conocieron hasta ahora, se sienten como hermanos y se reúnen no como partidarios sino en comunidad 
genuina. 
Vemos, pues, que también en el plano de la relación con una multitud de hombres existe una relación esencial 
que acoge a los que llegaron al fondo de su ser propio, que solo puede acoger verdaderamente a ellos.  Éste es 
el campo donde el hombre se libera realmente del das Man.  No es la separación lo que nos redime 
verdaderamente del  “Se”  sino la unión genuina. 
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Comparemos, en resumen, el hombre de Kierkegaard y el de Heidegger.   El hombre posee, de acuerdo con su 
carácter y con su situación, una triple relación vital.  Puede llevar su índole y su situación a plena realización 
en la vida si convierte en esenciales todas sus relaciones vitales.  Y podrá dejar en las sombras de lo irreal 
elementos de su índole y de su situación si solo convierte en esenciales algunas de sus relaciones vitales 
mientras considera y trata a las demás como inesenciales.  Esta triple relación vital del hombre es: su relación 
con el mundo y las cosas, su relación con los hombres, tanto individual como pluralmente, y su relación con 
el misterio del ser, que penetra en aquellas otras relaciones pero que las trasciende infinitamente, misterio que 
él filósofo denomina lo Absoluto y el creyente Dios, pero que ni siquiera quien rechaza ambas 
denominaciones es capaz de eliminarlo realmente de su situación. 
 
En Kierkegaard nos falta la relación con las cosas.  No conoce las cosas más que como símbolos. En 
Heidegger es una relación técnica, de utilidad.  Pero una relación puramente técnica no puede ser esencial, 
porque en ese caso no entra en la relación con todo el ser y toda la realidad de las cosas con las que tenemos 
tal relación sine, únicamente, su aplicabilidad para un fin determinado, su adecuación técnica.  Una relación 
esencial con las cosas no puede ser otra sino aquella que contempla y se inclina hacia las cosas en su 
esencialidad.  El hecho del arte solo puede comprenderse a base de ambas relaciones.  Pero tampoco en el 
caso de la existencia cotidiana resulta verdadero que las cosas en ella solo se nos den como instrumentos.  Lo 
técnico no es más que lo fácilmente abarcable, fácilmente explicable, lo coordinado.  Pero junto a eso y entre 
eso existe una multiple relación con las cosas en su totalidad, en su independencia y ausencia de finalidad.   El 
hombre que contempla un árbol no por eso es menos “cotidiano” que aquel que lo mira para saber con qué 
rama hará el mejor bastón.  La primera manera de mirar pertenece a la constitución de la cotidianidad no 
menos que la segunda.  (Además, se puede mostrar que tampoco genéticamente, en el desarrollo de la 
humanidad, lo técnico sea lo primero en el tiempo ni que eso que en su forma tardía se llama lo estético 
resulte temporalmente posterior.) 
 
Kierkegaard tiene sus reservas en contra de la relación con los individuos porque mediante una relación 
esencial con los compañeros humanos se impide una relación esencial con Dios.  En Heidegger, la relación 
con los individuos no es más que una relación de solicitud.  Una relación meramente solicita no puede ser 
esencial; en una relación esencial, que abarca también la solicitud, lo esencial procede de otro campo, que 
falta por completo en Heidegger.  Una relación esencial con otro individuo puede ser, únicamente, una 
relación directa de ser a ser, en la cual se rompe el hermetismo del hombre y se subrayan los límites de su 
propio ser. 
 
La relación con la pluralidad sin rostro, sin figura, sin nombre, con la multitud, con el das Man, aparece en 
Kierkegaard, y también en Heidegger, que se apoya en él, como una situación de donde hay que salir para 



llegar al ser propio.  Esto es verdad; ese  “todo y nada”  humano, anónimo, en que nos hallamos sumergidos, 
es de hecho como un seno maternal negativo del que tenemos que salir a luz para llegar a ser en el mundo 
nosotros mismos,  “uno mismo”.  Pero esto no es más que un lado de la verdad y, sin el otro, deja de serlo.  La 
autenticidad y aguante del ser propio no puede corroborarse en el trato consigo mismo sine en el trato con 
todo lo otro, con toda la confusión de la multitud sin nombre.  El yo genuino y eficaz enciende también en 
todas las ocasiones en que se pone en contacto con la muchedumbre la chispa del  “ser propio”,  hace que el 
ser propio se junte al ser propio, provoca la oposición al das Man, funda la unión de  “cada uno”  con  “cada 
uno”,  moldea con la estofa de la vida social la forma de la comunidad. 
 
La tercera relación vital del hombre es con lo que, unas veces, se llama Dios, otras, lo Absoluto, otras el 
Misterio.  Ya hemos visto que en Kierkegaard es la única relación esencial, mientras que falta por completo 
en Heidegger. 
 
La relación esencial con Dios a que se refiere Kierkegaard tiene como supuesto previo, según vimos, que se 
renuncie a toda relación esencial con cualquier otra cosa, con el mundo, con la comunidad, con las personas. 
Se puede comprender como una resta que, reducida a una fórmula grosera, podría transcribirse así:  Ser — 
(Mundo + Hombre) = O  (es decir, objeto o participe de la relación esencial);  surge al despreocuparse 
esencialmente de todo lo que no sea  “Dios”  y  “yo”.  Pero un Dios al que se puede llegar únicamente 
mediante la renuncia a la relación con et ser entero, no puede ser el Dios del ser entero, que Kierkegaard 
pretende, no puede ser el Dios que ha creado a todos los seres y los sustenta y conserva todos a una; aunque la 
historia de lo creado abandonada a su suerte pueda calificarse de separación, la meta del camino no puede ser 
sino la unión, y ninguna relación esencial con este Dios puede estar fuera de esta meta. El Dios de 
Kierkegaard no puede ser sino un demiurgo, al que la creación se le ha desbordado y padece con ella, o un 
redentor ajeno a la creación, que entra en ella desde fuera y que se apiada de ella;  ambas figuras son 
gnósticas.  Entre los tres grandes meditadores de la soledad dentro del cristianismo, Agustín, Pascal y 
Kierkegaard, el primero se halla bajo el signo del gnosticismo, el tercero, quizá sin saberlo, roza en sus 
supuestos con la gnosis;  solo Pascal deja de tener que ver con ella, quizás porque procede de la ciencia y 
nunca se desprendió de ella, y La ciencia es compatible con la fe pero no con la gnosis, que pretende ser 
también verdadera ciencia. 
 
La secularización filosófica de Kierkegaard por  Heidegger tenia que renunciar a la concepción religiosa de 
una unión de “uno”, con lo Absoluto, una unión en una relación reciproca real de persona a persona.  Pero 
tampoco conoce ninguna otra forma de unión entre “uno” y lo Absoluto, o entre “uno” y el Misterio 
omnipresente del ser.  Lo Absoluto encuentra su lugar en una esfera en la que penetra el yo en su relación 
consigo mismo, es decir, más allá de cualquier cuestión de un entrar en unión con ello. Y el misterio del ser 
que trasparece y se nos aparece en todo lo que es, Heidegger, que ha sido influido por el gran poeta de este 
misterio, Hölderlin, lo ha experimentado sin duda profundamente, pero no como aquel misterio que se 
presenta ante nosotros y nos exige que le entreguemos también lo último, tan arduamente conquistado, el 
reposo en el propio ser, que rompamos los limites del  “yo mismo” y que salgamos al encuentro de la 
alteridad esencial. 
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Además de la triple relación vital dcl hombre existe todavía otra relación, con uno mismo.  Pero no es una 
relación real como las otras, porque le falta para ello el supuesto previo necesario, la dualidad real.  Por eso, 
tampoco puede ser elevada realmente al nivel de una relación vital esencial.  Esta condición se pone de 
manifiesto en el hecho de que cada una de las tres relaciones vitales esenciales ha encontrado su perfección y 
transfiguración, la relación con las cosas en el arte, con los hombres en el amor, con el misterio en la vida 
religiosa, mientras que la relación del hombre con su propia Existencia y consigo mismo no ha encontrado 
semejante acabado y transfiguración y, seguramente, tampoco los puede encontrar.  Acaso se podría argüir 
que la lírica significa semejante perfección y transfiguración de la relación del hombre consigo mismo.  Pero, 
por el contrario, representa la poderosa negativa del alma a encontrar contento en el trato consigo misma.  El 
poema nos dice que el alma, aun en los casos en que se demora consigo misma, no piensa en si misma, sino 
en el ser que no es ella misma, y que el ser que no es ella misma la visita en su nido, la conmueve y le da 
contento. 
 



En Kierkegaard esta relación cobra su sentido y su consagración por la relación con Dios.  En Heidegger, es 
ella misma esencial y lo único esencial.  Esto significa que el hombre solo puede llegar a su Existencia 
auténtica como un sistema que es cerrado por lo que respecta a su comportamiento esencial. Frente a esto, la 
visión antropológica, que mira al hombre en su conexión con el ser, tiene que considerar que tal conexión es 
realizable, en grado sumo, únicamente en un sistema abierto.  Conexión no puede significar más que esto: 
conexión con la integridad de mi situación humana.  La situación del hombre no puede ser despojada ni del 
mundo de las cosas, ni del de los demás hombres y la comunidad, ni tampoco del misterio que apunta más allá 
de un mundo y de otro pero también más allá dc uno mismo.  El hombre puede llegar a su propia Existencia 
únicamente si la relación total con su situación se une de carácter existencial, es decir, si todos los modos de 
sus relaciones en la vida se hacen esenciales. 
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La cuestión de qué sea el hombre no puede ser contestada con la consideración única de la Existencia o  “uno 
mismo”,  en cuanto tales, sino mediante la consideración de la conexión esencial de la persona humana con 
todo el ser y de su relación con todo ser. De la consideración de la Existencia o de  “uno mismo”,  en cuanto 
tales, no resulta más que el concepto y el perfil de un ser espiritual casi espectral, que si es cierto que tiene los 
contenidos corporales de sus sentimientos fundamentales, de su angustia del mundo, de su preocupación 
existencial, de su culpa primaria, los tiene, sin embargo, en una forma nada corporal, extraña a todo lo 
corporal. 
 
Este sen espiritual anida en el hombre, vive la vida de éste y se rinde cuenta a si mismo de esta vida, pero no 
es el hombre, y nosotros estamos preguntando por el hombre.  Si intentamos captar al hombre fuera de su 
conexión esencial con el resto del ser, entonces lo tendremos como animal degenerado, como le paso a 
Nietzsche, o como ser espiritual recortado, como le pasa a Heidegger.  Únicamente cuando tratamos de 
abarcar la persona humana en toda su situación, en todas sus posibilidades de relación con todo lo que no es 
ella, únicamente entonces podemos captar al hombre.  El hombre hay que entenderlo como el ser capaz de la 
triple relación vital y de elevar toda forma de relación vital al grado de lo esencial. 
 
“Ninguna época, dice Heidegger en su obra Kant y el problema de la metafísica,4  ha sabido tantas y tan 
diversas cosas del hombre como la nuestra... Pero ninguna otra época supo, en verdad, menos qué es el 
hombre.”  En su otro libro, El ser y el tiempo,5

                                                 
4      Edición española del Fondo de Cultura Económica, México, 1954. 
5      Edición española del Fondo de Cultura Económica, México, 1950. 

   ha tratado de proporcionarnos un saber sobre el hombre 
mediante el análisis de su relación consigo mismo. De hecho, ha llevado a cabo este análisis y, ciertamente, 
sobre la base de un aislamiento de una relación de todos los demás comportamientos esenciales del hombre. 
Pero así no se llega a saber lo que es el hombre sino a saber, nada más, cuál es el saledizo del hombre.  Se 
podría decir también:  a saber lo que el hombre es en el alero, lo que es el hombre que ha llegado al alero del 
ser.  Cuando en mi juventud estudié a Kierkegaard sentí que su hombre era el hombre del saledizo.  Pero el 
hombre de Heidegger ha dado un gran paso decisivo, desde Kierkegaard, en dirección al abismo, donde ya 
asoma la nada. 



III. LA DOCTRINA DE SCHELER 
 

1 
 
EL segundo intento importante, en nuestra época, que trata del problema del hombre como un problema 
filosófico independiente ha surgido también de la escuela de Husserl;  nos referimos a la antropología de Max 
Scheler.  Es verdad que Scheler no ha ultimado su obra sobre el asunto, pero lo que él mismo publicó en 
forma de ensayos y conferencias con tema antropológico y lo que, sobre el particular, le ha sido publicado 
póstumamente, basta para que nos demos cuenta de cuál era su opinión sobre la materia y la podamos juzgar. 
 
Scheler caracteriza con nitidez la situación antropológica inicial de nuestro tiempo:  “Somos la primera época 
en que el hombre se ha hecho problemático, de manera completa y sin resquicio, ya que, además de no saber 
lo que es, sabe, también, que no sabe.” Conviene, pues, en esta situación del problematismo extremo, 
comenzar con la captación sistemática de su ser.  Scheler no trata, como Heidegger, de abstraerse de la 
concreción del hombre entero, tal como se da, para pasar a considerar únicamente su Existencia, es decir, su 
relación con su propio ser como lo único metafísicamente esencial.  Le interesa la concreción integra del 
hombre, es decir, le interesa tratar de aquello que, a su parecer, distingue al hombre de otros seres vivos pero 
en conexión con lo que tiene de común con ello, y tratarlo de manera que pueda ser reconocido, partiendo de 
lo común, por la separación que su carácter especifico impone en esa comunidad. 
 
Para un estudio semejante, la historia del pensamiento antropológico, en el sentido más amplio, lo mismo el 
filosófico que el pre-filosófico y el extra-filosófico, que le preceden, es decir,  “la historia de la 
autoconciencia del hombre”,  no puede tener, como lo reconoce con razón el propio Scheler, más que una 
significación introductoria.  Por el camino de la explicación de todas las “teorías místicas, religiosas, 
teológicas y filosóficas del hombre”,  hay que acabar por liberarse de ellas.  “Solo si estamos decididos, dice 
Scheler, a hacer tabla rasa de todas las tradiciones sobre la cuestión, y dirigimos nuestra mirada, con el 
extrañamiento y el asombro más metódicamente extremados, hacia el ser llamado hombre, seremos capaces 
de lograr nociones sostenibles.” 
 
Éste es, realmente, el método filosófico genuino y que se recomienda especialmente ante un objeto que se ha 
hecho tan problemático. Todo descubrimiento filosófico consiste en destapar algo oculto por los velos 
fabricados con hilos de miles de teorías, y sin semejante destapamiento nos será imposible dominar el 
problema del hombre en esta hora tardía.  Pero hay que ver si Scheler ha empleado con todo rigor el método 
que preconiza en sus estudios antropológicos. Ya veremos que no lo hace.  Si, en lugar de estudiar al hombre 
real, Heidegger ha examinado una esencia y composición metafísica, una especie de homúnculo metafísico, 
también Scheler deja que en su estudio del hombre real interfiera una metafísica que, aunque ha sido 
elaborada por él y tiene un valor propio, se halla, sin embargo, profundamente influida por Hegel y Nietzsche, 
por mucho que trate Scheler de deshacerse de su impronta.  Pero una metafísica que se infiltra:  de tal suerte 
en la meditación, no puede menos de enturbiar la mirada, como lo hicieran las teorías antropológicas, que ya 
no puede dirigirse limpiamente, con aquella extremada enajenación y asombro, al ser que llamamos hombre. 
 
De las dos influencias citadas hay que decir que sus trabajos antropológicos más antiguos se  hallan más bien 
influidos por Nietzsche, mientras que los posteriores lo son por Hegel.  A ambos, a Hegel y Nietzsche, ha 
seguido Scheler, como veremos, en su sobreestimación de la significación del tiempo para lo Absoluto. Cierto 
que Nietzsche nada quiere saber de lo Absoluto, todo concepto de Absoluto no es, para él, como le pasaba 
también a Feuerbach, más que un juego y reflejo del hombre mismo; sin embargo, al fijar el sentido del ser 
humano en su tránsito al “superhombre”, establece como si dijéramos un absoluto relativo, el cual no tiene ya 
su contenido en un:  ser supra-temporal sino en un devenir, en el tiempo.  Pero Hegel, al que Scheler llega 
desde Nietzsche, hace que lo Absoluto cobre primeramente en el hombre y en su acabado la realización total y 
definitiva de su ser y conciencia propios;  ve la:  esencia del espíritu del mundo en que “él mismo se 
produce”,  de que, en un  “proceso absoluto”,  de una “marcha por etapas”, que culmina en la historia 
universal,  “se sabe y se realiza a si mismo, a su verdad”. 
 
Partiendo de aquí es como hay que entender la metafísica de Scheler, que ha condicionado en alto grado su 
antropología en su forma última, en la que se había del  “fundamento de las cosas”  que  “se va realizando a sí 
mismo en el decurso temporal del proceso cósmico”  y del yo humano como “el lugar único de la 



divinización, accesible a nosotros, y que, al mismo tiempo, constituye una parte verdadera del proceso de esta 
divinización”,  de suerte que tal divinización se remite a él como él a ella.  Con esto lo Absoluto o Dios es 
colocado en el tiempo, y se le hace dependiente de él en forma más radical que ocurriría con Hegel;   Dios no 
es, sino que  “deviene”,  está colocado en el tiempo, es realmente su producto, y aunque se nos hable de 
pasada de un ser supra-temporal que no hace más que manifestarse en et tiempo, claro que, en una teoría con 
un Dios que deviene, no hay, en realidad, lugar para un ser semejante, pues no hay en ella, verdaderamente, 
ningún otro ser fuera del tiempo, en el que el devenir transcurre. 
 
En modo alguno hay que confundir este supuesto fundamental de la metafísica de Scheler con la teoría de 
Heidegger acerca del tiempo como esencia de la Existencia humana y, con el lo, de la existencia en general. 
Heidegger no hace más que referir la existencia al tiempo y no sobrepasa los limites de la existencia; pero 
Scheler permite que el ser mismo se disuelva en el tiempo. Heidegger calla acerca de la eternidad en la que la 
perfección es;  Scheler la niega. 
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Scheler llegó a esta metafísica suya tardía después de un periodo de catolicismo en que profeso el teísmo. 
Todo teísmo es un género de aquella concepción de la eternidad en la cual el tiempo no puede ser más que la 
manifestación y el efecto de un ente perfecto y no, por el contrario, el origen y desarrollo de éste.  Heidegger 
también procede de las proximidades del mismo teísmo cristiano, pero en tanto que él no hace más que 
distanciarse del teísmo, Scheler rompe abiertamente con éste. 
 
Voy a referirme a un recuerdo personal porque me parece que su significación rebasa los limites de lo 
meramente personal.  Como mi manera de pensar sobre las cosas supremas había sufrido un giro radical 
durante la primera Guerra Mundial, solía decirles a mis amigos, para darles a entender mi nueva situación, 
que me hallaba colocado sobre una  “delgada arista”.  Quería decir con ello que no me paseaba sobre la ancha 
meseta de un sistema que comprende toda una serie de proposiciones seguras sobre lo Absoluto, sino que me 
sostenía en una biselada escarpa que se erguía sobre el abismo, sin poseer seguridad alguna de un saber 
expresable en proposiciones pero si teniendo la certeza del encuentro con lo permanente oculto.  Cuando unos 
años después de la guerra me encontré con Scheler, al que hacia tiempo que no veía  —por entonces había 
roto ya con el pensamiento católico, pero yo no lo sabia—  me sorprendió con la siguiente indicación:  “Estoy 
muy cerca de su delgada arista.”  Me sorprendió porque, si algo no podía figurarme de Scheler, era que 
pudiera renunciar al pretendido saber sobre el fundamento del ser.   Pero pronto me repuse y le contesté:  “Esa 
arista está en un lugar distinto al que usted supone.” 
 
Porque, entretanto, le había comprendido:  Scheler no se refería a aquella peligrosa estación mía, donde sigo 
desde entonces, sino que confundía esa posición desairada con una idea que, durante mucho tiempo, había 
albergado ye, y de la que no estaba muy alejada su nueva filosofía acerca de un Dios en devenir.   Desde 
1900, creía yo, bajo la influencia de la mística alemana que va del maestro Eckhart hasta Angelus Silesius, en 
un proto-fundamento del ser, la divinidad sin nombre, impersonal, que viene a  “nacer” en el alma humana, y 
después, bajo la influencia de la cábala tardía, en la doctrina según la cual el hombre puede alcanzar el poder 
de unir al Dios que se cierne sobre el mundo con su shekinah que habita en ese mundo.  Así nació en mi la 
idea de una realización de Dios a través del hombre; me parecía el hombre como el ser mediante cuya 
existencia puede cobrar su carácter de realidad lo Absoluto que yace en su verdad.  A esta idea mía se refería 
Scheler con sus palabras, me consideraba todavía como su exponente, pero hacia tiempo que se había apagado 
en mí.  Él, por su lado, la exageraba mediante su concepto de  “divinización”.  También durante la guerra 
había tenido él una experiencia decisiva que se tradujo en la convicción de la radical y esencial impotencia del 
espíritu. 
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Según Scheler el ser proto-ente, el fundamento del mundo, tiene dos atributos, el espíritu y el ímpetu.  Ante 
esta duplicidad de atributos piensa uno en Spinoza, pero en éste se trata de solo dos de entre una serie infinita 
de atributos, aquellos dos que nosotros conocemos, mientras que para Scheler radica en esta dualidad la 
esencia del ser absoluto;  además, en Spinoza, los dos atributos, el pensamiento y la extensión, se hallan entre 
si en una relación de perfecta unión, se corresponden y completan entre si, mientras que en Scheler los dos 



atributos, el espíritu y el ímpetu, se hallan entre si en una relación de radical tensión, que solo se relaja y 
acompasa en el proceso cósmico.  En otras palabras:  Spinoza funda sus atributos en una unidad eterna que 
trasciende infinitamente el mundo y el tiempo;  Scheler  —si no programáticamente si de hecho—,  limita el 
ser al tiempo y al proceso cósmico que tiene lugar en él. 
 
Cuando, en Spinoza, nos volvemos del mundo a aquello que no es mundo, encontramos el sentimiento de una 
plenitud inabarcable, sobrecogedora, mientras que en Scheler, al hacer la misma operación, tropezamos con el 
sentimiento de una pobrísima abstracción, si, con la sensación de vació. Scheler, que en su lección sobre 
Spinoza había de la  “atmósfera de eternidad de la divinidad misma” que el lector de Spinoza aspira en 
“profundas bocanadas”,  ya no suministra a sus propios lectores una atmósfera semejante.  En verdad, el 
hombre de nuestros días apenas si sabe algo, con un saber vivo, de una eternidad que sostiene y devora al 
tiempo entero, como el mar las ondas fugaces, aunque le esté todavía abierto un acceso al ser eterno gracias 
aL contenido de eternidad de cada momento que sea vivido poniendo en juego en él la existencia entera. 
 
Pero todavía en otro punto importante se distingue Scheler de Spinoza.  Al segundo de sus atributos no lo 
designa, como Spinoza, con un término estático, como extensión, corporeidad, materialidad, sino con ha 
designación dinámica de ímpetu.  Lo que quiere decir que sustituye los dos atributos de Spinoza por los dos 
proto-principios de Schopenhauer, la voluntad, a la que llama ímpetu, y la representación, a la que denomina 
espíritu. 
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En una observación pasajera, pero que resulta importantísima para la comprensión de su pensamiento, dice 
Scheler que el atributo espíritu del fundamento del ser podía ser designado, también, como deitas dentro de 
ese fundamento.  La divinidad, por lo tanto, no es para él el fundamento del mundo sino, dentro de él, uno de 
los dos principios contrapuestos.  Y, ciertamente, aquel entre los dos que, “como ser espiritual, no posee 
ningún poder o fuerza originales” y que, por lo tanto, tampoco puede ejercer ninguna acción creadora 
positiva.  Frente a él tenemos el  “omnipotente” ímpetu, la fantasía cósmica, cargada con infinidad de 
imágenes y que las lleva a convertirse en realidad, pero que, originalmente, es ciega para las ideas y valores 
espirituales. Para poder realizar ha deidad con toda la riqueza de ideas y valores que se hallan latentes en ella, 
el fundamento del mundo tiene que “quitar el freno”  al ímpetu, dejarlo en libertad e iniciar así el proceso 
cósmico. Pero como el espíritu no posee de por si ninguna energía, solo puede influir en el proceso cósmico 
poniendo delante de las archi-potencias, de los impulsos vitales, las ideas, el sentido, dirigiéndolas y 
sublimándolas de ese modo hasta que, en un ascenso siempre creciente, confluyan espíritu e ímpetu, se 
espiritualice éste y se vitalice aquél. 
 
El escenario decisivo de este proceso es el ser en el cual  “el protoser comienza a saberse y a captarse a sí 
mismo, a comprenderse y a redimirse”  y en el cual  “comienza, de este modo, la divinización relativa”:  en 
una palabra, el hombre.  “A través de él, el ser se convierte en un ser digno de llamarse existencia divina en la 
medida en que realiza, en el hombre y a través del hombre, la deidad eterna en el ímpetu de la historia 
universal.” 
 
Este dualismo, sorbido en la filosofía de Schopenhauer, se reduce en definitiva a la idea gnóstica de dos 
dioses primeros, uno inferior, orientado hacia la materia y que crea el mundo, otro superior, puramente 
espiritual y que redime ese mundo.  Solo que en el pensamiento de Scheler ambos dioses se han convertido en 
atributos de un único fundamento del mundo. 
 
No podemos decir que este fundamento del mundo sea Dios, ya que solo contiene una deltas junto a un 
principio no divino, y que será Dios más tarde;  pero se nos figura tan parecido al hombre como no importa 
qué otra imagen divina cualquiera:  la copia transfigurada del hombre moderno.  En este hombre la espera del 
espíritu y la de los impulses han divergido con más fuerza que nunca; se da cuenta, con pavor, que el espíritu 
emancipado está amenazado de una desvitalización que lo haría impotente y estéril y que, por otro lado, los 
impulsos proscritos amenazan con destruir su alma;  toda su preocupación se encamina al logro de la unidad, 
del sentimiento y de la expresión de la unidad y, ocupado profundamente consigo mismo, imagina el camino:   
cree encontrarlo dando rienda suelta a sus impulses y esperando que su espíritu será capaz de canalizarlos. 
Pero se trata de un mal camino, porque el espíritu, tal como ahora lo tenemos, puede presentar a los impulses 



ideas y valores pero ya no es capaz de hacerlos persuasivos.   De todos modos, este hombre y su camino han 
sido transfigurados en el fundamento del mundo que nos presenta Max Scheler. 
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Esta noción scheleriana del fundamento del mundo nos remite, más allá de las influencias filosóficas en que 
se inspira, a su origen en la complexión anímica de nuestra época.  Este origen le ha inoculado una 
contradicción profunda e insoluble.  Las tesis fundamentales de Scheler, que se pueden comprender muy bien 
sobre la base de la experiencia que del espíritu tiene nuestra época, afirman que el espíritu, en su pura forma, 
está desprovisto de todo poder.  Este espíritu impotente lo traslada al protoser como uno de sus atributos.  De 
esta suerte, convierte una impotencia con la que se ha tropezado y que es un resultado, en una impotencia que 
anida en los orígenes del ser.  Pero significa una contradicción interna de su concepción del fundamento del 
mundo que, en él, el espíritu sea radicalmente impotente. 
 
El fundamento del mundo  “quita el freno”  al ímpetu para que vaya haciéndose el mundo y se realice así el 
espíritu en la historia de este mundo.  Pero  ¿con qué fuerza el fundamento del mundo había frenado el ímpetu 
y con qué fuerza lo desenfreno?  ¿Con qué fuerza si no es la de uno de sus dos atributos, el que tiende hacia la 
realización,  la deitas, el espíritu?  Porque el ímpetu no puede darse a sí mismo el poder que lo frene, y si 
tiene que ser desenfrenado habrá de serlo por aquél poder tan superior al suyo que pudo mantenerlo 
enfrenado.  La concepción que tiene Scheler del fundamento del mundo requiere, precisamente, una sobre-
potencia original del espíritu, una potencia tan fuerte que es capaz de frenar y desenfrenar todas las fuerzas 
dinámicas con las que marcha el mundo. 
 
Podría objetarse que tal fuerza no es ninguna potencia propia positivamente creadora.  Pero Semejante 
objeción procede de una confusión entre potencia y fuerza, en la que el mismo Scheler incurre muchas veces.  
Los conceptos se forman a base de nuestras máximas experiencias de un cierto género, que reconocemos 
como recurrentes.  Y nuestras experiencias máximas del poder no son las de una fuerza que produce cambios 
inmediatos, sino las de una capacidad de poner en movimiento semejantes fuerzas, en forma directa o 
indirecta.  Carece de importancia que, para expresar la acción de este poder, empleemos la expresión positiva 
“poner en movimiento”  o la negativa  “quitar el freno”  la elección que hace Scheler de las palabras encubre 
el hecho de que, también en su  “fundamento del mundo”,  el espíritu posee el poder de poner las fuerzas en 
movimiento. 
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Dice Scheler que ante su tesis de la impotencia original del espíritu se disipa la idea de una  “creación de la 
nada”.  Claro que se refiere al relato bíblico de la creación, sobre el cual una teología tardía fabrico la versión 
descarriada de una creación de la nada.  El relato bíblico no conoce la idea de la nada: con ella se violaría el 
misterio de los comienzos.  La épica babilónica de la creación del mundo hace que el dios Marduk pasme a la 
asamblea de dioses cuando conjura unas vestiduras de la pura nada; semejantes efectos mágicos son 
totalmente extraños al relato bíblico. 
 
Eso que muy al principio llama, con una palabra que, en realidad, quiere decir  “esculpir”,  la  “creación”  del 
cielo y de la tierra, queda del todo en el misterio, en un proceso que tiene lugar por completo en el seno de la 
divinidad, y que la teología ulterior traduce falsamente sirviéndose del lenguaje de una mala filosofía y que la 
gnosis saca desde el misterio al mundo, sometiendo así lo a-lógico a la lógica que reina en el mundo como tal; 
pero en el principio hay también ya  “espíritu”,  sin duda, algo muy diferente de un  “ser espiritual”,  es decir, 
el origen de todo movimiento, tanto espiritual como natural, espíritu que se cierne sobre las  “aguas”,  que 
están animadas de fuerzas germinales, ya que de ellas  “brotarán en pululación”  los seres vivos, y la creación 
mediante la palabra, de que se nos habla, no es distinta de la acción del espíritu que pone las fuerzas en 
movimiento.  Hay fuerzas en acción y el espíritu tiene poder sobre ellas.   También el  “fundamento del 
mundo”  scheleriano es uno más entre los innumerables intentos gnósticos que han tratado de despojar de 
misterio al Dios bíblico. 
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Pero volvamos del nacimiento del mundo a su existencia, del espíritu divino al nuestro, que nos es conocido 
por nuestra experiencia.   ¿Qué pasa con él?   En el hombre, dice Scheler, se hace patente el atributo espiritual 
del ente  “en la unidad concentrada de la persona que se recoge en sí misma”.  En la escala del devenir el 
protoser, mientras va construyendo el mundo, se va volviendo cada vez más hacia sí mismo para,  “en etapas 
cada vez más altas y en dimensiones siempre nuevas, percatarse de sí mismo, y,  por último, poseerse a sí por 
completo en el hombre”.   Pero el espíritu humano, en el que culmina esta escala hegeliana, es también, como 
espíritu, originalmente sin poder;  se hace con él porque consigue que los impulsos vitales le  “suministren 
energía”, es decir, que el hombre sublima su energía impulsiva en capacidad espiritual. 
 
Scheler describe este proceso de modo que el espíritu empieza dirigiendo la voluntad, presentándole las ideas 
y los valores que deben ser realizados; la voluntad mata de hambre a los impulsos instintivos, interceptándoles 
las representaciones de que habrían menester para llegar a una acción instintiva, y en ese estado de voraz 
expectativa les presenta ante los ojos, como un cebo, las representaciones que corresponden a las ideas y a los 
valores, hasta que realizan el proyecto de la voluntad establecido por el espíritu. 
 
¿Es que acaso este hombre, de cuya vida interior se nos presenta tal cuadro basado en los conceptos del 
moderno psicoanálisis, es realmente el hombre?  ¿O no será, más bien, una cierta clase de hombre, ésa 
precisamente en la cual se han separado e independizado de tal modo las esferas del espíritu y de los 
impulsos, que aquél puede mostrar desde sus alturas a los impulsos el hecho magnifico de las ideas, al estilo 
como, en una leyenda gnóstica, las hijas de la luz se aparecen a los poderosos príncipes de los planetas para 
abrasarlos de amor y hacer que se desprendan de su fuerza luminosa? 
 
Es posible que la descripción de Scheler se aplique a esos ascetas de la voluntad que llegan a la 
contemplación a través del ascetismo.  Pero el ascetismo existencial de muchos grandes filósofos no se ha de 
entender de suerte que en ellos el espíritu arrebate a los impulsos la energía vital o se la canalice, sino que en 
la constitución radical de su existencia le ha sido atribuido al pensamiento un alto grado de potencia 
concentrada y una soberanía absoluta.  Lo que en ellos ocurre entre el espíritu y los impulsos no es, como en 
el hombre de Scheler, un enfrentamiento en el que el espíritu despliega grandes recursos estratégicos y 
pedagógicos, ante los cuales los impulsos oponen al principio una resistencia violenta para acabar rindiéndose 
poco a poco, sino que se puede comparar, más bien, a la ejecución bilateral de un contrato primordial, que 
asegura para el espíritu la hegemonía indiscutible y que los impulsos cumplen en algunos casos a 
regañadientes pero, las más de las veces, muy a gusto. 
 
No olvidemos que el tipo del asceta no es, como le parece a Scheler, el tipo fundamental del hombre 
espiritual.  Donde con más claridad vemos esto es en el campo del arte.   Si tratamos de comprender a 
hombres como Rembrandt, Shakespeare, Mozart partiendo de este tipo humano, observaremos que lo que 
caracteriza al genio artístico es, precisamente, que no necesita poseer un temple ascético.   Siempre tendrá que 
llevar a cabo actos ascéticos de negación rotunda, de renuncia, de transformación interior, pero la genuina 
dirección de su vida espiritual no se basa en el ascetismo. No nos encontramos en tales casos con eternas 
negociaciones entre el espíritu y los impulsos; los impulsos escuchan al espíritu para no perder el enlace con 
las ideas, y el espíritu escucha a los impulsos para no perder el contacto con las potencias primeras.  Cierto 
que la vida interior de estos hombres no se desliza en una pura armonía, y hasta podemos decir que conocen 
mejor que nadie la tierra demoníaca de los conflictos.   Pero equivaldría a una simplificación errónea y 
descarriante identificar los demonios con los impulsos; a menudo, presentan un rostro puramente espiritual.   
En estos tipos de hombre y, en general, en la vida de los grandes hombres las negociaciones auténticas y las 
decisiones de verdad no ocurren entre el espíritu y los impulsos sino entre espíritu y espíritu, entre impulsos e 
impulsos, entre una figura hecha de espíritu e impulso, y otra figura de la misma pasta.  No es posible reducir 
el drama de una gran vida a la dualidad de espíritu e impulso. 
 
No me parece bien que se trate de mostrar la esencia del hombre y de su espíritu partiendo del tipo del 
filósofo, de sus cualidades y experiencias, como lo hace Scheler.  El filósofo es, sin duda, un tipo importante 
de hombre, pero representa, más bien, un caso bastante particular de la vida espiritual y no su forma 
fundamental.  Pero ni a él mismo lo podríamos comprender partiendo de esa dualidad. 
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Scheler trata de hacernos patente la peculiaridad del espíritu, corno un bien especifico del hombre, a 
diferencia de la inteligencia técnica que el hombre comparte con los animales, sirviéndose del acto de 
ideación.  Presenta este ejemplo:  un hombre tiene un dolor en el brazo.  La inteligencia pregunta cómo ha 
surgido este dolor y como podría ser eliminado, y contesta la pregunta con ayuda de la ciencia.  El espíritu 
toma ese mismo dolor como un ejemplo de La condición esencial de que el mundo se halla impregnado de 
dolor, interroga por la esencia del dolor mismo y, más arriba todavía, se pregunta cómo debe estar constituido 
el fundamento de las cosas para que sea posible algo como el  “dolor en general”.  Esto es, el espíritu del 
hombre cancela el carácter de realidad del fenómeno dolor que el hombre ha experimentado, y no se limita, 
como creía Husserl, a suspender el juicio sobre la realidad efectiva del dolor y a tratarlo según su esencia, sino 
que elimina tentativamente toda la impresión de realidad, lleva a cabo el  “acto, ascético en el fondo, de la 
des-realización”  y se eleva así sobre el ímpetu vital aguijoneado por el dolor. 
 
Dudo mucho que ni siquiera en el filósofo, por la menos cuando parte con intención de descubrir el ser, el 
acto decisivo de la ideación ofrezca esa contextura.   No se conoce la esencia del dolor alejándose el espíritu 
de él, arrellanándose, como si dijéramos, en un sillón para contemplar serenamente el espectáculo del dolor, 
como un ejemplo irreal; aquel cuyo espíritu se entretenga en este juego acaso coseche muchas ideas 
ingeniosas sobre el dolor pero jamás llegara a captar su esencia.   El dolor es conocido en la medida en que es 
descubierto de hecho.  Quiere decirse, que el espíritu no se queda fuera y no des-realiza sino que se lanza a 
fonda en este dolor real, se aposenta en él, se identifica con éi, lo llena de espíritu, y entonces es cuando el 
dolor se le franquea en tal intimidad.  No se logra conocimiento mediante la des-realización sino 
precisamente, penetrando en esta realidad concreta y con una penetración de tal índole que descubre la 
esencia en la entraña de esta realidad. Semejante penetración es para nosotros una penetración espiritual. 
 
Nunca nos preguntamos de primeras, como supone Scheler, “qué es propiamente el dolor mismo, 
prescindiendo de que yo lo tengo aquí y ahora”.  No se prescinde.  Precisamente, el dolor que yo tengo ahora, 
su ser mío, su ser ahora, su ser aquí, su ser así, es decir, la presencia completa de este dolor, es lo que me 
descubre la esencia del dolor mismo.  Al contacto penetrante del espíritu, parece como si el dolor platicara 
con el espíritu en un lenguaje demoníaco. 
 
El dolor y cualquier suceso real del alma, no es en modo alguno comparable a un espectáculo sino, más bien, 
a los misterios antiguos, cuyo sentido no conocía más que el iniciado, el que tomaba parte en la danza.  El 
coloquio demoníaco en que el espíritu platica con el dolor en íntimo contacto, lo vierte aquél al lenguaje de 
las ideas.  Pero esta versión tiene lugar en contraste y distanciamiento del objeto;  ya antes ocurrió el acto 
decisivo del espíritu.  La ideación primaria precede a la ideación que procede por abstracción. 
 
Tampoco en el filósofo del pensamiento “contemplativo”, en la medida en que el ser del mundo le ha 
autorizado a ser su vocero, es lo primero sino lo segundo.  Lo primero es el descubrimiento de un ser en 
comunión con él, y tal descubrimiento es un acto eminentemente espiritual.  Toda idea filosófica procede de 
semejante descubrimiento.  Solo aquel que, sumido en el fondo último del propio dolor, sin prescindir de nada 
de éL, se pone en comunión dentro de su espíritu con el dolor del mundo, será capaz de conocer la esencia del 
dolor.  Pero para que sea capaz de esto es menester una condición previa, a saber, que este hombre haya 
experimentado ya la hondura del dolor de otro ser realmente, es decir, no con la “compasión”, que no penetra 
hasta el ser, sino con un amor grande;   entonces es cuando se le hace transparente el propio dolor, en su 
fondo último, dentro del dolor del mundo.  Solo la participación en la existencia de los seres vivos descubre el 
sentido en el fondo del propio ser. 
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Pero para enterarse mejor de lo que es el espíritu no basta con investigarlo allí donde se ha convertido ya en 
obra y en oficio; hay que buscarlo también donde es todavía acontecimiento.  Porque el espíritu, en su 
realidad original, no es algo que es sino algo que acontece, mejor dicho, algo que no es esperado sino que 
ocurre de pronto.   Obsérvese al niño, especialmente en esa edad en que ya abriga en su seno el lenguaje pero 
no todavía los bienes tradicionales almacenados en él.  Vive en las cosas dentro del mundo de las cosas, con 
todo lo que nosotros, adultos, todavía conocemos y también con todo lo que ya no conocemos, con todo lo 



que nos ha sido desbaratado por los bienes de la tradición, por los conceptos, por lo que es fijo y seguro.  De 
pronto, el niño empieza a contar, sigue contando, se sume en el silencio, vuelve a irrumpir de nuevo.  ¿Cómo 
y qué nos cuenta el niño?   No podríamos caracterizarlo más que de un solo modo; mímicamente.  Cuenta lo 
mismo, exactamente, que el hombre primitivo cuenta los mitos, que han surgido del sueño y de la visión en 
vigilia, de la experiencia y de la  “fantasía”  ¿acaso no es la fantasía, originalmente, un modo de 
experiencia?),  fundidos en indisoluble unidad.  Ahí tenemos al espíritu de pronto.  Pero sin ningún 
“ascetismo”  ni  “sublimación”  previos. 
 
El espíritu se hallaba ya, por supuesto, en el niño antes de que comenzara a contar, pero no en cuanto tal, no 
por si sino  ¡fundido con los  “impulsos”  y con las cosas!  Ahora aparece él, independiente, en la palabra.  El 
niño  “tiene espíritu”  cuando comienza a hablar, lo tiene puesto que quiere hablar.  Antes de haber hablado, 
las imágenes míticas no estaban separadas, sino englobadas y amontonadas en la sustancia de la vida. Ahora 
están ahí, en la palabra.  Porque el niño posee el impulso espiritual de la palabra surgen hacia fuera, cobran, a 
la vez, una conciencia independiente y expresión.  El espíritu comienza como impulso, como impulso a la 
palabra, es decir, como el impulso a estar junto con los demás en un mundo de fluyente comunicación de 
imágenes que se dan y se reciben. 
 
O podemos observar a un campesino de esos que existen todavía, aunque parecen haber desaparecido ya las 
condiciones sociales y culturales que lo hacen posible.  Me refiero al campesino que, durante toda su vida, 
parecía no poder pensar más que en términos de finalidad y técnica, que siempre lleva en su cabeza el 
pensamiento de lo necesario para su economía y para la situación inmediata de la vida.  Pero empieza a 
envejecer, y ya le cuesta trabajo llegar al nivel eficaz del hombre que era.  Lo sorprendemos, ocioso, en un di 
a de descanso, con la mirada perdida en las nubes, y si se le pregunta  “¿qué haces?”   responde, después de 
una pausa, que estaba pensando en el tiempo, pero nos damos cuenta de que no nos dice la verdad.   De 
cuando en cuando, en forma inesperada, abre la boca para pronunciar una sentencia.  Ya otras veces 
pronunció sentencias, pero eran casi siempre cosas sabidas, tradicionales, observaciones, entre amargas e 
irónicas, sobre “la marcha de las cosas”, y algo parecido sigue diciendo ahora, sobre todo cuando las cosas le 
salen mal, cuando ha experimentado la resistencia de las cosas  —lo que Scheler considera como lo esencial 
en la experiencia del mundo—,  es decir, cuando vuelve a probar de nuevo la contradicción que reina en el 
mundo.  Pero, entre palabra y palabra, dice también otras que antes no se le oían, no conocidas por la 
tradición, y las dice con la mirada fija, a menudo como entre dientes, como si hablara para sí, y apenas si se 
las podemos pescar;   está expresando sus ideas propias. 
 
No hace esto cuando experimenta la resistencia de las cosas sino, por ejemplo, cuando el arado se hunde en la 
tierra con tanta blandura y tan honda que parece que aquélla se le abre entrañablemente, a cuando la vaca ha 
parido con tanta facilidad que parece haber actuado como partera alguna potencia invisible.  Es decir, que 
emite opiniones propias cuando ha experimentado la gracia de las cosas, cuando, a pesar de todas las 
resistencias, vuelve a experimentar que existe una participación del hombre en el ser del mundo.  Es verdad 
que la experiencia de la gracia ha sido hecha posible por la experiencia de la resistencia y en contraste con 
ella;  pero también ocurre en este caso que el espíritu surge de acuerdo con las cosas y de acuerdo con los 
impulsos. 
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En su primer ensayo antropológico que procede de su periodo teísta Scheler hace comenzar al verdadero 
hombre en el “buscador de Dios”.  Entre el animal y el homo faber, el que construye herramientas y 
máquinas, no hay más que una diferencia de grado; entre el homo faber y el hombre que comienza a ir más 
allá de si mismo y a buscar a Dios, existe una diferencia esencial.  En sus últimos ensayos antropológicos, a 
los que ya no sirve de base el teísmo sino esa idea de un Dios en devenir, en lugar del hombre religioso 
tenemos al filósofo.  Entre el homo faber y el animal, así nos habla ahora, no existe ninguna diferencia 
esencial, porque tanto la inteligencia como la capacidad de elección se pueden atribuir por igual a ambos. 
Cínicamente mediante el principio del espíritu, superior, en absoluto, a toda inteligencia y fuera, en general, 
de todo lo que llamamos vida, se asegura el hombre su lugar peculiar en el cosmos.   El hombre como ser vital 
es,  “sin género de duda, un callejón sin salida de la naturaleza”  pero  “como posible “ser espiritual’” 
representa la salida luminosa y magnifica de ese callejón.  El hombre no es, por lo tanto, un ser en reposo, un 
factum, sino una posible dirección del proceso.  Es casi lo mismo que Nietzsche dijo del hombre, solo que, en 



lugar de la  “voluntad de poderío”,  que convertiría al hombre en hombre genuino, tenemos al  “espíritu”. 
Pero, según Scheler, la determinación fundamental de un ser  “espiritual”  es su desprendibilidad existencial 
de lo orgánico, de la  “vida”,  y de todo lo que pertenece a la “vida”. 
 
Esto que dice Scheler se aplica en cierta medida, con las esenciales limitaciones que ‘señalé antes, al filosofo; 
pero no al ser espiritual del hombre en general y, sobre todo, no se aplica al espíritu como acontecimiento.  En 
sus trabajos primeros y en los posteriores Scheler traza, respectivamente, dos líneas de demarcación diferentes 
a través de lo humano, pero ambas son insuficientes e intrínsecamente contradictorias.   Si el hombre religioso 
es algo más que la actualización existencial de todo aquello que vive en todos los hombres  “no-religiosos” 
como necesidad sorda, como abandono balbuciente, como clamante desesperación, entonces es un monstruo; 
el hombre no comienza allí donde se busca a Dios sino allí donde se padece la lejanía de Dios sin saber de qué 
se padece.  Y un hombre  “espiritual”  en el que se alberga un espíritu que no existe en ninguna otra parte, un 
espíritu que conoce el arte de despegarse de toda vida, no pasa de ser una curiosidad.  Cuando el espíritu 
como oficio pretende ser algo esencialmente diferente que el espíritu como acontecimiento, ya no se trata del 
verdadero espíritu sino de un producto artificioso que ha usurpado su lugar. 
 
El espíritu se halla repartido en chispas por todas las vidas, estalla en llamas en la vida de los que la llevan 
más intensa y, a veces, en algún lugar se levanta un gran incendio espiritual.  Todo esto es un ser y una 
sustancia.  No hay ningún otro espíritu que ése que se nutre de la unidad de la vida y de la unión con el 
mundo.  Cierto que le ocurre a veces encontrarse separado de la unidad de la vida y sumido en una oposición 
abismática con el mundo, pero ni siquiera en el martirio de la existencia espiritual reniega el espíritu 
verdadero de su comunidad primordial con el ser entero, antes bien, la afirma contra los falsos representantes 
del ser, que la niegan. 
 

12 
 
El espíritu como acontecimiento, ese espíritu que descubrimos en el niño y en el campesino, nos da a entender 
claramente que no pertenece a su esencia, según cree Scheler, al nacer mediante la represión y la sublimación 
de los impulsos. 
 
Como es sabido, estas categorías psicológicas las tomo Scheler del mundo conceptual de Sigmund Freud, 
entre cuyos méritos mayores está, sin duda, el de haberlas acuñado.  Pero aunque estas categorías posean una 
validez general, el lugar central que Freud les atribuye, su significación dominante en toda la textura de la 
vida personal y social y, en especial, en el nacimiento y desarrollo del espíritu, no se funda en la naturaleza 
misma del hombre, sino, únicamente, en la situación e índole del hombre típico de hoy.  Pero este hombre está 
enfermo, tanto en sus relaciones con los demás como en su propia alma.   La significación central que en el 
sistema de Freud corresponde a la represión y a la sublimación es el resultado del análisis de un estado 
patológico y es valedera para semejante estado;  las categorías son psicológicas pero su poder preponderante 
es un poder psico-patológico. 
 
Es verdad que se podría demostrar que, sin embargo, su significación es valedera no solo para nuestra época 
sino también para otras que le son afines, a saber, para las épocas que acusan una patología parecida, para los 
tiempos de crisis como es el nuestro;  pero no conozco en la historia ninguna crisis tan honda y tan amplia 
como la nuestra, y de aquí la importancia mayor que corresponde hoy a estas categorías. 
 
Si tratáramos de compendiar nuestra crisis en una formula, la podríamos llamar una crisis de la confianza.  Ya 
hemos visto como se suceden en la historia épocas en que el ser humano goza de seguridad en el cosmos con 
épocas de inseguridad, pero en estas últimas subsiste todavía, casi siempre, una seguridad social, el sentirse 
conllevados por una pequeña comunidad orgánica que vive en una comunidad real;   la confianza que reina 
dentro de esta comunidad compensa la inseguridad cósmica, presta cohesión y seguridad.  Allí donde reina la 
confianza, muchas veces el hombre tiene que acomodar sus deseos a los mandatos de la comunidad, pero no 
se ve forzado a reprimirlos en tal grado que esta represión llegue a cobrar una significación dominante en su 
vida; esos deseos se funden en diversos modos con las necesidades de la comunidad, cuya expresión son sus 
mandatos.  Claro que para que esta fusión pueda tener realmente lugar es menester que dentro de la 
comunidad todos vivan realmente con todos, que reine en ella, por consiguiente, una confianza no impuesta ni 
imaginada, sino genuina y elemental.  Cuando la comunidad orgánica se va desintegrando por dentro y la 



desconfianza se convierte en el tono fundamental de la vida entonces es cuando la represión adquiere valor 
preponderante.  La espontaneidad de los deseos es sofocada por la desconfianza, todo se torna o puede 
tornarse en hostil a uno, no se experimenta ninguna concordancia entre los propios anhelos y los de los 
demás, porque no existe ninguna fusión o reconciliación verdadera en aquello de que tiene necesidad una 
comunidad conllevadora y los deseos sofocados reculan desesperados al cubil del alma. 
 
Entonces cambian también las vías del espíritu.  La manera como antes solía surgir era, esencialmente, la de 
un rayo que desciende de las alturas como manifestación concentrada de la totalidad de los hombres.  Pero 
ahora no existe una totalidad humana que tenga la fuerza y el coraje de manifestarse;  para lograr espíritu es 
menester, antes, sublimar la energía de los impulsos reprimidos, y las marcas de su nacimiento ya no le 
abandonan al espíritu, al que no le será posible afirmarse más que en una acalambrada enajenación frente a los 
impulsos.  La separación entre espíritu e impulsos es, en este caso, como en tantos otros, la consecuencia de la 
separación entre hombre y hombre. 
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Frente a la opinión de Scheler hay que decir que el espíritu es, en su origen, pura potencia, el poder del 
hombre para captar el mundo en imagen, en música y en concepto, gracias a una intima participación en él y a 
una lucha, también, con él, como si dijéramos, cuerpo a cuerpo. 
 
La condición primera es la participación intima del hombre en el mundo, intima tanto en guerra como en paz. 
Todavía no existe el espíritu como ser particular pero se esconde ya en la fuerza de la participación primitiva 
y concentrada.  El espíritu como ser particular aparece con el afán creciente que, no contento con sentir el 
mundo al luchar o jugar con él, pretende ya captarlo, surge con la pasión que trata de ordenar en el cosmos el 
caos experimentado.  En el parpadeo deslumbrador de la luz va dibujándose la imagen, con el alboroto salvaje 
de la tierra se forma el cántico, en medio de la bárbara confusión de todas las cosas emerge el concepto.  Así 
nace el espíritu como espíritu. 
 
Pero no debemos imaginarnos una etapa primordial del espíritu en la que éste no querría manifestarse: la 
imagen puja por ser pintada en el techo de la caverna y ya la mano siente el hormigueo creador, el cántico 
pugna por ser cantado y ya cuaja en la garganta.  El caos es dominado por la forma.  Pero la forma pide ser 
percibida por otros que no son quien la produjo:  la imagen es mostrada con entusiasmo, el bardo canta con 
pasión para sus oyentes.  No es posible separar el impulso hacia La forma del impulso de la palabra.  A través 
de su participación en el mundo, llega el hombre a participar en las almas.  El mundo es ligado, ordenado, 
ahora es cuando se convierte en un mundo del que se puede hablar entre los hombres.  Y de nuevo el espíritu 
es puro poder; con los ademanes y las palabras doblega el hombre de espíritu la resistencia de los amigos del 
caos y ordena la comunidad.  La impotencia del espíritu, que Scheler considera como original, es siempre 
circunstancia acompañante de la desintegración de la comunidad. 
 
Ya la palabra no es escuchada, no plasma ni ordena lo humano, el espíritu no encuentra acceso a las almas y 
se despega, se separa de la unidad de la vida y se refugia en su torre almenada, que es el cerebro.  Hasta 
entonces, el hombre había pensado con todo el cuerpo y hasta con las yemas de los dedos, de aquí en adelante 
no piensa más que con el cerebro.  Ahora es cuando Freud tiene delante el objeto de su psicología y Scheler el 
de su antropología:  el hombre enfermo, separado del mundo y escindido en espíritu e impulso.  Mientras 
sigamos figurándonos que este hombre enfermo es el hombre, el hombre normal, el hombre en general, no 
habrá manera de aliviarlo. 
 
Tengo que dar término a la exposición y critica de la antropología de Scheler.  Habría que mostrar, en un 
estudio genético, que la diferencia esencial entre el hombre y el animal, la que fundamenta el ser del hombre, 
no es su separación de la unión, a través del impulso, con las cosas y los seres, sino, por el contrario, su nueva 
manera distinta de inclinarse hacia las cosas y los seres.   Habría que poner de manifiesto que no es lo técnico, 
común al animal, y al hombre, aquello primario a partir de lo cual se destaca el hombre, sino que la primitiva 
técnica peculiar al hombre, la invención de instrumentos duraderos adaptados a sus fines y capaces de una 
aplicación constante, ha sido hecha posible por la relación nueva que el hombre guarda con las cosas como 
con alga que se contempla, que es independiente y duradero.  Igualmente, habría que demostrar que en la 
relación con los demás hombres no es lo instintivo lo primitivamente determinante a partir de la cual el 



hombre se eleva después en la lucha del espíritu con los impulsos, sino que lo humano comienza en conexión 
con un inclinarse hacia los hombres como personas que, con descuido de una necesidad cualquiera, son 
independientes y duraderas, y que el origen del lenguaje solo se puede comprender gracias a una inclinación 
de este tipo. 
 
Tanto en un caso como en otro tenemos claramente una unidad de espíritu y de impulso, la formación de 
nuevos impulsos espirituales.  Y ni en un caso ni en otro es posible captar la esencia del hombre partiendo de 
lo que ocurre en el interior del individuo, partiendo de la autoconciencia  —lo que Scheler considera como la 
diferencia fundamental entre el hombre y el animal—  sino arrancando de la peculiaridad de sus relaciones 
con las cosas y los seres. 



IV.   PERSPECTIVAS 
 
HEMOS visto, al examinar dos ensayos importantes de nuestro tiempo, que una antropología individualista 
que no se ocupa esencialmente más que de la relación de la persona humana consigo misma, de las relaciones 
entre el espíritu y los impulsos dentro de ella, etc.,  no puede llevarnos a un conocimiento de la esencia del 
hombre.  La cuestión de Kant  “¿Qué es el hombre?”,  de cuya historia y efectos he tratado en la primera 
parte, no puede ser resuelta, si es que cabe resolverla, partiendo de la consideración de la persona humana en 
cuanto tal, sino, únicamente, considerándola en la totalidad de sus relaciones esenciales con el ente.  Solo el 
hombre que realiza en toda su vida y con su ser entero las relaciones que le son posibles puede ayudarnos de 
verdad en el conocimiento del hombre.  Y como, según hemos visto, la cuestión de la esencia del hombre se le 
presenta con toda su hondura al hombre que se encuentra en soledad, el camino para la respuesta lo 
buscaremos en el hombre que logra sobrepasar la soledad sin padecer, por ella, en la fuerza indagadora que 
aquélla le presto. 
 
Con esto hemos dicho que al pensamiento humano se le plantea una tarea nueva con referencia a la vida.  Y 
nueva precisamente en su referencia a la vida.  Porque exige que el hombre que quiera conocerse a sí mismo 
se sobreponga a la tensión de la soledad y a la llaga viva de su problemática para que entre, a pesar de todo, 
en una vida renovada con su mundo y se ponga a pensar a partir de esta situación.  Para esto se presupone, 
clara está, que, no obstante las extraordinarias dificultades, comienza de verdad un nuevo proceso de 
superación de la soledad, en vista del cual se puede percibir y formular aquella tarea intelectual a que nos 
referíamos.  Clara es que en este punto de la marcha humana en que nos encontrarnos, no es posible que un 
proceso semejante sea operado únicamente por el espíritu pero, en cierto grado, el conocimiento servirá para 
promoverlo.  Correspóndenos aclarar esto en sus líneas generales. 
 
La critica del método individualista suele partir, generalmente, de la tendencia colectivista. Pero si el 
individualismo no abarca más que una parte del hombre, así le ocurre también al colectivismo:  ninguno de 
los dos se encamina a la integridad del hombre, al hombre como un todo.  El individualismo no ve al hombre 
más que en relación consigo mismo, pero el colectivismo no ve al hombre, no ve más que la  “sociedad”.  En 
un caso el rostro humano se halla desfigurado, en el otro oculto. 
 
Ambas concepciones de la vida, el individualismo moderno y el colectivismo moderno, por muy diferentes 
que sus otras causas puedan ser, son, en lo esencial, el resultado a la manifestación de una situación humana 
pareja, solo que en etapas diferentes.  Esta situación se caracteriza, gracias a la confluencia de una doble falta 
de hogar, el cósmico y el social, y de una doble angustia, la cósmica y la vital, como una complexión solitaria 
de la existencia, en un grado que, posiblemente, jamás se dio antes.   La persona humana se siente, a la vez, 
como hombre que ha sido expuesto por la naturaleza, como un niño expósito, y como persona aislada en 
medio del alboroto del mundo humano.  La primera reacción del espíritu al conocer la nueva situación 
inhóspita es el individualismo moderno, el colectivismo es la segunda. 
 
En el individualismo la persona humana se empeña en afirmar esta situación, en revestirla de una meditación 
positiva, de un amor fati universal;   se esfuerza por levantar la ciudadela de un sistema de vida en el que la 
idea declara que desea acoger la realidad tal como es.  Por lo misma que es expuesto por la naturaleza, el 
hombre se siente individuo de un modo tan radical como ningún otro ser en el mundo y acepta su ser expósito 
por lo mismo que significa su individualidad.  Y también acepta su soledad como persona, porque únicamente 
la monada en media de otras monadas puede sentirse como individuo en forma extremada y ensalzar tal 
estado.  Para salvarse de la desesperación que le amenaza en esta soledad, el hombre busca la salida de 
glorificarla.  El individuo moderno posee, esencialmente, un fundamento imaginario.  Este carácter 
imaginario representa su talón de Aquiles, porque la imaginación no alcanza a dominar de hecho la situación 
dada. 
 
La segunda reacción, el colectivismo, se produce en lo esencial como consecuencia del fracaso de la primera. 
La persona humana pretende esta vez sustraer su destino a la soledad, tratando de sumergirse por completo en 
uno de los modernos grupos compactas.  Cuanto más compacto, más cerrado y más potente sea este grupo, en 
tanto mayor grado se sentirá libre de ambas formas de intemperie, la social y la cósmica.  Ya no hay motivo 
alguno para la angustia vital, puesto que basta can acomodarse en la  “voluntad general”  y abandonar la 
responsabilidad propia ante la existencia, que se ha hecho demasiado complicada, en manos de la 



responsabilidad colectiva, que se muestra a la altura de todas las complicaciones.  Y tampoco hay motivo ya 
para ninguna angustia cósmica, porque en lugar del universo, que se ha hecho tan inhóspito que ya no permite 
por decirlo así, celebrar ningún contrato con él, tenemos a la naturaleza tecnificada, que ésa si que la sociedad 
ha dominado o parece que podrá dominar.  La colectividad asume la seguridad total.  Esto ya no es 
imaginario, aquí rige una espesa realidad,  lo general mismo parece que se ha hecho real, pero, en su esencia, 
el colectivismo moderno está afectado por la ilusión.  Se ha establecido el contacto fundente de la persona con 
el  “todo”,  que abarca la masa de los hombres y funciona con tanta seguridad pero ningún contacto ha tenido 
lugar de hombre a hombre.  El hombre en colectividad no es el hombre con el hombre.  No se libra a la 
persona de su aislamiento unciéndola a otras vidas;  el  “todo”,  que reclama la totalidad de cada uno, se 
encamina consecuentemente, y con éxito, a reducir, neutralizar, desvalorizar, despojar de todo aviso de 
santidad a cualquier unión entre seres vivos.  Se tritura o se insensibiliza, cuando menos, toda faceta sensible 
del ser personal que anhele el contacto con otros seres.  No se supera el aislamiento de los hombres, lo único 
que se hace es sofocarlo.  Es reprimido el afán de conocerse a sí mismo, pero la situación efectiva opera 
incoercible en el fondo y cobra secretamente una cruel potencialidad que se pondrá de manifiesto el día en 
que se disipe la ilusión.  El colectivismo moderno es la última barrera que ha levantado el hombre antes de 
encontrarse consigo mismo. 
 
El encuentro del hombre consigo mismo, solo posible y, al mismo tiempo, inevitable, una vez acabado el 
reinado de la imaginación y de la ilusión, no podrá verificarse sino como encuentro del individuo con sus 
compañeros, y tendrá que realizarse así.  Únicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su 
alteridad como se reconoce a sí mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento a penetrar en el 
otro, habrá quebrantado su soledad en un encuentro riguroso y transformador. 
 
Es claro que un acontecimiento semejante no puede producirse más que como un sacudimiento de la persona 
como persona.  En el individualismo, la persona, a causa del vencimiento nada más que imaginario de su 
situación fundamental, se halla montada en la ficción, por mucho que crea o pretenda creer que se está 
afirmando como persona en el ser.  En el colectivismo, al renunciar a la decisión y resolución personal 
directa, renuncia a sí misma. En ambos casos, es incapaz de irrumpir en el otro:  solo entre personas 
auténticas se da una relación auténtica. 
 
No obstante todos los intentos de galvanización, el tiempo del individualismo paso ya.  El colectivismo se 
halla, por el contrario, en la cima de su desarrollo, aunque ya se muestran aquí y allá algunos signos de 
relajamiento.  No queda más remedia que la rebelión de la persona por la causa de la libertad de la relación. 
Veo asomar por el horizonte, con la lentitud de todos los acontecimientos de la verdadera historia humana, un 
descontento tan enorme cual no se ha conocido jamás.   No se tratará ya, como hasta ahora, de oponerse a una 
tendencia dominante en nombre de otras tendencias, sino de rebelarse contra la falsa realización de un gran 
anhelo, el anhelo de la comunidad, el anhelo de su realización auténtica.  Se luchará contra la imagen 
deformada y por la forma pura, tal como ha sido contemplada por generaciones humanas llenas de fe y de 
esperanza. 
 
Estoy hablando de acciones vivas, pero la única manera de traerlas a vida es por medio del conocimiento 
vivo.  Su primer paso ha de consistir en desbaratar una falsa alternativa que ha abrumado al pensamiento de 
nuestra época, la alternativa entre individualismo y colectivismo.  Su primera indagación se enderezará a la 
búsqueda de la alternativa  “genuina”  excluida;  y por alternativa  “genuina”  excluida no hay que entender ni 
una idea que se pueda reducir a esas otras dos ni tampoco una mera componenda ecléctica entre ellas.  La vida 
y el pensamiento se hallan ante la misma problemática.  Así como la vida cree falsamente que tiene que 
escoger entre individualismo y colectivismo, así también el pensamiento opina, falsamente, que tiene que 
escoger entre una antropología individualista y una sociología colectivista.  La excluida alternativa  
“genuina”,  una vez que se dé con ella, nos mostrará el camino. 
 
El hecho fundamental de la existencia humana no es ni el individuo en cuanto tal ni la colectividad en cuanto 
tal.  Ambas cosas, consideradas en si mismas, no pasan de ser formidables abstracciones.  El individuo es un 
hecho de la existencia en la medida en que entra en relaciones vivas con otros individuos;  la colectividad es 
un hecho de la existencia en la medida en que se edifica con vivas unidades de relación.  El hecho 
fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre.  Lo que singulariza al mundo humano es, 
por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo que no encuentra por en ningún otro rincón de la 



naturaleza.  El lenguaje no es más que su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido provocada por ese 
algo.   Es lo que hace del hombre un hombre;   pero, siguiendo su camino, el hombre no solo se despliega sine 
que también se encaje y degenera.  Sus raíces se hallan en que un ser busca a otro ser, como este otro ser 
concrete, para comunicar con dl en una esfera común a los dos pero que sobrepasa el campo propio de cada 
uno.  Esta esfera, que ya está plantada con la existencia del hombre como hombre pero que todavía no ha sido 
conceptualmente dibujada, la denomino la esfera del “entre”.  Constituye una proto-categoría de la realidad 
humana, aunque es verdad que se realiza en grados muy diferentes.  De aquí puede salir esa  “excluida 
alternativa genuina”   de que hablábamos. 
 
Para llegar a la intuición sobre la que montar el concepto del  “entre”  tendremos que localizar la relación 
entre personas humanas no como se acostumbra en el interior de los individuos a en un mundo general que los 
abarque y determine sino,  precisamente y de hecho, en el  “entre”.   No se trata de una construcción auxiliar 
ad hoc sino del lugar y soporte reales de las ocurrencias interhumanas;  y si hasta ahora no ha llamado 
particularmente la atención se debe a que, a diferencia del alma individual y del mundo circundante, no 
muestra una continuidad sencilla sine que vuelve a constituirse incesantemente al compás de los encuentros 
humanos; de ahí que lo que de derecho le correspondía se haya atribuido, sin la menor cavilación, a los 
elementos continuos alma y mundo. 
 
Una conversación de verdad  (esto es, una conversación cuyas partes no han sido concertadas de antemano 
sine que es del todo espontánea, pues cada uno se dirige directamente a su interlocutor y provoca en él una 
respuesta imprevista),  una verdadera lección  (es decir, que no se repite maquinalmente, para cumplir, ni es 
tampoco una lección cuyo resultado fuera conocido de antemano por el profesor, sino una lección que se 
desarrolla con sorpresas por ambas partes),  un abrazo verdadero y no de pura formalidad, un duelo de verdad 
y no una mera simulación;  en todos estos casos, la esencial no ocurre en uno y otro de los participantes ni 
tampoco en un mundo neutral que abarca a los dos y a todas las demás cosas, sino, en el sentido más preciso, 
“entre”  los dos, como si dijéramos, en una dimensión a la que solo los dos tienen acceso.   “Algo me pasa”,  y 
cuando digo esto me refiero a algo concreto que puede distribuirse, exactamente, entre el mundo y el alma, 
entre el proceso  “exterior”  y la impresión  “interna”,  pero cuando yo y otro  (empleando una expresión 
forzada pero que difícilmente podríamos mejorarla con una perífrasis)  “nos pasamos el uno al otro”,  la 
cuenta no se liquida como en el caso anterior, queda un resto, un como lugar donde las almas cesan y el 
mundo no ha comenzado todavía, y este resto es lo esencial. 
 
Podemos captar este hecho en sucesos menudos, momentáneos, que apenas si asoman a la conciencia.  En la 
angustia mortal de un refugio contra bombardeos, las miradas de dos desconocidos tropiezan unos instantes, 
en una reciprocidad como sorprendida y sin enganche; cuando suena la sirena que anuncia el cese de la 
alarma, aquello ya está olvidado y, sin embargo,  “ocurrió”  en un ámbito no más grande que aquel momento. 
En la sala a oscuras, se establece entre dos oyentes desconocidos, impresionados con la misma pureza y la 
misma intensidad por una melodía de Mozart, una relación apenas perceptible y, sin embargo, elementalmente 
dialógica, que cuando las luces vuelven a encenderse apenas si se recuerda. Hay que guardarse muy bien de 
meter motivos afectivos para la comprensión de semejantes acontecimientos fugaces pero consistentes:  lo 
que ocurre en estos casos no está al alcance de los conceptos psicológicos porque se trata de algo óntico. 
Desde estos sucesos menores, que ofrecen una presencia tan fugaz, hasta el patetismo de la tragedia pura, 
irremisible, en la cual dos hombres de caracteres antitéticos, envueltos en una situación vital común, se 
revelan uno a otro, con una rotunda claridad sin palabras, el antagonismo irreconciliable de sus existencias... 
En toda esta nutrida escala, la situación dialógica es accesible solo ontológicamente.   Pero no arrancando de 
la óntica de la existencia personal ni tampoco de la de dos existencias personales, sino de aquello que, 
trascendiendo a ambas, se cierne  “entre”  las dos.  En los momentos más poderosos de la dialógica, en los 
que, en verdad,  “la sima llama a la sima”,  se pone en evidencia que no es lo individual ni lo social sino algo 
diferente lo que traza el círculo en torno al acontecimiento.  Más allá de lo subjetivo, más acá de la objetivo, 
en el  “filo agudo”  en el que el  “yo”  y el  “tú”  se encuentran se halla el ámbito del  “entre”. 
 
Esta realidad, cuyo descubrimiento se ha iniciado en nuestra época, marcará en las decisiones vitales de las 
generaciones venideras el camino que conduce más allá del individualismo y del colectivismo.  Aquí se 
anuncia la alternativa excluida cuyo conocimiento ayudará a que él género humano vuelva a producir 
personas auténticas y a fundar comunidades autenticas. 
 



Para la ciencia filosófica del hombre, esta realidad nos ofrece el punto de partida desde el cual podernos 
avanzar, por un lado, hacia una comprensión nueva de la persona y,  por otro, hacia una comprensión nueva 
de la comunidad.  Su objeto central no lo constituye ni el individuo ni la colectividad sino el hombre con el 
hombre.  Únicamente en la relación viva podremos reconocer inmediatamente la esencia peculiar al hombre. 
También el gorila es un individuo, también una termitera es una colectividad, pero el  “yo”  y el  “tú”  solo se 
dan en nuestro mundo,  porque existe el hombre y el yo, ciertamente, a través de la relación con el tú.  La 
ciencia filosófica del hombre, que abarca la antropología y la sociología, tiene que partir de la consideración 
de este objeto:   el hombre con el hombre.  Si consideramos al individuo en si, entonces llegaremos a ver tanto 
del hombre como vemos de la luna;  solo el hombre con el hombre es una imagen cabal.  Si consideramos la 
totalidad en sí. entonces veremos tanto del hombre como vemos de la Vía Láctea;  solo el hombre con el 
hombre es una forma perfilada.  Si consideramos el hombre con el hombre veremos, siempre, la dualidad 
dinámica que constituye al ser humano:  aquí el que da y ahí el que recibe, aquí la fuerza agresiva y ahí la 
defensiva, aquí el carácter que investiga y ahí el que ofrece información, y siempre los dos a una, 
completándose con la contribución reciproca, ofreciéndonos, conjuntamente, al hombre. Ahora podemos 
dirigirnos al individuo y reconocerlo como el hombre según sus posibilidades de relación; podemos dirigirnos 
a la colectividad, y reconocerla como el hombre según su plenitud de relación.  Podremos aproximarnos a la 
respuesta de la pregunta   “¿Qué es el hombre?”  si acertamos a comprenderlo como el ser en cuya dialógica, 
en cuyo  “estar-dos-en-reciproca-presencia”  se realiza v se reconoce cada vez el encuentro del  “uno”  con el 
“otro”. 
 



NOTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR 
 
Este libro sencillo y profundo  —elaboración de un cursillo de verano en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, 1938—   no es ni más ni menos que un esbozo de Antropología filosófica.   Su inclusión en nuestra 
colección de Breviarios estará, pues, justificada de antemano.  Sin embargo, a algunos les podrá extrañar 
que hayamos escogido un libro de marcado tono personal.  Lo hacemos a posta.  No se trata de un autor con 
afán de originalidad sino de un hombre largamente preocupado con el tema y para cuyo examen sereno se 
allega a entablar un diálogo acendrado, pero de incandescente claridad con las respuestas contemporáneas 
que más importan.  En este sentido, la discusión con Heidegger y con Max Scheler cumplirá, creemos, el 
cometido importante de que el lector pueda conocer de viva voz el acento humano de lo que hasta ahora no 
está,  por lo general, más que en versiones académicas asépticas o en presentaciones literarias un poco 
truculentas.  Se trata, en los Breviarios,  de  “estar al día”  lo cual, por lo menos en cuestiones que atañen al 
hombre, significa alga más que una almidonada mise au point. 
 
Martín Buber nació en Viena en 1878. Paso los años de adolescencia en Lemberg, en casa de su abuelo, 
Salomón Buber, uno de los dirigentes más destacados del movimiento racionalista e ilustrador dentro de las 
comunidades judías de esa región. En este centro intelectual de la judería europea oriental, Martín Buber 
pudo pronto entrar en contacto con los grupos  “jasidistas”,  de inspiración mística, y parece que su 
pensamiento sería respaldado, en definitiva, por estas dos grandes influencias. 
 
Estudió en las universidades de Viena, Berlín, Leipzig y Zürich, almacenando una asombrosa información 
filosófica, artística y literaria. Discípulo de Dilthey,  fue amigo de Max Scheler y conoció de raíz y vivamente 
los últimos grandes movimientos filosóficos de Alemania. De aquí que su voz discrepante resulte tan 
excepcionalmente instructiva. 
 
Además de haber publicado, 1916-1924, la gran revista Der Jude,  tradujo al alemán la Biblia, en 
colaboración con Franz Rosenzweig, y esta versión se ha hecho famosa por su belleza y, sobre todo, por una 
fidelidad al texto verdaderamente revolucionaria.  Profesor, antes de la guerra, de Religión comparada en la 
Universidad de Francfort, se vio obligado a abandonar Alemania en 1938, y ahora explica con brillo 
extraordinario la cátedra de Filosofía Social en la Universidad Hebrea de Jerusalén. 
 
Se están traduciendo al inglés todas sus obras y, apenas aparecido el primer volumen  (Yo y tú),  sus ideas 
han comenzado a ejercer una honda influencia.  Un novelista de fama, Leo H. Myess, confesó que la lectura 
de este libro le hizo cambiar por completo su visión del mundo y de la vida.  Aposentado en una “delgada 
arista”,   por que ni su pensamiento ni su vida pueden pasearse par las claras alamedas de un sistema 
cualquiera, Martín Buber establece el principio “dialógico” —La presencia sustancial del prójimo— como 
única posibilidad humana del acceso al Ser.  Así se coloca decididamente enfrente del individualismo in 
extremis y del colectivismo in excelsis:  de la ficción y de la ilusión. 
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